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Editorial

Resonancias  vol .  26,  n°51,  ju l io-dic iembre 2022,  pp.  9-10 / Editor ia l

A diferencia del número anterior, que excepcionalmente tuvo como protagonista a la 

música clásica, el número 51 retoma el perfil más característico de la sección de artículos de 

Resonancias que da cabida a diferentes tipos de música. Quienes se interesen por el mismo 

encontrarán estudios sobre épocas diversas, desde el siglo XVII hasta el presente; relativos 

a expresiones variadas de la música popular, tradicional y escrita, tanto en el ámbito urbano 

como rural; y con enfoques de corte filosófico, sociológico e histórico, combinados con otros 

que prestan una mayor atención a los aspectos técnicos y sonoros del hecho musical.

Pese a esta variedad, es posible dividir dicha sección en tres grandes bloques. El primero, 

compuesto por tres artículos, se relaciona con la música de tradición escrita. Daniel Martín 

Sáez aporta nuevas perspectivas sobre la manera dual en la que el acto de castración era 

entendido en la Italia del siglo XVII: en términos generales, era percibido de forma negativa 

y condenaba a quien lo padecía a la marginación; sin embargo, si se hacía con fines musicales 

era aceptado y podía constituir incluso una forma de ascenso social. Mario Lerena, por su 

parte, aporta nuevas luces sobre el compositor español José María Usandizaga (1887-1915). 

Mediante el estudio de borradores y materiales inéditos, el autor demuestra su adscripción 

al modernismo y lejanía con el nacionalismo, lo que no le impidió incorporar elementos 

pintorescos relacionados con el contexto local y trascender la ópera para acercarse a 

expresiones musicales afines a la zarzuela y la opereta. Este primer bloque concluye con el 

artículo de Pedro Rubio Olivares y Alfredo Sanz-Hervás, dedicado a un asunto mucho más 

concreto y escrito desde la perspectiva del músico práctico: las dificultades de digitación, 

emisión y afinación que provoca en el clarinete el Si bemol de la tercera línea del pentagrama. 

El texto recorre las diferentes alternativas de solución que se han propuesto desde el siglo XIX 

sin que ninguna haya sido aceptada, quizá porque, si bien resuelven el problema mencionado, 

añaden también otros no menores y complejizan en exceso la mecánica del instrumento.

El segundo bloque se relaciona con la música popular desde la década de 1970 hasta nuestros 

días. El artículo de Javiera Benavente y Daniel Party aborda la propuesta artística de una 

comparsa creada en 2009 en Santiago de Chile para homenajear al cantautor Víctor Jara en 

el día de su funeral. Esta agrupación, que continúa activa en eventos de carácter político y 

cultural, hace uso de elementos musicales y coreográficos procedentes de la fiesta de La 

Tirana, celebrada el 16 de julio de cada año en el pueblo del mismo nombre, ubicado en el 

norte de Chile. Según el texto, su performance combina elementos originales de la fiesta 

con rasgos urbanos, en una estética respetuosa de la tradición pero no purista, que en parte 

refleja la propia obra del cantautor homenajeado. José Emilio Pérez Martínez, por su parte, 

estudia el rol de las radioemisoras libres en el Madrid de “La movida”, término utilizado para 

designar a la cultura juvenil de la época postfranquista. Tras revisar su programación, el autor 

sostiene que dichas radioemisoras dieron cabida a expresiones musicales marginales y ajenas 

a las lógicas del mercado, poco consideradas por quienes han estudiado dicha época de la 

historia española. Este segundo bloque se cierra con el artículo de Laura Jordán, que estudia 

la performance vocal del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy). Por medio de espectrogramas 

y fuentes hemerográficas, entre otras, la autora sostiene que la voz de Chinoy encarna un 

tipo de masculinidad “vulnerable” que, si bien no resquebraja las distinciones sexo-genéricas 

tradicionales, pone en evidencia algunas de sus fisuras.
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Vera.  “Editor ia l”.  Resonancias  26 (51):  9-10.

En el que podría considerarse como el tercer y último bloque de esta sección predomina 

el enfoque etnográfico. Alberto Díaz Araya, Nicole Cortés Aliaga, Jean Franco Daponte y 

Jaime Antezana Llanes aportan nuevos datos respecto al rol de las bandas de bronces en la 

mencionada fiesta de La Tirana, durante las tres décadas finales del siglo XX. Su artículo 

se concentra en la agencia de diversos maestros que contribuyeron a la creación de nuevas 

agrupaciones y repertorios devocionales. Estos combinan la música popular y religiosa, lo 

que los convierte en vehículo tanto de goce como de devoción. Finalmente, el artículo de 

Javier Silva-Zurita, Ignacio Soto-Silva y Leonardo Díaz-Collao estudia al grupo de música 

popular Anklaje, fundado en 2010 en la ciudad de Castro en la isla de Chiloé, al sur de Chile. 

Partiendo de la hipótesis de que la música popular permite entender las formas en las que las 

sociedades contemporáneas se vinculan con sus pueblos originarios, los autores concluyen 

que el grupo representa lo mapuche de una manera lejana a los esencialismos, que incorpora 

ideas panindigenistas.

Este interés por los pueblos originarios de Sudamérica está presente también en los dos 

textos que integran la sección de documentos, pese a sus notorias diferencias en términos 

de enfoque y contenido. El primero, de Laura Fahrenkrog, da a conocer un documento de 

1628 que contribuye al conocimiento de los indios cantores en el Virreinato del Perú y más 

concretamente en el pueblo de Cotagaita, cercano a Potosí. Entre otras cosas, el expediente 

cuestiona las ideas actuales acerca de la privilegiada situación de los indios cantores en la 

época, pues los firmantes se quejan de no poder trabajar en las minas o al servicio de españoles 

a fin de paliar sus precarias condiciones de vida. El segundo, escrito por Natalia Bieletto-

Bueno, reflexiona en caliente sobre la propuesta de nueva constitución para Chile que fue 

rechazada en el plebiscito de salida celebrado el 4 de septiembre de 2022. Para la autora, la 

idea contenida en el artículo 127 y siguientes de reconocer que la naturaleza tiene derechos 

refleja la cosmovisión nativa ancestral que la reconoce como una entidad sintiente. Desde 

su punto de vista, esta cosmovisión conlleva formas de escucha más atentas a los sonidos 

naturales y lejanas al racionalismo moderno, lo que explicaría, en parte, que aún no logre 

concitar un apoyo transversal en la ciudadanía. Desde luego, el texto de Bieletto constituye 

uno más entre los muchos por venir en relación con un proceso aún abierto, pues en este 

preciso momento el congreso chileno se encuentra definiendo la modalidad a emplear para 

la redacción de una nueva propuesta constitucional.

El número 51 concluye con dos reseñas. En la primera, David Ferreiro Carballo comenta 

el libro de Consuelo Pérez Colodrero sobre el compositor andaluz Ramón María Montilla 

Romero (1871-1921). En la segunda, Víctor Rondón hace lo propio con el reciente libro de 

Sonia Gonzalo sobre el rol de Santiago Kastner (1908-1992) en el estudio y la promoción del 

repertorio ibérico para teclado.

Alejandro Vera

Director

Revista Resonancias

R
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Resonancias  vol .  26,  n°51,  ju l io-dic iembre 2022,  pp.  11-34 / Art ículos

El jurista Giulio Capone, el cantante Ottavio Gaudioso 
y la defensa filosófica de la castración con fines 
musicales

Daniel Martín Sáez
Universidad de Salamanca

dmartinsaez@hotmail.com

Resumen 

La consideración teórica de la castración con fines musicales apenas ha recibido atención 

hasta ahora. En general, se afirma que los países cristianos condenaron dicha práctica 

desde que se empezó a extender en el siglo XVI, aunque al mismo tiempo las instituciones 

eclesiásticas y civiles no dejaran de contratar a cantantes castrados durante cuatro siglos. Los 

argumentos en contra de la castración de cantantes aparecen en la obra de teólogos como 

Francisco Farfán, Fabio Incarnato, Alonso de Vega, Pedro de Ledesma, Juan Machado de 

Chaves, Théophile Raynaud, Antonio Diana, Enrique de Villalobos y Martín de Torrecilla, 

entre muchos otros, hoy prácticamente desconocidos. Pero también existieron eminentes 

teólogos que defendieron la legitimidad de dicha práctica, como Miguel Bartolomé Salón, 

Gregorio Sayro, Juan Gil Trullench, Zaccaria Pasqualigo y Tommaso Tamburini. En este 

artículo abordamos el contexto filosófico, teológico, médico y jurídico en que surgió este 

debate, prestando especial atención a la defensa realizada por el jurista napolitano Giulio 

Capone, motivada por el escándalo de un caso real ocurrido en Nápoles en 1670, cuando 

se intentó negar una canonjía a un cantante llamado Ottavio Gaudioso por su condición de 

castrado. Este contexto resulta esencial no solo para comprender una práctica musical que 

pervivió durante cuatro siglos en los territorios cristianos, sino también para profundizar en 

nuestra idea del cuerpo, la sexualidad, el matrimonio, el éxito social y la vida religiosa. 

Palabras clave: castración, teología, derecho, medicina, filosofía, musicología.

The jurist Giulio Capone, the singer Ottavio Gaudioso and the philosophical defense of 
castration for musical purposes

Abstract

So far, the theoretical consideration of castration for musical purposes has received little 

attention. In general, it is stated that Christian countries have condemned this practice since 

it began to spread in the 16th century. However, at the same time, they did not stop hiring 

castrated singers for four centuries, both in civil and religious institutions. The arguments 

against the castration of singers appear in the work of theologians such as Francisco Farfán, 

Fabio Incarnato, Alonso de Vega, Pedro de Ledesma, Juan Machado de Chaves, Théophile 

Raynaud, Antonio Diana, Enrique de Villalobos, and Martín de Torrecilla, among many others, 

today practically unknown. But some eminent theologians also defended the legitimacy of 

Fecha de recepción:  25-09-2021 / Fecha de aceptación:  13-12-2021
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this practice, such as Miguel Bartolomé Salón, Gregorio Sayro, Juan Gil Trullench, Zaccaria 

Pasqualigo, and Tommaso Tamburini. This article addresses the philosophical, theological, 

medical, and legal context in which this debate arose, paying particular attention to the defense 

made by the Neapolitan jurist Giulio Capone. He was motivated by a scandal in Naples in 1670 

when an attempt was made to deny a canonry to the singer Ottavio Gaudioso because of being 

castrated. This context is essential not only to understand a musical practice that survived 

for four centuries in Christian territories but also to deepen our understanding of the body, 

sexuality, marriage, social success, and religious life. 

Keywords: Castration, Theology, Law, Medicine, Philosophy, Musicology.

Introducción

La investigación acerca de los castrados y su papel en la historia ha experimentado un 

notable auge en los últimos tiempos. Además de los estudios generales, se han publicado 

monográficos especializados sobre el fenómeno en la Antigüedad, en el Imperio romano, en 

la Europa medieval, en el Imperio bizantino, en el Imperio otomano, en el mundo musulmán 

y en el Imperio chino, entre muchos otros (baste citar Scholz 2001; Tougher 2002, 2009, 

2013; Kuefler 2001; Hathaway 2018; Hamzic 2016; Henry Tsai 1996; Höfert, Mesley y Tolino 

2018). A ello hemos de sumar los estudios musicológicos sobre cantantes castrados (entre los 

monográficos véase Barbier 1989; Medina 2011; Feldman 2015; Crawford 2019; sobre figuras 

concretas véase Berry 2011; Freitas 2014; Howard 2014; Barbier 1994; Cappelletto 1995). 

Sin embargo, en el caso de la música aún queda mucho por hacer. Seguimos careciendo de 

un estudio general sobre el fenómeno que abarque su origen y desarrollo atendiendo a su 

verdadera amplitud geográfica, que no solo incluye los diversos países de Europa, sino también 

de América. La mayoría de investigaciones se centra en el caso de Italia o en cantantes italianos 

vinculados a la historia de la ópera, quedando en la sombra gran parte de su desarrollo en los 

centenares de instituciones eclesiásticas y civiles en que tuvo lugar. 

Esto se debe, en parte, a la dificultad de acceder a fuentes fiables desde un punto de vista 

historiográfico. Durante el tiempo en que los castrados desarrollaron su labor, a partir del 

siglo XVI, la Iglesia mantuvo una posición ambigua sobre la castración. Al mismo tiempo 

que la consideraba una mutilación impía, inmoral e ilegal, intensificó la contratación de 

cantantes castrados en sus capillas, donde llegaron a ocupar un lugar preeminente. Durante 

al menos cuatro siglos, esto requirió todo un sistema productivo de cantantes castrados en el 

que estuvieron involucradas múltiples instituciones religiosas, políticas, jurídicas y médicas. 

Solamente en 1903, cuando el fenómeno ya había decaído notablemente, el papa Pío X negó 

esta posibilidad de manera explícita, estableciendo que “si se quieren tener voces agudas 

de tiples y contraltos, deberán ser de niños, según uso antiquísimo de la Iglesia” (Tra le 

sollecitudini, V, 13).

La condena genérica de la castración hizo que sus promotores y artífices actuasen de un modo 

clandestino u oficioso durante cuatro siglos. Como afirmaba Charles Burney en el siglo XVIII, 

tras visitar distintas ciudades italianas, “la operación es tan opuesta a la ley en todos estos 

lugares, así como contra la naturaleza, que todos los italianos se avergüenzan de ella y en cada 

provincia te derivan a alguna otra” (Burney 1771, 302). De igual modo, los castrados raramente 

reconocían haberse sometido a la orquiectomía con el fin de mantener su tesitura de voz, y 

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.
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no solo porque constituía un delito, sino también porque delataba su bajo origen social. Por 

ello, inventaban todo tipo de excusas vinculando la operación a enfermedades o accidentes. 

Como afirma Benedetto Marcello en 1720, no puede faltar a un castrado “algún buen amigo 

que hable en su favor en las reuniones” asegurando que viene “de civil y honorable familia” 

y que debió “someterse a la incisión con motivo de una peligrosísima enfermedad” (Marcello 

2001, 106). Por el mismo motivo, no es fácil encontrar una justificación de la castración con 

fines musicales en el periodo indicado, lo cual dificulta enormemente la comprensión de su 

implantación y aceptación en los diversos países cristianos. 

Sin embargo, la historia de la castración demuestra que esta práctica ha estado profundamente 

arraigada en la cultura europea durante milenios, despertando todo tipo de justificaciones 

teológicas, filosóficas, políticas, jurídicas y médicas. Como intentaremos argumentar, el caso 

de la castración con fines musicales no fue una excepción. De hecho, incluso en las condenas 

se advierte que se trataba de un fenómeno admitido por diversos motivos, aunque la mayoría 

de ellos raramente se pusiera por escrito. Nuestro objetivo final es aclarar los presupuestos 

de esa defensa, así como su valor para entender el fenómeno de los cantantes castrados y 

distinguirlo de otros hechos históricos ligados a la castración, analizando para ello el único 

texto conocido hasta la fecha donde esta práctica se defiende por extenso y de un modo 

sistemático, recurriendo a razonamientos filosóficos, teológicos, jurídicos, médicos, políticos 

e históricos. 

El texto en cuestión forma parte de la obra latina Disceptationes forenses, ecclesiasticae, civiles, 

et morales (1676) del jurista napolitano Giulio Capone, una obra monumental donde se tratan 

decenas de casos legales, incluyendo entre ellos la defensa del cantante castrado Ottavio 

Gaudioso, a quien se intentó negar una canonjía apelando a su condición de castrado en 1670. 

Las cuestiones relativas a su caso conforman, en la práctica, un tratado completo sobre la 

castración que puede leerse de forma independiente, donde Capone defiende el derecho de 

Gaudioso a la canonjía. Las propias figuras de Capone y Gaudioso tienen un doble interés, 

pues no solo se trata de personajes casi desconocidos en los estudios musicales, sino también 

de personas que ejercieron su labor en Nápoles, lugar donde la castración de músicos parece 

haber sido especialmente intensa y en el que se educaron algunos de los cantantes más 

famosos de su tiempo.

La defensa constituye un documento excepcional en el conjunto de las fuentes sobre la 

castración, tanto por mantener una postura favorable a su práctica con fines musicales como por 

su erudición y el carácter filosófico de sus planteamientos. Para comprenderlo, desarrollamos 

este artículo en tres partes. En primer lugar, analizamos el tratamiento de la castración como 

tal en la especulación teológica y jurídica, acudiendo para ello a diversos tratados escritos 

durante la época de los cantantes castrados, entre los siglos XVI y XIX, tanto en latín como en 

lenguas romances. En segundo lugar, abordamos los argumentos en contra de su práctica con 

fines musicales, que tampoco han sido estudiados con detenimiento. Finalmente, exponemos 

la apología de Giulio Capone a favor de esta práctica dentro del contexto descrito, sin olvidar 

mencionar algunos precedentes. 

Inhábiles, estériles, impotentes: ni esposos ni padres ni amantes 

La castración ha recibido muchos nombres a lo largo de la historia. Del griego derivan las voces 

espadón (σπάδων) y eunuco (εὐνοῦχος), que pasaron al latín como spado y eunucho. Otros 
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derivan directamente del latín, como castrado (castratus), capón (capo) evirado (eviratus) 

o semivarón (semivir), entre muchos otros que pasaron a las lenguas romances. Aunque en 

general se utilizan como sinónimos, a veces pueden llegar a adquirir significaciones diversas. 

De algunos tratados se deduce, por ejemplo, que los espadones serían preferentemente aquellos 

que no han sido castrados de forma artificial o por razones externas, sino que nacieron con 

algún defecto o fueron operados por razones médicas o accidentales. Los eunucos, por el 

contrario, serían quienes fueron castrados al nacer para ejercer un oficio, como los esclavos de 

los harenes. Los castrados, por último, abarcarían el resto de situaciones posibles, incluyendo 

a quienes fueron castrados en la pubertad para mantener la tesitura aguda de su voz.

Aunque estas distinciones son a menudo difíciles de establecer, puede rastrearse en los 

tratados hasta qué punto tuvieron consecuencias prácticas, sobre todo entre los siglos XVI 

y XIX, en que los cantantes castrados ocuparon importantes espacios de poder en el mundo 

cristiano. Dado que el derecho canónico determinaba la vida de múltiples territorios a lo 

largo y ancho del globo, incluyendo la América hispana, son sobre todo los teólogos y juristas 

católicos los que se enfrentan a este problema. Así, la mayoría admite que los espadones 

puedan adoptar hijos, negando este derecho a los castrados: “el castrado no puede adoptar 

porque, aun habiendo previamente sido capaz por naturaleza” se ha incapacitado “con el arte” 

(Pozzo 1697, 207).1 La distinción entre naturaleza y arte puede parecer abstrusa, pero es 

la misma que se ha utilizado durante siglos para condenar situaciones como el aborto o el 

suicidio, ambos interpretados como actos antinaturales, inmorales e impíos precisamente por 

realizarse de forma voluntaria. Como veremos, la distinción deriva de la idea de libre albedrío, 

que sirve para responsabilizar a los hombres de sus actos.

Ciertamente, la categoría de impotentes o inhábiles se aplica de un modo genérico a todos los 

castrados, planteando el problema de si tenían derecho a casarse o no. Hasta 1587 no hubo 

un consenso al respecto. De acuerdo con la tradición paulina recogida por Santo Tomás, el 

matrimonio no sólo estaba concebido “contra la disminución de la especie”, sino también 

“contra la concupiscencia personal” (Suma, III, q. 65, a. 1). Esto hacía posible el matrimonio 

de los castrados que pudieran mantener relaciones de penetración, aunque a menudo también 

se exigía que pudieran producir verdadero semen. Sin embargo, las discusiones se zanjaron de 

raíz en 1587, cuando Sixto V publicó su carta Cum frequenter (1587) negando esta posibilidad, 

con el argumento de que los castrados sólo podían casarse con “intención libidinosa”.

También Capone acepta la condena de Sixto V: “Acertadísima es la conclusión de que los 

eunucos son inhábiles para contraer matrimonio” (Capone 1676, CCXXIV, 1),2 repitiendo 

los tópicos de la época sobre la generación, así como el hecho de que este tipo de unión se 

expone al “peligro de la cópula fornicadora”, que es “contra natura” (6), pues “la cópula 

en el matrimonio sólo es lícita cuando tiene como fin la descendencia” (17). Esto explica 

que la prohibición se aplique a quienes carecen de ambos testículos, pero no a quienes sólo 

carecen de uno. Como afirma el teólogo franciscano Enrique de Villalobos, “hablamos en esta 

resolución de los que son castrados de ambos lados”, pues “si no son más que de uno, vale su 

matrimonio, que todavía quedan aptos para la generación” (Villalobos 1636, 382).

1. “Il Castrato non può adottare, perche, quantunque fosse stato prima habile per natura, nulladimeno, castrato che 

sia intieramente, rimane inhabile con l’arte”. Todas las traducciones son mías salvo que se indique expresamente lo 

contrario.

2. Citamos en todo momento la enumeración del original.

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.



15

ARTÍCULOS

La condena también supuso negarles su condición de amantes. Aunque se acepta que, desde 

el punto de vista del derecho natural, nada impediría que un castrado se casara si fuera capaz 

de vivir castamente con su mujer, la condena aparece como la mejor solución, pues este tipo 

de matrimonio “no tiene ninguna utilidad para la Iglesia” (17). La única alternativa es que 

los castrados vivan con mujeres de forma casta, como si fueran hermanos, alejados de toda 

“cópula inútil y fornicaria”, como la denomina otro teólogo (San Juan 1642, 995). El dominico 

Pedro de Ledesma insiste en que, si se llegara a tal situación, los convivientes “no se pueden 

abrazar, o tocar, o besar impúdicamente” (Ledesma 1617, 513).

Esto se aplica en general a cualquier unión en la que no sea posible tener hijos. Francisco 

Farfán, en sus Tres libros contra el pecado de la simple fornicación, incluye a los castrados 

junto a “los viejos” y los mozos de complexión “débil y fría” que “no pueden pagar la deuda 

matrimonial”, aseverando que ninguno de ellos puede “sin pecado llegarse a mujer, de suerte 

que están necesitados a guardar siempre continencia” (Farfán 1585, 809). Villalobos incluye 

en esta lista a “la mujer que es tan estrecha que no puede ser apta para el acto conyugal sin 

peligro de muerte” (Villalobos 1636, 380). Sin embargo, dentro de los inhábiles, los castrados 

resultan ser especialmente ineptos para el matrimonio. Villalobos aclara que los estériles 

pueden casarse “porque son aptos para la cópula, lo cual basta, y consta del uso de la Iglesia, en 

la cual nunca se vio disolverse el matrimonio por ser los casados estériles” (Villalobos 1636, 

382). Esto nos enfrenta a una aparente contradicción, pues no existe una relación directa 

entre castración y aptitud para la cópula, lo cual nos obliga a remitirnos de nuevo a la citada 

diferencia entre naturaleza y arte. El problema es que los castrados, como explica Capone, no 

son impotentes per se, sino per accidens (Capone 1676, CCXXV, 10).3 De hecho, por razones 

teológicas muy precisas, los estériles nunca pierden “la esperanza de tener sucesión, como 

se vio en la antigua Ana, madre de Samuel, y en Santa Isabel, madre de San Juan Bautista” 

(Echarri 1770, 263). Se sobreentiende entonces que, en el caso de los castrados, la carencia de 

testículos corta de raíz esta posibilidad. 

A ello se une que, para muchos médicos de la época, los castrados no eran ni hombres ni 

mujeres, sino “un tercer género de seres humanos” [tertium genus hominum], como afirma 

Paolo Zacchia, debido a los cambios fisiológicos producidos por la operación, que en general 

derivan en ausencia de barba, piel fina, facciones femeninas, voz aguda, etc., así como en un 

desarrollo anímico considerado anti-masculino (Zacchiae 1651, 100). Los médicos proyectan 

sobre los castrados toda la misoginia de la época, considerándolos seres afeminados, débiles, 

lascivos, etc. Siguiendo una antigua tradición galénica, ligada a la teoría de los cuatro humores 

o temperamentos, esto se achaca a la ausencia de calor testicular. Juan Huarte de San Juan, que 

en su Examen de ingenios (1575) ya considera la música como la “profesión ordinaria” de un 

castrado, afirma que los testículos son incluso más importantes que el corazón, no solo para 

el desarrollo de la fisiología varonil, sino también para el ingenio, razón por la cual el castrado 

llega a ser “de peor condición y más mísera que si fuera mujer”. De hecho, asegura que los 

castrados suelen ser “rudos” en el ámbito musical, pues “la música es obra de la imaginativa, y 

esta potencia pide mucho calor, y ellos son fríos y húmedos” (San Juan 1989, 619-620).

Esto refuerza la idea de que un castrado no puede ser esposo y padre de familia, con todo 

lo que ello supone desde un punto de vista social y jurídico. Además del matrimonio y la 

adopción, se les niega la posibilidad de hacer testamento o recibirlo, así como de participar 

3. “Non sunt per se impotentes ad propagandam speciem, sed per accidens tantum”.
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en la guerra. Capone ridiculiza el hecho de que muchos estudiosos, apelando a la raíz común 

de las palabras testar y testículo, afirmen que “en el testamento se requieren los testículos” 

[in testamento requiruntur testes] (Capone 1676, CCXXIII, 1). Estas teorías pueden sonar hoy 

desfasadas, pero la centralidad de los testículos para el desarrollo de la especie se mantuvo 

hasta el siglo XX. Baste recordar al doctor Serge Voronoff y su promesa de rejuvenecer a 

los hombres implantándoles los testículos de un chimpancé, que llevó a tantos varones a su 

consulta para realizarse dicho trasplante (Nanninga 2017, 61-62).

En esto los castrados se encuentran incluso por debajo de los hermafroditas, a quienes, al menos, 

se les permitía adjudicar el sexo que prevaleciera. Según Villalobos, “si en el hermafrodita 

prevalece un sexo, puede contraer matrimonio según aquel sexo”. Para determinar qué 

sexo prevalece, en la época se tuvieron en cuenta distintas variables. Villalobos se limita a 

afirmar que “prevalece más el sexo por donde orina”, pero la diferencia con los castrados 

deriva nuevamente del problema de la generación (Villalobos 1636, 387). En palabras de otro 

tratadista, “el sexo que más prevalece” es el que “tiene aptitud para la cópula” (Horozco 1635, 

532). Si no prevalece uno más que otro, aún existe una solución: la persona “debe escoger 

el sexo que quiere usar” jurando “no usar el otro”, pues de hacerlo “pecará mortalmente” 

(Villalobos 1636, 387; cf. Berardi 1791, 273; sobre los hermafroditas y el matrimonio véase 

Hervada Xiberta 1958). En esta última restricción puede verse hasta qué punto era esencial 

tener un sexo entre las dos opciones viables. Los castrados constituyen así una excepción en 

el conjunto de los sexos, pues ya no tenían elección o, mejor dicho, habían elegido de forma 

irreversible no ser ni una cosa ni la otra.

La dicotomía entre dos sexos y la imposibilidad de situar a los castrados en ella responde a una 

tradición muy antigua. Ya en la Historia Augusta podemos leer que, para Alejandro Severo, 

los eunucos conformaban “una tercera clase de hombres a la que no debían mirar ni emplear 

para su servicio los varones ni casi tampoco las mujeres de la nobleza” (Historia Augusta, 23, 

7). Igualmente, el poeta Claudiano aseguraba que la castración de los niños “saca de los dos 

órganos el fuego fértil de su cuerpo y con un solo corte le arrebata su función de padre y su 

nombre de marido” (Contra Eutropio, I, 50). Los teólogos católicos se limitaron a seguir esta 

tradición, aunque interpretándola de un modo nuevo. Esto nos introduce en el problema de la 

mutilación, considerada entre los delitos más graves por la Iglesia católica. 

El delito de la mutilación del cuerpo y su condena en términos generales 

Para definir la mutilación, se sigue la tradición aristotélico-tomista. De Aristóteles se deduce 

que una mutilación implica quitar una parte formal a una substancia sin que esta desaparezca 

(Met. 1024a); de Santo Tomás, que se trata de un acto antinatural e impío, pues el cuerpo ha 

sido “instituido por Dios” y debe estar “íntegro en todos sus miembros”, siendo “contrario a la 

naturaleza el que le falte alguno” (Suma, II, a. 65, a. 1). Es importante recordar que la teología 

católica sacraliza el cuerpo humano, esencial para comprender el misterio de la Trinidad. Sin 

cuerpo no hay encarnación ni eucaristía ni resurrección, pero tampoco hay sexo, esencial 

para la procreación y el amor al prójimo, tanto filial como matrimonial. El derecho canónico 

compara la mutilación con el homicidio y lo considera motivo suficiente para negar las órdenes 

religiosas a quien lo practica, salvo en casos muy determinados (Corpus iuris canonici, D. 1, LV, 

C. IV-XI). Como afirma Villalobos, “igualó el derecho el que mutila a otro con el que le mata, 

que el que le mutila justa, o injustamente, también queda irregular, como el que le mata”. De 

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.



17

ARTÍCULOS

hecho, no todos los miembros del cuerpo tienen la misma importancia. Villalobos distingue 

algunos de ellos por su valor moral, citando en primer lugar los testículos: 

Se han de llamar miembros aquellas partes del cuerpo orgánico que si faltasen 

diríamos que el cuerpo estaba mutilado, según estimación moral; y así son los 

testículos, los dedos, y las orejas, los pechos, o tetas. 

Por esta razón, “los eunucos se cuentan entre los mutilados en derecho” y se les aplica la 

pena correspondiente (Villalobos 1636, 550). Como veremos, esta será la causa principal de 

discordia en el caso de Ottavio Gaudioso, pues en general solo se permite la castración cuando 

se realiza por razones médicas o de supervivencia. Como afirma Alonso de Vega en su Espejo 

de curas (1602), la castración es lícita “si le cortaren los médicos la bolsa de los compañones, o 

la virga pudenda [sic], por causa de enfermedad”. Pero incluso aquí hay un importante matiz, 

pues si la enfermedad ha sido contraída por un acto sexual ilícito, tampoco está permitida: 

“si no fuere que tal enfermedad le haya venido de coito ilícito fornicando, por el mal gálico 

o napolitano, que en nuestro español quiere decir mal de bubas [= sífilis] u otro semejante” 

(Vega 1602, 122).

Esto excluye también la castración por razones religiosas. Las ideas cristianas de castidad, 

continencia, mortificación de la carne, etc., no incluyen en ningún caso la castración, ni 

siquiera como pena contra los delitos sexuales. Aunque en Mateo 19:12 parece enaltecerse 

a aquellos que “se castraron a sí mismos por el Reino de los Cielos”, esto se interpretó en 

un sentido metafórico. El celibato es más espiritual que físico y ha de poderse cumplir sin 

acudir a medios externos. En palabras de Santo Tomás, “en ningún caso es lícito amputar un 

miembro por evitar un pecado”, puesto que “el pecado está sometido a la voluntad” (Suma, II, 

q. 65, a. 1). De hecho, también este tipo de castración impide la ordenación. Así lo explica el 

teólogo napolitano Fabio Incarnato en su Scrutinio sacerdotale (1588): 

No está prohibido promocionar a quien sea castrado porque nació eunuco o 

por enfermedad o por fuerza, pero quien espontáneamente, y sin ninguna causa 

justa, se castrase, debe ser apartado de poder tomar las órdenes. Incluso aquellos 

que, para reprimir las tentaciones de la carne, se cortaron los genitales, son 

irregulares, pues estas personas no tienen ninguna razón justa para castrarse, 

dado que con la virtud debería repugnarle el vicio carnal (Incarnato 1588, 38). 

Esta es una opinión generalizada (e. g., Stillingfleet 1685, 93). Como afirma Alonso de Vega 

en su citado Espejo de curas:

El que lo hace, aunque sea por causa de continencia, pensando que hace servicio 

a Dios, hace mal, y se pone a peligro de matarse, como hizo cierto hermano, por 

temor de la incontinencia, y por tanto es irregular, cuanto a las órdenes que se 

han de recibir y suspenso cuanto a las recibidas (Vega 1602, 122).

Que esto se aplicase con mayor o menor dureza en la práctica es otra cuestión. Pedro de 

Ledesma, en su obra sobre los sacramentos, tras exponer los típicos argumentos contra la 

ordenación de quienes se castran “para reprimir la concupiscencia”, añade el siguiente matiz: 

“verdad es que, si este tal lo hizo pensando en que hacía servicio a Dios, se ha de dispensar 

con él más fácilmente, porque parece que tiene alguna excusa” (Ledesma 1617, 390). Pero 
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en general los textos se muestran bastante estrictos con la autocastración, que además se 

considera especialmente grave debido a su mayor peligrosidad [maius delictum videtur, cum 

se castraverit, quia maiori periculo mortis se obiicit] (Capone 1676, CCXXI, 26). De hecho, 

esta llega a considerarse ilícita incluso cuando se trata de enfermedades crónicas. El cirujano 

Francisco Puig, en un discurso pronunciado en el Real Colegio de Cirugía de Barcelona en 

1783, afirma que “ni aún para curar de ciertas enfermedades crónicas es lícita la castración”, 

recordando el caso de un eclesiástico que perdió una prebenda “por haberse castrado para 

curar de la lepra” (Puig 1783, 24). Como luego veremos, la idea proviene de una creencia 

común según la cual “los eunucos son inmunes a la lepra” (Capone 1676, CCXXV, 7).

Esse novum Satanae artificium. La condena de la mutilación con fines musicales

Por el mismo motivo debía condenarse la castración con fines musicales, realizada con 

permiso de los padres durante la pubertad de sus hijos para mantener la tesitura aguda de su 

voz, como demuestran tantos casos desde Italia hasta la América española. El religioso Juan 

Machado de Chaves, desde Perú, se pregunta explícitamente en su Perfecto confesor y cura de 

almas (1646) si es lícito que los padres castren a sus hijos “para que conserven la buena voz”. 

Tras recordar que “el que se atreve a castrar a algún hombre libre o esclavo comete delito 

de homicidio, y debe ser castigado con pena de muerte”, apunta que el caso de la música es 

“gravemente dudoso entre los doctores”. Chaves se ve obligado a contemplar la posibilidad 

de lograr esas voces “para el culto divino de la Iglesia”, pero recuerda que la castración trae 

aparejadas muchas “incomodidades” y “peligros del alma” (Chaves 1646, VI, 7, trat. 6, doc. 

XVI, p. 477).

Aunque Chaves no aclara cuáles son estos peligros, podemos deducirlos de otras fuentes. El 

teólogo Antonio Diana cita entre los animae pericula el que seguramente fue el más importante 

de ellos: la ardiente inflamación de la libido supuestamente causada por la castración (Diana 

1667, 409).4 De ahí que tanto Chaves como Diana se inclinen por condenarla. En palabras 

del primero, “el servicio de la Iglesia que resulta de la voz no es tan considerable que se deba 

preferir una cosa tan ajena de la naturaleza”, aunque también contempla la posibilidad de 

afirmar “lo contrario” si se hace “sin peligro de la vida y con consentimiento del hijo” (Chaves 

1646, VI, 7, trat. 6, doc. XVI, p. 477). Por supuesto, la castración para obtener cantantes de 

ópera ni siquiera se contempla.

La condena afecta también a los hijos. En su Compendium absolutissimum omnibus curam 

animarum (1649), el teólogo Martino Bonacina afirma que a los cantantes que dieron su 

consentimiento deberían negársele las órdenes por este motivo: “Quien a sí mismo se ampute 

los testículos o permita que se los amputen para el canto o por razones de castidad, es irregular” 

(Bonacina 1649, 345-346).5 También Martín de Torrecilla recoge este planteamiento. Incluso 

si los hijos dan su consentimiento, la castración no debe admitirse, ni siquiera pensando en 

un posible beneficio económico, y no solo por los problemas anímicos que supondría, sino 

también porque existen otras muchas formas de ganarse la vida y se estaría negando al niño la 

libertad de “elegir su estado de vida”, empezando por que la propia Iglesia le impedirá casarse 

4. “Varia animae pericula hinc consequi solent, cum tales ardentius libidine inflammantur, & ad concubitum 

impatientissime feruntur”.

5. “Qui sibi virilia, vel testes amputavit, vel amputari permisit causa cantus, vel etiam castitatis, est irregularis”.

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.
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u ordenarse. Torrecilla no oculta su repugnancia al afirmar que, con la castración, “no solo se 

quita la libertad” sino que se hace “con una circunstancia gravísima, aborrecida per se de la 

misma naturaleza”, según los argumentos expuestos contra la mutilación. La castración con 

fines musicales resulta negada de un modo taxativo: “pecaría gravísimamente el padre que 

castrase a su hijo por dicho fin” (Torrecilla 1691, 374). De hecho, ni siquiera el bien superior 

de la Iglesia justificaría esta mutilación. Torrecilla reproduce en este punto los argumentos 

críticos de Chaves: 

El servicio de la Iglesia, que resulta de la voz, no es bien de tanto momento que 

por él se haya de hacer una cosa tan ajena per se de la naturaleza, cuando ni por 

la salud espiritual ni por evitar el peligro del ánima es ello lícito, ni lo permiten 

los Sagrados Cánones, como consta de la Constitución de Sixto Quinto, y de 

otros Derechos, según dicho Machado; siendo así que estas causas son de mucho 

mayor momento, mucho más considerables y de mucho mayor peso, que la de 

conservar el canto de la Iglesia (Torrecilla 1691, 374).

Otra cuestión es si ha de condenarse al castrado de niño por decisión de su padre. Alonso 

de Vega afirma que “si esto hicieren los padres, o otros estando niño en la cuna sin causa, 

sino para que no mude la voz, o otra cosa semejante, no le impide a él, porque lo que es 

involuntario, no le imputa a él” (Vega 1602, 122).

Esto nos lleva a los argumentos en contra de mutilarse para sobrevivir o para ganarse la vida 

cuando ello supone alguna maldad. En el Buen uso de la teología moral, Francisco Guijarro 

establece que la automutilación para salvar la propia vida solo es lícita cuando no se coopera 

con un acto malvado. Así, cuando “el daño o peligro de la vida fuera amenazado de causa libre, 

o de algún protervo, que mandara a otro el que se cortase un miembro, so pena de quitarle 

la vida si no lo practicara; en tal caso el mutilarse a sí mismo sería cooperar formalmente a 

la iniquidad del otro, lo cual es intrínsecamente malo”. Por este motivo, Guijarro condena la 

castración de los cantantes, afirmando que no es “cosa lícita, sino pecado mortal que induce 

irregularidad, el castrar o castrarse para tener voz con que pasar la vida, o por cualquier otro 

fin, como es fácil de conocer” (Guijarro 1793, 357).

En este punto, es útil recordar que la castración se ha asociado durante milenios a los delitos 

sexuales considerados más graves, incluyendo la violación, la sodomía y el adulterio. En la 

época de los castrati aún existía legislación al respecto. En su Visita de la cárcel y de los presos 

(1579), el jurista Tomás Cerdán de Tallada recoge que “por leyes de Castilla tienen pena de 

muerte natural así el agente, como el paciente” de la sodomía, y que ambos son “castrados ante 

todo el pueblo”, siendo luego “colgados por las piernas hasta que mueran” sin ser “quitados del 

lugar [en] que fueren colgados por ningún tiempo”, mientras en Valencia se les castiga con ser 

“quemados, con confiscación de todos sus bienes” (Cerdán de Tallada 1579, 198). Como en el 

caso de la castración, la sodomía se presenta como un comportamiento antinatural. En la Suma 

de las leyes penales (1621) de Francisco de la Pradilla aún se recuerda este ancestral castigo, 

asumiéndose que la sodomía es un “bestial delito” realizado con “diabólico ánimo” que resulta 

“muy torpe, y abominable, y feo, contra toda naturaleza” (Pradilla 1621, 8-9; véase Solórzano 

Telechea 2012, 285-396; cf. Vázquez García y Moreno Mengíbar 1997, 225). También lo 

recuerda un siglo después Manuel Silvestre Martínez en su Librería de jueces (1774), aunque 

asegura que ya no se practica, siendo lo más común aplicar una pena “de azotes y vergüenza 

pública”, como habría visto en alguna ocasión con sus propios ojos (Silvestre Martínez 1774, 

112).
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Finalmente, hemos de considerar la tradición de interpretar la música instrumental como 

un arte puramente servil o mecánico, ligado a los sentidos y al placer puramente sensual y 

corpóreo, como otro elemento que influyó en la condena de la mutilación con fines musicales. 

En el caso de los castrados, se critica que la voz se utilice como si fuera un instrumento musical 

más, en lugar de ser un medio para transmitir la palabra divina, heroica, noble, racional, libre, 

etc. (Martín Sáez 2021, 8). Melchor Inchoferi afirma que el canto de los castrados tiene como 

fin “endulzar los oídos” y “provocar la lujuria” (Inchoferi 1783, 77),6 lo que lleva al jesuita 

francés Théophile Raynaud a interpretar la castración de los músicos como “un nuevo artificio 

de Satán” [esse novum Satanae artificium] (Raynaud 1655, 169).

Las críticas contra la castración continúan durante los siglos XVIII y XIX. El teólogo Joseph 

Faustino Cliquet afirma en 1781 que “es pecado gravísimo el de los padres que castran a sus 

hijos (aunque estos lo consientan) para que les quede buena voz para la música. Y esto aunque 

su fin sea dedicarlos al culto divino” (Cliquet 1781, 189). Con mayor dureza, el peruano 

José Bernardo Alzedo se refiere en su Filosofía elemental de la música (1869) al “infundado 

y comercial abuso que se ha hecho y aún se hace de la especie humana, con un crimen 

que reprueban la naturaleza y las leyes divinas”, recordando que la Iglesia es la primera en 

mantener a los castrados:  

Sixto no prohibió en esa bula ni la castración ni el empleo de cantores mutilados 

en la música del templo, sino solamente prescribió la unión matrimonial con los 

castrados. Es verdad que cada soberano pontífice ha renovado las excomuniones 

y las prohibiciones, pero al fausto y ceremonial de su exaltación y a todas las 

funciones sagradas, las voces de los castrados llenan la Capilla Pontifical. ¿Cómo, 

pues, abolir la castración si ella es admitida en esta capilla, y no solo en esta 

capilla, sino en todos los teatros y en todas las iglesias de Roma y de Italia entera, 

donde retienen estas voces sobrenaturales, adquiridas por un crimen contra la 

naturaleza? (Alzedo 1869, 69).

Estas palabras introducen una reflexión importante para nuestro propósito. Aunque la 

mayoría de juristas y teólogos condenaran por escrito la castración de los cantantes, esta 

seguía existiendo y era de facto fomentada por las instituciones eclesiásticas y civiles. Durante 

al menos cuatro siglos, la música religiosa y palaciega estuvo ligada a estos seres mutilados sin 

que nadie tomara medidas drásticas para impedirlo. Que existieron argumentos a favor resulta 

evidente, pues muchos se deducen de las críticas expuestas hasta ahora, como el beneficio 

económico y el bien de las instituciones políticas y religiosas, pero estos resultan demasiado 

genéricos y dejan sin explicación las peculiaridades de la castración con fines musicales. 

Giulio Capone, Ottavio Gaudioso y la defensa de la castración de los cantantes

De ahí la importancia de las Disceptationes forenses, ecclesiasticae, civiles, et morales, en las que 

Giulio Capone (1612-1673) dedica todo un apartado a defender la práctica de la castración 

con fines musicales. Ciertamente, existen algunas defensas previas, todas ellas en latín y 

citadas por Capone. El teólogo agustino Miguel Bartolomé Salón, catedrático de la Universidad 

de Valencia (véase Villegas Rodríguez 2001), es el primero en aceptarla en 1591, seguido 

6. “Suavitate canorae vocis, audientium mulcere aures, &, tremuli gutturis modulis, animorum venerem titillare”.

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.
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por el inglés Gregorio Sayro en 1605 y el también español Juan Gil Trullench en 1640, que 

repiten en lo esencial sus argumentos. Para ellos, la castración puede permitirse por el bien de 

la Iglesia, pero siempre con el consentimiento del niño y asegurando que se hace sin peligro. 

Sin embargo, todos ellos matizan que se trata de algo innecesario, que además reportará males 

irreversibles a los castrados, al quedarles prohibido el matrimonio y la ordenación sacerdotal. 

A ellos siguen dos teólogos italianos que introducen argumentos más positivos: el teatino 

Zaccaria Pasqualigo en 1641 y el jesuita Tommaso Tamburini en 1659. El primero añade a 

lo anteriormente dicho la jerarquía entre los diversos miembros del cuerpo, dando prioridad 

a la voz sobre los testículos bajo la idea, luego retomada por Capone, de que la voz eleva a 

los hombres sobre los animales y hace honorables a los músicos incluso entre los príncipes; 

además, Pasqualigo destaca la pericia de los castradores de su tiempo, que convierte la 

operación en menos peligrosa. Tamburini, por su parte, insiste en los beneficios económicos 

que disfrutan los castrados en su servicio a las repúblicas y a la Iglesia (incluimos los textos 

completos de todos ellos en el Anexo 1). Pero ninguna de estas defensas goza de la extensión, 

la unidad y la riqueza del texto de Giulio Capone, vinculado además al caso de un cantante 

castrado de la época, Ottavio Gaudioso. Si los anteriores textos no sobrepasan en ningún caso 

un folio completo, en este caso hablamos de casi cuarenta folios defendiendo la castración.

En la portada de las Discusiones forenses, eclesiásticas, civiles y morales, como podemos traducir 

el título latino, Capone se presenta como “filósofo, teólogo y jurisconsulto napolitano”. 

Además de sus estudios de teología y derecho canónico, fue un avezado abogado y ejerció 

como profesor en la Universidad de Nápoles, llegando a reunir una de las bibliotecas jurídicas 

más importantes de su tiempo. Entre los casos por los que obtuvo mayor notoriedad se halla 

la exitosa defensa del cardenal Filomarino en 1650, acusado de extender la jurisdicción de 

la curia más de lo debido. Esto debió influir en su fama como docente, actividad de la que 

tenemos constancia al menos desde 1639, y que no solo incluyó sus lecciones en la universidad, 

sino también lecciones privadas, en general prohibidas para los profesores. Por ello tuvo que 

enfrentarse a un juicio en 1655 que acabó perdiendo, aunque el tribunal entendió que los días 

pasados en prisión bastaban como pena. Esto no mermó su reputación, optando a una cátedra 

de derecho civil en 1660. En 1671, cuando terminó sus Discusiones, incluso logró el cargo 

de elector del pueblo, falleciendo en 1673 (véase Mazzacane 1975 y D’Alessandro 2019; su 

nombre también puede hallarse como Julio Capone, Julius Caponus o Caponius).

Aunque del imprimatur de la primera edición se deduce que las Discusiones estaban terminadas 

en 1671, estas se publicaron de manera póstuma en 1676, ocupando cinco volúmenes y más 

de dos mil páginas. Su fama a partir de entonces resulta innegable, siendo reeditadas, revisadas 

y enmendadas varias veces en el siglo XVIII (Capone 1737). Esto se debe en parte a su factura 

didáctica y su utilidad práctica. Cada volumen está dividido en varias discusiones, ordenadas 

con números romanos, que suman un total de cuatrocientas y una, a su vez divididas en 

números arábigos que facilitan su consulta.7 En general, Capone desarrolla su argumentación 

de un modo escolástico, tratando todo tipo de problemas jurídicos desde un punto de vista 

práctico y exponiendo cuando es necesario los argumentos a favor y en contra de ciertas 

posturas. Esto permite conocer no solo la conclusión de Capone, sino también las diversas 

interpretaciones y sus consecuencias, que involucran realidades políticas, religiosas y sociales 

de primer orden.

7. La distribución es la siguiente: vol. 1, I-LXV. 342 pp.; vol. 2, LXVI-CXXX. 348 pp.; vol. 3, CXXXII-CCXXXII. 546 pp.; 

vol. 4, CCXXXIII-CCCXXIV. 499 pp.; vol. 5, CCCXXV-CCCCI. 452 pp.
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La discusión sobre los castrados se halla en el tercer volumen y, en concreto, en las cuestiones 

CCXX-CCXXVII, dedicadas a tratar el caso de Gaudioso, a quien se intentó negar una canonjía 

que acababa de obtener, en septiembre de 1670, por haber sido castrado de niño para conservar 

su voz.8 La oposición principal parece haber provenido del resto de canónigos, que se negaban 

a admitir a Gaudioso en el cabildo y rechazaron de forma pública su nombramiento. El 29 

de septiembre, por ejemplo, un diario recoge que, al entrar Gaudioso a cantar, los demás 

canónigos abandonaron el coro, lo cual ocurrió ante “cientos de personas” que asistieron 

para “ver esta curiosidad”; no sin malicia, el diarista etiqueta al cantante como un “músico 

mercenario” y recuerda que era hijo de un vendedor de telas (Onofrio 1938, 158). Esto explica 

el empeño de Capone por presentar a Gaudioso como algo más que un trabajador servil. 

También sabemos que se dejaron correr rumores sobre la existencia de sobornos para lograr 

la canonjía de Gaudioso, en los que habría estado involucrada la princesa de Rossano, Olimpia 

Aldobrandini (Onofrio 1938, 158-160), y pudo tener cierto peso el argumento de que “desde 

que la Iglesia de Nápoles había sido fundada por San Pedro hasta hoy, nunca se había elegido 

canónigo a un eunuco” (Onofrio 1938, 158). Pero nada de ello sirvió, pues la curia defendió 

el derecho de Gaudioso hasta el final, llegando incluso a citar a Roma a cinco canónigos en 

representación del cabildo, a través del nuncio napolitano Marco Gallio y el arzobispo de 

Nápoles, el cardenal Innico Caracciolo (Onofrio 1938, 160).

La fama del caso se puede constatar en otras publicaciones de la época, como una poesía 

de Giovanni Canale (1694) y dos sonetos en dialecto napolitano recogidos por Giuseppe 

Castaldo, todos ellos desconocidos hasta ahora y dedicados a esta disputa. Los sonetos se 

hallan en un manuscrito actualmente conservado en la Biblioteca Nacional de Nápoles, que 

lleva el siguiente título: 

Habiendo concedido la Dataría de Roma una canonjía de Nápoles a D. 

Ottavio Gaudioso, músico eunuco, se le opusieron el resto de los canónigos 

del Capítulo Napolitano, no estimándole hábil a tal dignidad por defecto del 

eunuquismo; defendido nada menos que por Roma, se le mantuvo lo que se le 

había concedido, y mientras duraron las contrariedades salieron estos ridículos 

sonetos (Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Nápoles, ms.S.Mart.76, f. 

134; la versión original se transcribe y traduce en el Anexo 2).

En el primer soneto, el poeta describe la situación como un “alboroto de escrotos” donde se 

discute “si son necesarios los testículos / a quien recita y canta el Salterio” debido a que los 

canónigos “no quieren entre ellos espadones, / pues son todo cojones”. En el segundo soneto, 

el poeta parece mostrar simpatía por el castrado, pues afirma que este ha entrado en “una 

manada de asnos” y que él aprecia “a los corderos mansos” (véase el Anexo 2).

Pero la fuente más interesante es el tratado de Giulio Capone, que repasa los más diversos 

problemas teológicos, jurídicos y morales en torno a la castración a propósito de este caso. En 

concreto, Capone defiende a Gaudioso tratando los siguientes temas:  

8. Uno de los pocos que recoge la existencia de este músico es Prota-Giurleo (2002, 67-68), aunque se limita a considerar 

la polémica suscitada a tenor de la canonjía; lo mismo ocurre en Stefani (1975 y 1988, 105), y ninguno de ellos cita la 

defensa de Capone. En 1671, el nombre de Gaudioso consta en la lista de ingresos de carácter vitalicio del Real Hospicio 

de San Pietro e San Gennaro como “reverendo D. Ottavio Gaudioso” (Pandolfi 1671, 252). Según Domenico Confuorto, 

Gaudioso murió en mayo de 1693 (s. a. 1890, 246).

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.
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•	 CCXX. Sobre espadones, eunucos, castrados y hermafroditas.

•	 CCXXI. Si los eunucos, espadones y castrados pueden ser promovidos a las 	

	 sagradas órdenes sin dispensación del Sumo Pontífice.

•	 CCXXII. Si un padre peca mortalmente castrando para la música [castrando	

	 propter musicam] a su hijo, y si el hijo peca al consentir la castración y es 	

	 irregular.

•	 CCXXIII. Si los eunucos, espadones y castrados pueden hacer testamento y 	

	 sucesión intestada.

•	 CCXXIV. Si los eunucos, espadones y castrados pueden contraer 		

	 matrimonio y qué dispone la bula de Sixto V.

•	 CCXXV. Los eunucos no son irregulares por naturaleza.

•	 CCXXVI. El problema de la dispensación.

•	 CCXXVII. Conclusión.

De estas ocho, nos interesa sobre todo la cuestión CCXXII, donde se desarrollan de forma 

específica los argumentos a favor de la castración con fines musicales, pero toda la serie está 

atravesada por el nombramiento de Ottavio Gaudioso. La primera cuestión se abre, de hecho, 

con la información general del caso. Gaudioso fue nombrado canónigo en septiembre de 1670, 

durante el pontificado de Clemente X, despertando las críticas del resto de los canónigos, que 

intentaron impedir su nombramiento por el hecho de haber sido castrado. Capone repasa 

con enorme erudición los diversos significados de las voces espadón, eunuco y castrado, 

incluyendo el problema de los hermafroditas. En general, no se hallan novedades respecto a 

lo expuesto anteriormente. 

En la cuestión CCXXI, Capone trata el problema de las órdenes eclesiásticas en el caso de 

los castrados. Para ello, recuerda, en primer lugar, que no todos los castrados pueden ser 

tratados del mismo modo. Castrarse por razones de salud [causa sanitatis] o para evitar una 

enfermedad [causa infirmitatis] no es irregular, como tampoco haber nacido sin genitales o 

haber sido castrado sin consentimiento, ya sea de niño o bajo el dominio del enemigo infiel 

[ab infidelibus, vel inimicis fidei in odium eiusdem] (CCXXI, 40). En resumen: quien carece 

de testículos sin tener la culpa de ello no es irregular [qui sine culpa caret testiculis non est 

irregularis] (6). Lo contrario supondría una merma del libre albedrío. Si uno no tiene la culpa 

del vicio del cuerpo [quando vitium corporis non venit ex propia culpa], no se le pueden negar 

las órdenes (46). Por la misma razón, siguiendo la tradición anteriormente tratada, Capone 

condena la autocastración por motivos religiosos, interpretando el pasaje de Mateo en sentido 

metafórico. Quienes alcanzaron el reino de los cielos no lo hicieron “castrándose un miembro 

por abscisión, sino que se castraron eliminando los malos pensamientos” [non per membrorum 

abscissionem, sed per malarum cogitationum interemptionem, se castraverunt] (57). 

A continuación, Capone niega que la ausencia de testículos produzca deficiencias médicas 

capaces de convertir a los hombres en seres viciosos, débiles, abyectos, rudos, etc. Al contrario, 

encuentra numerosos ejemplos de eunucos buenos, bellos y, en general, mejores que los demás. 
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Los eunucos, de hecho, “nunca fueron ignominiosos, sino siempre honrados por príncipes y 

reyes” (61), de modo que tampoco esto es motivo para negar las órdenes a los castrados, 

pues la salud espiritual es mucho más importante que la sustancia testicular [non corporis, 

non testium substantia, sed alia spiritualis valetudo est neccessaria] (14). La única carencia 

corporal que podría impedir la ordenación sería aquella que impidiese realizar las labores 

sacerdotales (por ejemplo, si alguien estuviera sordo para escuchar las confesiones), algo 

que no ocurre con la castración (45-46). Finalmente, si un eunuco tiene mayor deseo sexual, 

como sugieren algunos tratadistas, esto no debe imputarse a la castración, sino en todo caso a 

una excesiva confianza en la misma, creyendo que uno podría llegar al cielo amputándose las 

partes pudendas sin realizar otras muchas acciones como “dietas, flagelaciones, arrodillarse, 

confesarse frecuentemente y asistir a la augustísima Eucaristía” (57).9

Llegamos así a los argumentos sobre la castración con fines musicales expuestos en la discusión 

CCXXII. Capone conoce bien la condena general: “no puede un padre castrar a su hijo para la 

música, aunque este quiera, sin pecar mortalmente” (14). Para negar este argumento, Capone 

repasa en primer lugar la condena de la mutilación en general. La mutilación, entendida como la 

destrucción de una parte del cuerpo, resulta intrínsecamente mala, pero está permitida cuando 

tiene como fin la conservación de la totalidad del cuerpo [pro conservatione totius corporis] o 

un mayor bien del mismo [pro maiori bono corporis]. Por tanto, no puede interpretarse que 

el derecho canónico niegue la castración en todos los casos, sino solo en aquellos que se 

hacen sin suficiente motivo. Bajo esta premisa, el argumento a favor de la castración con fines 

musicales es bastante simple. Dado que es lícito privar al cuerpo de un bien menor a favor de 

un bien mayor, basta demostrar que la conservación de la voz constituye un bien mayor para 

el cuerpo que la conservación de los testículos, de igual modo que resulta lícito cortarse un 

dedo para salvar una mano (15).10 Como ya había intentado argumentar Pasqualigo, se trataría 

de probar que la voz es más importante para el hombre que los testículos, y que “la excelencia 

de la voz es un bien mayor que no ser castrado” (CCCCXCVIII, 8).

Para ello, Capone argumenta que, incluso al margen de la música, la castración suele otorgar 

a las personas una mayor dignidad y excelencia [ad maiorem dignitatem, & excellentiam], 

acercando su estado a la nobleza [ad nobilem elevat statum] (17). Capone utiliza aquí un 

argumento histórico y nos remite a los innúmeros ejemplos de eunucos que llegaron a ser 

consejeros, custodios, magistrados, doctores, educadores, etc. (18). A ello añade los beneficios 

concretos que se derivan de la castración para conservar la voz aguda. Capone introduce, en 

primer lugar, un argumento musical. Afirma que la voz de soprano es la más importante para 

lograr la perfección de la música, de modo que perder la voz de los castrados destruiría la 

música, algo que resultaría en un grave perjuicio no solo para ellos, sino para el conjunto 

de la sociedad. Esta idea también podemos hallarla en el ámbito de la ópera. A mediados 

de siglo, Pietro della Valle había aceptado la prioridad de las voces agudas como “el mayor 

ornamento de la música”, enfrentándose a las poéticas previas, en las que la tesitura más 

importante correspondía a la voz varonil. Como luego veremos, igual que Pietro della Valle 

había comparado a los cantantes de ópera con virtuosas sirenas, Capone los comparará con 

ángeles (Martín Sáez 2021, 18).

9. “Qui non ad ieiunia, flagellationes, humi cubationes, frequentiam confessionis, & augustissimae Eucharistiae 

frequentationem, sed ad amputanda virilia confugit, cum certum sit Eunuchos magis incendi libidine”.

10. “Ergo etiam licitum est, pro maiori bono corporis, privare corpus minori bono, atque adeo membro aliquo, sed maius 

bonorum corporis est, sonorae vocis conservatio, quam testium; ergo licitum est, ob conservationem sonorae vocis eos 

abscindere”.

Sáez.  “E l  jur ista  Giul io  Capone,  e l  cantante Ottavio Gaudioso y  la  defensa f i losóf ica. . .”.  Resonancias  26 (51):  11-34.
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En segundo lugar, Capone argumenta que la música es un arte liberal que se halla entre las 

ciencias matemáticas y tiene un origen divino (20-22). Así lo demostraría el hecho de que 

fuera practicada por personajes bíblicos como David, que expulsó al espíritu diabólico que 

oprimía al rey Saúl, o que los santos padres incluyeran la música como parte fundamental de 

las alabanzas divinas [in divinis laudibus] (22-24). También recuerda que la música ha servido 

siempre para elevar el ánimo y moderar el afecto, como demostrarían tantos testimonios 

desde la Antigüedad. En definitiva, entre dos males hay que elegir siempre el menor, y parece 

obvio que la corrupción de la voz [depravatio organi vocis] es peor que la castración (25), pues 

conservar la voz no solo es un bien para el cuerpo, sino también para la comunidad [ad bonum 

communitatis] (26). La castración redunda en mayor utilidad [in maiorem utilitatem] que 

conservar los testículos (19), de modo que la persona castrada “no peca mortalmente” (28). 

A continuación, Capone responde a las diversas objeciones que se pueden plantear a estos 

argumentos, algunas de las cuales se enmarcan en las críticas habituales contra la castración. En 

primer lugar, niega que la castración implique una degeneración de la masculinidad, como si el 

varón “degenerase en una naturaleza femenina” (35), y que los castrados sean “disolutísimos” 

(40). Si no son varones, afirma Capone, en todo caso han de compararse con los ángeles, no 

con las mujeres. Aquí cobra importancia el propio caso de Ottavio Gaudioso, “cuya sonora voz 

deleitó en grado sumo a los príncipes de Italia” y a quienes pudieron escucharle en la Catedral 

de Nápoles. Gaudioso, según Capone, habría vivido “no con escándalo, sino con ejemplaridad” 

(37-38). El argumento es puramente empírico: si alguien considera viciosos a los castrados 

es porque no los conoce ni sabe nada de música, pues “diabólico es pensar así de nuestros 

músicos, cuya vida consagrada a Dios, su prudencia y sus costumbres son conocidas por 

todos en Nápoles y en todo el orbe” (41). Capone recuerda que estos cantantes no se dedican 

a cantar en las comedias, sino en espacios divinos, lo cual resulta de interés para entender 

ciertas críticas contra el mundo de la ópera. 

Capone también critica a quienes condenan a los castrados por someterse a una operación 

peligrosa y estropear su cuerpo. Contra ello, Capone recuerda que la castración puede evitar 

la lepra y la sífilis, como hemos visto, pero también la calvicie (47). Además, el peligro nunca 

es óbice para realizar una acción. Lo que ha de medirse es si la causa es justa o injusta. De 

hecho, el peligro es menos importante que el honor, la dignidad y las riquezas, y la muerte 

espiritual es más importante que la corporal (50-52). Si no fuera así, los propios sacramentos 

carecerían de sentido, pues también a ellos acompañan muchos peligros. Por ejemplo, una 

mujer se expone al peligro de la perversión y al pecado cuando se casa, pero no por ello 

consideramos ilícito el matrimonio. La castración es un delito cuando se hace sin razón, pero 

esto no ocurre en el caso de la música, que eleva a los hombres “a un estado de vida más alto” 

[ad altioris vitae statum] (55). 

Por último, Capone arremete contra la tradición galénica y afirma que los testículos no son una 

parte necesaria para el hombre, rechazando que los castrados sean menos varoniles, ya sea en 

sentido físico o espiritual. La lengua es en todo caso más importante, pues sirve para hablar. 

De hecho, los castrados no solo no son inferiores a los varones, sino que toman lo mejor de 

cada sexo, combinando el ánimo viril con la belleza y la amabilidad femeninas. Tampoco su 

voz es afeminada, sino más bien “suave y angelical”, lo cual sirve al propósito de alcanzar la 

contemplación de las cosas celestes (65-68). Recordemos que la voz de los castrados solía ser 

descrita como sutil, delicada, blanda, amable, grácil, aguda, lisa, clara y pura, además de suave 

y angelical, adjetivos cuyas connotaciones religiosas resultaba sencillo aprovechar (todos 
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estos adjetivos pueden hallarse en Withof 1756, 58 y 153). Por lo demás, son bien conocidas 

las virtudes de los castrados, a quienes “infinitos príncipes” han intentado siempre tener 

cerca, incluso como custodios (71). Capone vuelve a insistir en que se refiere a los castrados 

que permanecen en la Iglesia y evitan los escenarios [qui scenicos cantus aufugiunt] (72), lo 

cual demuestra que una parte de la crítica contra los castrados, ya en esta época, se deriva del 

mundo de la ópera. 

A continuación, el jurista napolitano llega a la conclusión esencial de su defensa: “los padres 

no pecan mortalmente si castran a sus hijos con el fin de cantar” [ad finem cantum] (73), 

ni puede admitirse que la castración “para conservar la voz” [ad vocem conservandam] sea 

irregular (74). Otra cosa es que la castración deba hacerse cumpliendo ciertas reglas, como 

contar con el consentimiento del niño o que se practique después de haber cumplido los diez 

años (77), pero incluso en ese caso no podría culparse de cometer pecado a un menor, pues 

por luz natural nada indica que la castración sea pecaminosa (78). Por tanto, un obispo podría 

ordenar a un castrado sin necesidad de dispensación. 

La disceptatio CCXXIII está dedicada al problema de la herencia, que desborda el tema que nos 

ocupa. Lo mismo ocurre con la disceptatio CCXXIV, donde se trata el problema del matrimonio, 

cuyas ideas esenciales ya hemos apuntado. Más interesante es la disceptatio CCXXV, donde 

Capone ahonda en los prejuicios sobre la bondad o maldad de los castrados, que afectan 

a los cantantes y, en concreto, a Gaudioso. La acusación de ser un personaje infame pudo 

haber tenido cierto peso, pues Capone insiste en que los castrados no son menos virtuosos 

que quienes tienen testículos, por mucho que tengan una “voz sutil” o “carezcan de barba”. 

Tampoco acepta que sean “inestables” o deban estar “exentos de la guerra” (2). Sobre este 

último punto, Capone afirma que no solo los eunucos, sino incluso las mujeres pueden hacer la 

guerra, como demuestra el caso de las Amazonas, e insiste en que muchos eunucos han dado 

muestra de sus virtudes cristianas (3-5). Como prueba de esto último destaca la existencia de 

dos cuerpos de eunucos conservados “incorruptos e íntegros” en Nápoles, añadiendo a la lepra 

y la sífilis su inmunidad a la gota (6-7). También introduce aquí un antiguo tópico sobre los 

castrados, a quienes se suponía una longevidad fuera de lo común (8). 

La disceptatio CCXXVI trata sobre la delicada cuestión de la dispensación, discutiendo los 

detalles teológico-jurídicos de la irregularidad. Los canónigos de Nápoles se habrían opuesto 

al nombramiento de Gaudioso bajo la idea de que este había permitido que le amputaran los 

testículos sin necesidad, lo cual sería irregular (7). Además, habrían alegado que Gaudioso 

ocultó su condición de castrado a Roma con subrepción y obrepción. Contra ello, Capone 

insiste en la disceptatio CCXXVII en que Gaudioso ha sido un músico insigne y de costumbres 

dignísimas (16), como tantos otros cantantes que accedieron al “máximo honor”, tanto en el 

palacio regio como en las iglesias de Nápoles (28). Por último, nos informa de que fue castrado 

“con doce años” por medio de un eunuchario (44). Gaudioso, de hecho, ocupa el puesto de 

canónigo “con máximo ejemplo e integridad”, para lo cual no existe ningún impedimento 

legal. Capone culmina con la siguiente conclusión, que en cierto modo resume lo dicho:

Luego se ve de forma clara que eunucos, castrados y espadones no son personas 

tan abominables como se representan los canónigos napolitanos, ni son 

irregulares, pues entre ellos hubo celebérrimos santos comendados a los Santos 

Padres, siendo muy capaces de beneficios, canonjías y otras dignidades, cuando 

de forma involuntaria fueron castrados o por la música o evadiendo alguna 

enfermedad (44).
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Algunas conclusiones

La relevancia del caso de Ottavio Gaudioso para la comprensión de la historia de los cantantes 

castrados no solamente reposa en haber provocado la defensa de la castración con fines 

musicales, sino también en haber encarnado institucionalmente la figura de un cantante 

exitoso y que alcanza los máximos honores, tanto por su trayectoria como músico como por 

ocupar un puesto de relevancia en una de las instituciones más poderosas de la Iglesia católica. 

En esto podemos emparentarlo con otros cantantes castrados del siglo XVI, como Marcantonio 

Pasqualini, quien cantó en la capilla pontificia y en numerosas óperas patrocinadas por el papa 

Urbano VIII, y con Atto Melani, cuya cercanía a la curia papal como espía de Luis XIV es 

bien conocida (Melani 2005). Los tres preceden en esto a otros célebres cantantes castrados 

cercanos al poder, como Matteo Sassano Matteuccio y Carlo Broschi Farinelli, quienes, en 

conjunto, mantuvieron una íntima relación con tres reyes de España sucesivos: Carlos II, 

Felipe V y Fernando VI. 

Pero ninguno de ellos provocó una defensa teológica, jurídica y filosófica tan profunda como 

la desarrollada por Giulio Capone en la apología de Ottavio Gaudioso. Se trata, por tanto, de 

una aportación única para comprender la situación de tantísimos cantantes que trabajaron 

en Europa y América durante cuatro siglos, cuya mera existencia y éxito social contradice las 

opiniones expresadas por la mayoría de filósofos, médicos, teólogos y juristas, que situaban 

a los castrados en el último escalafón social de los sexos, por debajo de hombres, mujeres y 

hermafroditas. La castración con fines musicales, tal como la expone Capone, supone así una 

excepción dentro de la categoría de los mutilados, que encaja a la perfección con el fenómeno 

histórico de los cantantes castrados. 

El caso tiene, además, un considerable interés para la historia de la sexualidad. Si la castración 

impide, en términos generales, ocupar las figuras del varón, el padre, el esposo y el sacerdote, 

condenando a los mutilados a una evidente marginación social, la operación con fines musicales 

hace posible una forma de ascenso social que cuestiona la dicotomía tradicional entre hombre 

y mujer. Los debates sobre la píldora anticonceptiva, los preservativos, el aborto, la ablación 

del clítoris, la transexualidad, los cambios hormonales y las operaciones de cambio de sexo, 

siguen marcados en buena medida por esta tradición cuestionada por Capone con argumentos 

filosóficos, teológicos, jurídicos e históricos a propósito de la castración. 

A esto contribuyeron en gran medida los ejemplos citados por Capone, algunos de ellos 

obtenidos de la tradición bíblica, que sirven para presentar a los castrados como seres 

virtuosos, socialmente exitosos y cercanos al poder, contribuyendo a superar la demonización 

de los cuerpos mutilados. La aparición del pastor David y la curación del rey Saúl, aplicada 

a los cantantes, explica imágenes posteriores, aparentemente seculares, como la leyenda de 

Farinelli en España, según la cual este habría curado con su canto la melancolía de Felipe 

V (Martín Sáez 2018). Pero, además, supone un evidente desafío a las poéticas de los siglos 

XVII y XVIII, que en general supeditan la música a la poesía, identificando ambas disciplinas, 

respectivamente, con las artes serviles y liberales. Frente a las teorías que sitúan a los cantantes 

en lo más bajo de la escala social, como trabajadores mecánicos, Capone insiste en su categoría 

de músicos liberales, garantes de una realidad celestial vinculada a la ciencia que los asemeja 

a los ángeles. 
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ANEXO 1

Defensa de la castración de cantantes en autores anteriores a Giulio Capone

[1] Miguel Bartolomé Salon: Commentariorum in disputationem de iustitia quam habet d. Tho. 

Secunda Sectio, I, Coenobio B. Marie e Succursu. Gabriel Ribes Bibliopola, Valencia, 1591.

Hinc sequitur licere quidem parentibus filiis, quos voce plurimum Ecclesiis 

profuturos sperant, amputare virilia, & efficere Eunuchos, sed ita ut fiat sine 

periculo vitae & de eorum consensu, quia licet huiusmodi Eunuchi utiles 

etiam sint bono communi Ecclesiarum, non tamen necessarii, tum etiam, quia 

postquam sunt facti Eunuchi, non manet eis facultas ad quemcumque statum, 

cum a iure clerici esse non possint, nec ex constitutione Sixti V coniugati. 

Electio autem status libera est, circa eam habent ius parentes in filios, quo sit 

neminem faciendum esse Eunuchum, nisi consentiat (q65, a1, c2, p. 1270; Ib. I, 

Damianum Zenarium, Venecia, 1592, p. 387).

[2] Gregorio Sayro: Clavis regia sacerdotum, Baretium, Venecia, 1605.

Michael Salon ubi supra docet, posse patrem ex consensu filii, amputare virilia 

filii, quando vocem eius plurimum ecclesiis profuturam sperat, dummodo id 

fiat sine periculo mortis; quia cum huiusmodi Eunuchi non sint necessarii, sed 

solum utiles bono communi ecclesiarum, & quia postuam sunt facti Eunuchi, 

non manet eis facultas ad quemcunque statum, cum de iure clerici esse non 

possint nec ex constitutione quedam Sixti V quem incipit, Sixtus Quintus. edita 

anno 1587. die septimo Iunii, ad Cesarem Hispaniarum Nuntium missa. esse 

possunt coniugati, sine eorum consensu a parentibus ob bonum commune 

ecclesiarum castrari non possunt (VII, 9, 38, p. 449).

[3] Juan Gil Trullench: Opus morale, II, Ioannis Chrysostomi Garriz, Valencia, 1640.

Potest tamen pater virilia amputere filio, ex filii consensu, si vox illius plurimum 

Ecclesiae profutura speretur, dummodo fiat sine periculo. Vide Sayr. cap. 9. 

citato, num. 38 & Salon 2. 2. q. 65. art. 1. controv. 2. Non tamen poterit id facere 

pater, filio repugnante, quia filius in electione status est liber (V, 3, d. 4, 4, p. 44).

[4] Zaccaria Pasqualigo: Decisiones morales, Bartholomaeum Merlum, Verona, 1641.

Castrationem esse licitam pro conservanda voce, dummodo fiat consentiente 

puero, & sine periculo vitae, ut contingit his temporibus ob castrantium 

peritiam; eo quod fiat ob conservandum maius bonum corporis. 

Vox enim est quoddam bonum corporis, quod est ex natura sua magni 

faciendum, ut pote proprium hominis, ordinatum ad manifestandos proprios 

conceptus. Et est bonum praeferendum aliis membris minus necessariis; unde 

quilibet eligeret potius esse sine aliquo pede, aut manu, quam sine voce. Imo 

comparando vocem ad instrumenta generationis, quilibet eligeret carere potius 

iis instrumentis, quam voce; quia sic careret minori commodo. Unde praeferret 
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quod est proprium hominis rei, quae convenit etiam brutis: si quidem ipsa 

quoque habent sua instrumenta generandi. Unde universaliter illud membrum, 

seu illud bonum corporis est magis faciendum, ex quo plus commodi percipitur. 

Hinc sit, quod excellentia vocis in ordine ad cantum sit magni facienda; tum 

quia est perfectio boni corporalis, quod pluribus membris praefertur; tum quia 

ratione ipsius persona redditur honorabilis etiam apud Principes; tum qua est 

sufficiens, ut inde acquiratur nobilis substantatio vitae: & plus commodi ab ipsa 

percipitur, quam ex eo, quod quis sit habilis ad generandum. Unde maius bonum 

censendum est quo sit excellentia vocis; quam non esse castratum. Poterit igitur 

rationabiliter, & secundum ius naturale excellentia vocis praeferri virilibus: & 

proinde castratio, ne pereat excellentia vocis (CCCCXCVIII, 6-8).

[5] Tommaso Tamburini: Explicatio decalogi, Ioannis Wagneri, 1659.

Illud item est huius loci, an propter magnum lucrum amputare aliquod ex 

membris liceat? Soletque esse quaestio de iis pueris, qui ut sonoram vocem 

retineant, solertis Medici manu, absque morali periculo mortis, eunuchi fiunt: 

eo enim periculo existente, nequaquam licere, patet ex dictis; ut etiam certum 

est, non licere patri, id in filio, sine ipsius pleno consensu, attentare, quia pater 

non est dominus membrorum filii. 

De illis igitur aio, esse probabile, quod d liceat; esto, probabile etiam sit, quod 

e non liceat. Ratio nostra (nam contrariorum collegitur ex mox dicendis) est, 

quia iusta videtur esse caussa, non deficere in Rep[ublica] imo in Ecclesia hos 

sonoros cantatores ad divinas laudes modulandas. Adde, eam abscissionem non 

ita nobiliter nocere ipsi individuo, ut resarciri seu compensari non possit cum 

emolumentis vocis, & cum lucro, quod speratur ex illa (VI, cap. 20, &3, 4, p. 115). 

ANEXO 2

Dos sonetos en dialecto napolitano sobre el caso de Ottavio Gaudioso (1670) y su 
traducción al español

Castaldo, Giuseppe. Poesie. Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Nápoles, ms.S.Mart.76, 

f. 134v-r.

Havendo la Dataria di Roma concesso un 

Canonicato di Napoli à D. Ottavio Gaudioso 

musico eunuco, gli fù fatto il contro da 

tutti gl’altri canonici del Capitolo Nap.no 

no stimandolo habile à tal dignità y defetto 

dell’eunicità, nulla di meno difeso l’eunuco 

da Roma gli fù mantenuto quello se gli era 

concesso, et mentre durarono le contrarietà 

uscirno [sic] questi ridicoli sonetti.

Habiendo concedido la Dataría de Roma una 

canonjía de Nápoles a D. Ottavio Gaudioso, 

músico eunuco, se opusieron a ello todos 

los canónigos del Capítulo Napolitano, no 

estimándole hábil a tal dignidad y defecto 

del eunuquismo; defendido nada menos 

que por Roma, se le mantuvo lo que se le 

había concedido, y mientras duraron las 

contrariedades salieron estos ridículos 

sonetos. 



34

Sonetto 1º

Che remore, che schiasso, che streverio, 

che parlà de Canuonece, e Capitole,

che fracasso de Coglie, e de Pennicole

sento a’stò tempo, ch’è nò vetoperio. 

Fosse vivo à lo manco Marco Aurerio

Che decedesse sti mmarditte articole,

se songo necessarie li testicole

a chi receta, e canta lo Sauterio.

Ma perdere ngè voglio nò docato,

Cà stò fatto non và senza raggiome

Pè quanto vego, e sento lo trattato.

Li Canuonece fanno accostiune. 

E non vorno nfràlloro nò scogliato,

perche cà lloro so tutte cogliune. 

Sonetto 2º

Dintro à nà mantra d’Asene sapute

Voze trasi pe’ forza nò Crastato,

Li Asene à sti fracasse mbezzarrute

Gridaro tutte fora stò scogliato.

Gran cosa! Quanto mporta la vertute:

Fa’ tornà n’hommo povero ntosciato,

Li Lazzare smargiasse, e resolute,

E nò Tavernariello addottorato.

Sommarre mie stateve coiete,

Mai co’ Crastato l’Aseno tozzaie,

Stracciate l’Arbarano, e li Decrete.

Io fare bene fù stemato assaie,

Sò prezzare l’Agnielle mansovete

E chi troppo se ntrica, acquista guaie.

Soneto 1º

Qué ruido, qué confusión, qué extravío,

Qué rumor de canónigos y capítulos,

Qué alboroto de escrotos y membranas

Siento en este tiempo de vituperio. 

Si estuviese vivo Marco Aurelio

Para decidir estos malditos artículos,

Si son necesarios los testículos

A quien recita y canta el Salterio.

Pero no quiero perder un ducado,

Que no se hizo sin razón

Según veo y escucho lo tratado.

Los canónigos se pelean.

Y no quieren entre ellos espadones

Pues ellos son todo cojones.

Soneto 2º

Dentro de una manada de asnos sabios

Entra por fuerza el castrado

Los asnos alborotados y airados

Gritan todos al espadón.

¡Gran cosa! Cuánto importa la virtud:

Hace al pobre vanidoso 

Fanfarrón y resuelto al andrajoso

Y al tabernario, doctorado. 

En resumen, estad tranquilos

Nunca coinciden el castrado y el asno 

Tirad los albaranes y los decretos 

Yo estimo que se hizo bien así

Sé apreciar a los corderos mansos

Y quien intriga mucho halla problemas.

R
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Resumen

La fama del compositor José María Usandizaga (1887-1915) se ha sustentado fundamentalmente 

en dos éxitos teatrales: Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910) y, sobre todo, Las golondrinas (Madrid, 

1914). No obstante, la documentación personal conservada en el Archivo Vasco de la Música-

ERESBIL y algunos testimonios históricos proporcionan materiales para el estudio de otros 

proyectos escénicos nonatos o póstumos, como la conocida ópera La llama o la olvidada 

“comedia lírica” Bitz, entre otros. Partiendo de esas fuentes inéditas presentamos un análisis 

contextualizado de los aspectos dramatúrgicos y estilísticos más salientes de dicho repertorio. 

Se evidencia así un sostenido empeño por triunfar en la escena lírica contemporánea 

adaptándose a las demandas culturales de su entorno, desde el ideal de la ópera nacional hasta 

el “teatro de arte” modernista, pasando por expresiones más comerciales de “género ínfimo”. 

Quedan patentes, asimismo, aspectos relevantes del Modernismo musical español, como su 

ambigua conexión con corrientes artísticas internacionales y su coyuntura divergente a la 

muerte del compositor.

Palabras clave: modernismo, ópera española, zarzuela, género ínfimo, Ballets Russes, música 

vasca. 

Differing Modernisms (1910-1915): Musical Dramaturgies by ‘Ill-fated’ Usandizaga

Abstract

José María Usandizaga’s (1887-1915) recognition as a composer has been based mainly on 

two operatic masterpieces: Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910) and, especially, Las golondrinas 

(Madrid, 1914). Yet, his personal legacy kept at the Basque Music Archive-ERESBIL, together 

with some historical reports, records many failed or posthumous projects for the stage –such 

as his known opera La llama or the forgotten “lyric comedy” Bitz. Based on those unpublished 

documents, we contextually analyze such repertoire’s dramaturgical and stylistic hallmarks. 

This evinces a tenacious aim to succeed in theatrical milieus, adapting his production to 

current cultural demands, from nationalist opera to a modernist ‘art theatre,’ and even cheap 

and cheerful ‘género ínfimo.’ Moreover, some critical clues about Spanish musical Modernismo 

are verified –such as its ambiguous link to global artistic trends and its disjunctive turning 

point at the time of Usandizaga’s death.

Keywords: Modernismo, Spanish Opera, Zarzuela, Género Ínfimo, Ballets Russes, Basque Music.
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La figura del compositor José María Usandizaga (San Sebastián, 1887-1915) ocupa un lugar 

singular en la historiografía musical española del siglo XX. Pese a que, por su prematura 

desaparición, es común conceptuarlo como autor “malogrado”,1 su nombre ocupa un puesto 

de honor dentro de lo que Tomás Marco definió como “Generación de los Maestros” (Marco 

1983, 117), y es referencia inexcusable en cualquier antología del teatro lírico español (cfr. 

Sánchez 2006). Dos únicas obras han sustentado ese predicamento: por un lado, su “pastoral 

lírica” Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910), que le encumbró como maestro del incipiente 

nacionalismo musical vasco; de otro lado, su “drama lírico” Las golondrinas (Madrid, 1914), 

cuyo éxito le catapultó a la cabeza de la renovación lírica nacional, convirtiéndole en ídolo 

musical del momento (Webber 2002, 244; Lerena 2021).

Aun así, incluso esos dos títulos emblemáticos han sido programados de forma muy irregular 

tras la muerte del músico. El resto de su catálogo (formado por música orquestal, camerística 

y coral de diversa índole) ha sido objeto de recuperaciones ocasionales y parciales.2 A pesar de 

figurar en cualquier manual o diccionario musical al uso, son pocos los estudios musicológicos 

que se centran en aspectos particulares de su creación; normalmente, relativos a sus dos 

obras más célebres.3 De hecho, el principal monográfico de referencia sobre el compositor 

continúa siendo la biografía publicada por el escritor Jesús Mª de Arozamena en 1969, que 

incluía comentarios críticos y analíticos de importantes músicos coetáneos.4 Se comprende, 

por tanto, que un examen actualizado de su producción teatral, como el que presentamos, 

solvente importantes lagunas de conocimiento.

A decir verdad, encontramos en la obra de Usandizaga ciertos rasgos heterodoxos que 

desafiaban postulados hegemónicos en el pensamiento –más que en la práctica– musical 

español del pasado siglo; lo que, sin duda, ha propiciado una recepción mixtificada de su legado. 

El primero de ellos, deudor de su etapa de formación en París, es el carácter abiertamente 

cosmopolita de buena parte de su obra,5 en contraste con el esencialismo nacionalista que 

la oficialidad académica impuso con progresivo apremio (cfr. Carreras 2001). Aunque las 

reacciones más explícitas a ese respecto provinieron de las filas del nacionalismo vasco tras 

el estreno de Las golondrinas (Ansorena 1999), es patente que tampoco desde una posición 

genéricamente españolista resultaba fácil asimilar el exotismo de sus últimas creaciones, muy 

alejadas de una estética castiza (Lerena 2021). Incluso a propósito de Mendi-Mendiyan, el 

jesuita Nemesio Otaño (figura central en la organización musical del primer franquismo) 

reconoció que “Usandizaga no era precisamente un músico nacionalista; para él el folk-lore 

era un pretexto, no un fin. Él se descubría, ante todo, como músico de teatro” (Otaño 1915).

Aun así, su personalidad suele aparecer asimilada al nacionalismo musical vasco en términos 

generales, debido a su contacto directo con dicho entorno y, en particular, a su frecuente 

1. Un simple rastreo en Google permite comprobar hasta qué punto se ha convertido en un cliché relacionar la figura del 

compositor con dicho calificativo, que se le asoció ya al poco de su muerte (cfr. Villar [c. 1918], 205).

2. La más significativa, para el presente estudio, es la grabación fragmentaria de su ópera La llama (Usandizaga, José Mª. 

La llama. Dirigida por Juan José Ocón. Deutsche Grammophone 0028948123384. 2015, 2 Discos Compactos).

3. Destacan, en concreto, dos análisis de Las golondrinas con muy distinto enfoque y objetivos: el de Igoa (1997) y el de 

Cascudo García-Villaraco (2014).

4. De gran interés, por su visión exhaustiva y perspicaz, es también el trabajo de López de Luzuriaga (1987). Para una 

semblanza general del músico y su legado cfr. ERESBIL 2015.

5. Más allá de la producción escénica aquí estudiada, destacan ejemplos instrumentales tan brillantes como su Impromptu 

para piano o su Fantasía para violoncello y piano, ambos de 1908.
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aprovechamiento del folclore de su tierra.6 El mismo Otaño, pocos años más tarde, reivindicaría 

al compositor como modelo de fidelidad a su tradición regional frente a la eclosión de la moda 

exótica del jazz; en lo que suponía, a nuestro juicio, una apropiación sesgada de su figura 

(Otaño 1926). Tampoco faltó quien, pasado un tiempo, elucubrara con convicción voluntarista 

sobre un seguro regreso del músico a temáticas vasquistas, en caso de haber sobrevivido a su 

enfermedad (Morel 2006, 243).

El segundo punto de controversia, más sutil pero no menos importante, es el que atañe a la 

adscripción genérica de sus obras mayores. Pese a su incuestionable ambición y calidad, tanto 

Mendi-Mendiyan como Las golondrinas fueron estrenadas en un formato híbrido que alternaba 

partes musicales con diálogos declamados. Contrariaban así el ideal de herencia decimonónica 

que aspiraba a la monumentalización de grandes óperas nacionales con un discurso musical 

continuo. En el primer caso, la crítica señaló de inmediato y con unanimidad esta aparente 

imperfección, acentuada por una diglosia entre las partes cantadas (en euskera) y habladas (en 

castellano). De ahí que Usandizaga completase en 1912 una versión operística íntegramente 

euskaldún (Morel 2006, 196), presentada en Bilbao en 1916 (Nagore 2002, 613).

En cuanto a Las golondrinas, su identificación con el tradicional formato de zarzuela grande 

resultaba aún más problemática, dado el creciente menosprecio hacia ese género por parte 

de la elite intelectual y social del momento. Este prejuicio explica que su hermano Ramón 

manipulara la partitura en 1929, suprimiendo números cómicos o de aspecto más convencional 

y convirtiendo al canto cualquier expresión hablada del original. Pese a su palmaria 

inautenticidad, es ese formato espurio el que ha quedado sancionado como canónico para 

la posteridad,7 constituyendo un lastre evidente para la comprensión de esta obra maestra.8

  

Con estos antecedentes, apenas puede extrañar que la dedicación del autor a otros proyectos 

teatrales menores (como la “comedia lírica” Bitz, que examinaremos en este trabajo) haya 

sido silenciada casi por completo en la bibliografía sobre Usandizaga. A fin de cuentas, toda 

la tradición decimonónica del teatro lírico –incluida la ópera– sería pronto cuestionada tanto 

desde inminentes vanguardias antirrománticas como por instancias académicas afines al 

paradigma de la “música absoluta”. Quizás por eso no faltó quien, a su muerte, se afanó en 

destacar sus innegables méritos como orquestador, hasta el extremo de afirmar, contra toda 

evidencia, que “hubiera sido un gran sinfonista” (Villar [c. 1918], 208-209). 

En cualquier caso, la recepción crítica de estas obras ha pivotado siempre, en tiempos 

históricos y hasta nuestros días, en torno a la pretendida modernidad que encarnaban en 

su contexto. En efecto, su estilo cosmopolita y sofisticado se benefició de un favorable 

ambiente de regeneracionismo y “xenofilia”9 que caracterizó a importantes sectores de la 

sociedad española de las dos primeras décadas del siglo XX, ansiosos por modernizar el país 

6. Ya en el quinto aniversario de su fallecimiento, un redactor anónimo resumió con retórica nacionalista la idea 

generalizada de que el “genial autor” “supo llevar en alas de su delicada inspiración los sentimientos de su raza” (“Joshe 

Mari Usandizaga”. 1920. El Pueblo Vasco, 6 de octubre, [1]).

7. Los cortes musicales de la refundición operística quedan restituidos en la edición crítica del compositor Ramon 

Lazkano; no así la dramaturgia original del libreto (cfr. Usandizaga 1999).

8. Se da así la anomalía de que, siendo un título fundamental del género, Las golondrinas ni siquiera cuenta con entrada 

propia en el Diccionario de la zarzuela del Instituto Complutense de Ciencias Musicales (Casares 2006); al contrario que 

su propio autor.

9. La expresión procede de la propia libretista de Usandizaga, María Martínez Sierra (Martínez Sierra 1953, 20).
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y dejar atrás la espiral decadente que había culminado en el “desastre” del 98. Saludada, en su 

momento, como pionera manifestación de progreso musical, esta vertiente innovadora ha sido 

cuestionada por voces posteriores que han señalado el carácter ecléctico y contemporizador 

de tales propuestas (cfr. López de Luzuriaga 1987, 86, 89; Nagore 2002, 614; Lerena 2021). 

Ya en 1930 el crítico Adolfo Salazar –adalid de la “nueva música” española inmediatamente 

posterior a la muerte de Usandizaga– había encasillado al autor en las filas del “regionalismo” 

contemporáneo, rebajando su producción lírica a la categoría de “teatro de fácil acceso 

popular” y filiación verista, aunque “no sin originalidad” (Salazar 1930, 300).

De hecho, el término “modernismo” aplicado a la renovación musical (y artística) del período 

en que Usandizaga desarrolló su carrera se convirtió en un polémico objeto de debate para 

la crítica coetánea (cfr. Cascudo 2017, Lerena 2021). Sin embargo, las implicaciones y 

dimensiones estéticas e historiográficas de dicho concepto han sido escasamente atendidas 

por la musicología española hasta tiempos recientes, en trabajos todavía escasos y parciales.10 

En cualquier caso, y pese a que la primacía internacional de la musicología anglosajona pueda 

propiciar calcos imprecisos, conviene reivindicar que la asimetría temporal y conceptual de 

este particular Modernismo hispano respecto a la más amplia noción de Modernism impide 

una inmediata asimilación de ambos términos, según se ha subrayado desde distintos ámbitos 

(Ara 2012, 49-53; Lerena 2012, 228-229; Lerena 2016, 72; Herzovich 2018 y 2021).11 

Al margen de etiquetas preconcebidas, esperamos aportar claves fidedignas para la comprensión 

de este fenómeno revisando la trayectoria de quien fuera uno de sus más brillantes exponentes. 

Para ello, nos centraremos en el estudio comparativo de las peculiaridades dramatúrgicas y 

estilísticas de la producción escénica del compositor (su faceta más característica), haciendo 

hincapié no solo en los grandes hitos de su catálogo sino, sobre todo, en proyectos inconclusos 

o póstumos de su legado personal, conservado en el Fondo Usandizaga del Archivo Vasco de la 

Música-ERESBIL.12 Frente a equívocos e incógnitas suscitados por la temprana desaparición del 

músico, el contacto directo con estas fuentes documentales y su confrontación con testimonios 

históricos y determinados discursos críticos nos permitirá ponderar las coordenadas estéticas 

de dicho repertorio. El carácter dispar y fragmentario del material analizado impone un 

primer acercamiento panorámico (susceptible de ulteriores profundizaciones particulares), 

que desarrollaremos siguiendo un orden diacrónico aproximado.

1. El “vascofilismo modernísimo”, más allá de Mendi-Mendiyan

Como ya se ha dicho, el primer título teatral de Usandizaga, Mendi-Mendiyan, es también una 

de sus principales obras maestras. Junto al “idilio lírico” Mirentxu (1910), de Jesús Guridi, 

fue considerado un hito prácticamente fundacional de la ópera vasca. El proyecto suponía, de 

hecho, la culminación de los esfuerzos de su autor por proyectar los conocimientos adquiridos 

en su etapa de formación parisina (1901-1906) sobre asuntos y materiales musicales del País 

10. El concepto comenzó a estudiarse desde el ámbito catalán en los trabajos de Aviñoa (1985; 2004-5). Con distintas 

perspectivas, se ha extendido al ámbito nacional en los estudios realizados por Persia (2012), Lerena (2016) y Cascudo 

(2018). Existen estudios más locales o particulares como los de Cascudo (2012; 2017) y Lerena (2012; 2021).

11. Puede constatarse la ambigua relación entre estos dos “falsos amigos” lingüísticos en un trabajo de referencia como 

el de Hess (2004), más centrado en la etapa inmediatamente posterior a la que aquí tratamos.

12. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050. 
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Vasco. Lo alentaba un emergente movimiento de reivindicación cultural e identitaria que el 

agustino Luis Villalba calificaría de “vascofilismo modernísimo” (Villalba 1918, 6). De ahí que 

el libreto de José Power, desarrollado en tres actos y un epílogo, presentara una apariencia 

costumbrista, aunque idealizada y atemporal. La incorporación de reminiscencias simbolistas 

–el presagio onírico de la protagonista, el premonitorio cuento de Kaiku, la figura alegórica del 

lobo, o el nombre de los personajes de Andrea (“Mujer”), el anciano pastor Juan Cruz, Txiki 

(“Pequeño”), Kaiku (“Bobalicón”) y Gaizto (“Malvado”)– seguía el gusto de la época, y es 

común a títulos contemporáneos como La vida breve, de Manuel de Falla, o la propia Mirentxu. 

En consonancia, Usandizaga se inspiró directamente en melodías y ritmos del folclore, pero 

elaborándolos en una red de leitmotivs simbólicos –publicados en una guía temática a la 

manera wagneriana– sobre un discurso orquestal amplio y continuo.

A este respecto, resulta patente que la obra de Wagner aún constituía, como a finales de la 

centuria anterior, un referente de actualidad en círculos modernistas peninsulares (Ortíz-de-

Urbina Sobrino 2003; Lerena 2016, 69-70), y también en el entorno académico de la parisina 

Schola Cantorum, donde Usandizaga había estudiado. Como anécdota significativa, cabe 

recordar que las autoridades locales obsequiaron al compositor con una edición de la Tetralogía 

wagneriana tras la presentación de Mendi-Mendiyan en San Sebastián, en 1911 (Morel 2006, 

193). Por otro lado, el empleo de escalas pentáfonas y hexátonas –recurrente en todo el 

catálogo de Usandizaga– emparienta con el impresionismo francés y el Puccini más maduro. 

No obstante, quizá la influencia más novedosa era la introducción puntual de sonoridades 

que remitían al colorido orquestal y modal de la escuela nacionalista rusa; un modelo que 

pronto alcanzaría enorme predicamento. Según Arozamena (1969, 101), Usandizaga habría 

acudido al histórico estreno parisino de Boris Godunov en 1908, aunque ya hacía más de un 

año que había finalizado sus estudios en la Schola Cantorum y se había reinstalado en su San 

Sebastián natal. Fuera procedente de la escucha directa o del estudio de la partitura, puede 

percibirse un eco de la obra de Musorgski/Rimski-Korsakov (y, en particular, de su “escena 

de la coronación”) en el frenético arranque del acto tercero, con su brillante orquestación y 

obsesiva alternancia de bloques acórdicos (Ejemplo 1). 

Ejemplo 1 / Mendi-Mendiyan, Introducción del Acto 3º.

No extraña, por tanto, que, pese a recibir una calurosa acogida, Mendi-Mendiyan fuese 

cuestionada por la artificiosa desnaturalización de sus esencias folclóricas y etnográficas 

(Zubialde 1910, 108-13); una controversia recurrente de la que tampoco escaparían sus colegas 

Guridi o Manuel de Falla, entre otros. Incluso se censuró, en el plano dramático, la efectista 

violencia “meridional” de alguna escena, afín a la moda verista (Loyarte 1911; Gascue 1911). 
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La composición, en cualquier caso, granjeó al autor una merecida fama de “compositor a la 

moderna”, según coincidieron los medios locales (Morel 2006, 192). 

Un elemento destacable en el éxito de esta pieza fue su esmerada puesta en escena, que 

aprovechaba novedades escenográficas y luminotécnicas aprendidas en París por el pintor 

bilbaíno Eloy Garay. Dada su estilizada combinación de corrientes internacionales con 

elementos autóctonos, se comprende que este título fuese rescatado con ocasión del congreso 

que la naciente Sociedad de Naciones celebró en San Sebastián en 1920 (ibid., 197).

Tras esta satisfactoria presentación, Usandizaga tanteó varias alternativas para proseguir su 

apuesta por el teatro lírico vasco. Probablemente, la primera de ellas fuera la elaboración 

de una ópera en cuatro actos sobre la balada éuskara de Alostorrea, o Torre de Alós;13 un 

dato nunca reseñado hasta tiempos recientes (ibid., 250). Se trataba de una truculenta 

gesta bajomedieval recreada por Venancio de Araquistáin con el título de “Gau-Illa” en sus 

Leyendas Vasco-Cántabras de 1866. Este ambiente romántico, legendario y medievalizante, 

entroncaba de algún modo con el universo wagneriano aún en boga entre cierta elite regional 

y nacional. De hecho, coincidía con otras óperas vascas contemporáneas como Anboto 

(1909), de Buenaventura Zapirain (despectivamente caracterizada como “una especie de 

Lohengrin o Tannhäuser vasco” por Miguel de Unamuno [González de Durana 1992, 106]), 

o Amaya (1920), en cuya composición ya estaba inmerso Guridi. No por casualidad también 

el compositor bilbaíno Andrés Isasi –wagnerista reconocido y, a la sazón, discípulo de 

Humperdinck en Berlín– trabajaría desde 1913 en un fallido proyecto operístico sobre otra 

leyenda de Araquistáin, Lekobide (Lerena 2012, 215-218).

En los escasos borradores preliminares conservados se observa que Usandizaga comenzó 

su tarea perfilando diferentes leitmotivs melódicos asociados a distintos personajes e ideas 

del argumento. Como curiosidad, cabe destacar que el motivo de amor de su protagonista, 

Usoa (“Paloma”), acabaría siendo utilizado en el dúo de amor entre Lina y Puck con que 

finaliza el segundo acto de Las golondrinas. Más significativa es la asignación de una melodía 

folclórica para corno inglés a un “pastor”; probable reminiscencia del comienzo del tercer acto 

de Tristan und Isolde, que había causado sensación en su reciente estreno madrileño de 1911. 

De hecho, también el germanófilo Conrado del Campo emularía dicha escena tristanesca 

en su ópera La tragedia del beso, escrita ese mismo año (Sánchez 2010, 164). Por lo demás, 

Usandizaga reaprovechará esa melodía pastoril en futuros proyectos, lo que permite realizar 

un seguimiento de la progresiva adaptación de su inspiración a diversas coyunturas creativas.14

Frente al completo olvido de Alostorrea en su fase inicial, sí ha sido más recordado y mejor 

documentado el trabajo realizado en 1912 sobre un libreto en castellano del escritor y militar 

Juan Arzadun (que, probablemente, nunca pasó de la fase de guion preliminar). Definido 

por el compositor como “ópera o, mejor, acción lírica en un acto y tres cuadros”,15 Costa 

brava remitía a un costumbrismo mucho más inmediato que Alostorrea e incluso que Mendi-

Mendiyan, recreando el mundo portuario del viejo San Sebastián, con sus pescadores y 

13. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/187.

14. Se trata de un trasunto de una melodía que Resurrección de Azkue recogería en su Cancionero Vasco (López de 

Luzuriaga 1987, 93). Su perfil melódico también recuerda a la popular Uso zuria, cuya traducción (“Paloma blanca”) 

podría interpretarse como un guiño al nombre de la protagonista.

15. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/292.
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pescaderas, regatas, procesiones y fiestas populares. Se trataba de un registro nuevo para 

Usandizaga, pero que su libretista manejaba con comodidad, según demuestran sus Cuentos 

vascos de 1921: en ellos, Arzadun exhibe una cuidada prosa de filiación noventayochista, que 

se recrea en el uso de localismos y sonoros términos castizos, con un marcado sentido de 

defensa moral de los valores intrahistóricos del humilde pueblo vasco, en clave regionalista 

(Arzadun 2018).

Este ambiente dinámico de tranche de vie, en formato breve –tan habitual en la escena 

operística de entresiglos a partir de Cavalleria rusticana, de Mascagni (1890)– y con final 

dramático (exigido por el propio compositor), sugiere cierta afinidad con el verismo italiano 

“de bajos fondos”. Curiosamente, más de dos décadas más tarde el también donostiarra Pablo 

Sorozábal, ferviente admirador de Usandizaga, explotaría un ambiente comparable en su 

zarzuela La tabernera del puerto (1936), obra con la que hubiera compartido una inevitable 

escena de galerna. No obstante, tras ese escenario pintoresco, también se intuye en Costa 

brava cierto componente simbólico, sugerido por el título de la obra, el nombre y mote de 

ave de la protagonista (Magdalena/“Gaviota”), y sus evocaciones religiosas (con el segundo 

cuadro ambientado en un convento y un leitmotiv dedicado al “amor divino”).16 Asimismo, 

resulta sugerente la elección del villancico navideño Hiru errege Orienteko (“Tres reyes de 

Oriente”) como material temático,17 si pensamos en el orientalismo que el músico pronto 

desarrollaría en otras composiciones.

Es muy interesante constatar los principios estéticos y dramatúrgicos que Usandizaga 

expresaba por carta a su colaborador literario: construcción de la partitura a partir de una 

tupida red de leitmotivs simbólicos, gusto por el descriptivismo musical y otras sugestiones 

músico-dramáticas, empleo de la prosa musical junto a pasajes en verso, defensa de la melodía 

por encima de la complejidad compositiva y, en fin, rechazo de una modernidad cerebral que 

pudiera distanciarle del gran público:

	

La forma musical que más me gusta es que cada personaje, los rasgos principales, 

el amor, el mar, etc. tengan sus motivos característicos para desarrollarlos y 

modificarlos según exija el asunto, pero siendo mi principal preocupación que 

la música sea música, es decir que suene bien y al mismo tiempo que sea de 

efecto. Digo esto porque hay una corriente moderna que cree que si una obra no 

es complicada no puede ser buena. No soy de esa opinión. 

Me gusta mucho también, pues son musicables, por ejemplo (en términos 

generales): 

-	 Los recuerdos, es decir, referir narraciones bien sentimentales o misteriosas 

(intercalando en la prosa). 

16. Ibid., A050/181-184. Curiosamente, el mencionado leitmotiv se basa en la misma canción folclórica que Jesús Guridi 

recrearía en sus Diez melodías vascas (1941) como “Amorosa”.

17. Usandizaga ya había realizado en 1911 un arreglo para canto y piano de dicho villancico. En septiembre de 1912 lo 

orquestó para su reutilización en Costa brava, tras realizar una versión pianística del mismo (Los reyes magos). Se trata, 

por tanto, de la única página acabada de este proyecto escénico (ibid., A050/065).
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-	 Los comentarios sobre algunos sonidos lejanos que se oyen o algo extraño que      

se ve, etc. 

-	 Íd. sobre el sol, la luna, etc., es decir lo que se pueda “describir”.18 

En efecto, los borradores de Costa brava muestran un minucioso diseño preliminar de un 

número abundante de motivos musicales simbólicos, y de otros más circunstanciales. Varios 

de ellos están tomados del folclore, como los arriba mencionados o el popular aire donostiarra 

Iriyarena, que el propio autor consideraba “vulgarísimo”.19 En cambio, los dos temas asociados 

a la protagonista (tema de Gaviota y tema del amor) tienen un perfil lírico más universal 

y reaparecerán, respectivamente, en la introducción y sección central del dúo amoroso del 

primer acto de La llama, tres años más tarde. Por lo demás, los escasos pasajes desarrollados 

por Usandizaga muestran una escritura muy abigarrada, llena de cromatismos y efectismo 

sonoro, que contrasta con la ambientación popular de la obra.

A la postre, la única composición lírica que continuó la línea vasquista de Mendi-Mendiyan fue 

la cantata o “escena popular vascongada” para soprano, tenor, coro y orquesta Umezurtza (“La 

huérfana”, 1912-13), que comentamos aquí por su claro carácter para-teatral. El argumento, 

escrito por el propio compositor,20 presenta cierto paralelismo sonoro y narrativo con las 

escenas finales de su primera ópera, al contraponer el duelo de una joven a la celebración 

vital de sus amigos, que en vano tratan de animarla (Larrañaga 2013). En la partitura, el 

compositor establece un efectivo contraste entre el ritmo folclórico de arin-arin (ya utilizado 

en la escena festiva de Mendi-Mendiyan) y un original declamado arioso de ascendencia 

wagneriana y gran dramatismo. No extraña, por tanto, que una versión preliminar a capella 

fuera presentada bajo el auspicio de la recién creada Asociación Wagneriana de Madrid, junto 

a páginas de Beethoven, Bach, Liszt y El ocaso de los dioses (Barrado 1912).21 Tras su apariencia 

pintoresca, hallamos de nuevo un sugerente trasfondo simbolista: es clara la conexión, de tipo 

casi psicoanalítico, entre la atmósfera fatalista del argumento y la dramática enfermedad que 

impedía al músico disfrutar en plenitud de su juventud (López de Luzuriaga 1987, 87).

En la misma línea cabe situar un último proyecto del que solo se conservan los borradores 

fragmentarios de su texto literario, manuscrito por Usandizaga. Se trata de Navegando..., 

una fantasmagórica “escena” nocturna para coro, solistas y orquesta, en la que un grupo 

de mujeres vislumbra una embarcación abocada al naufragio.22 En este caso, el elemento 

simbolista se sitúa en primer plano, quedando la posible alusión vasquista diluida en el mero 

marco marítimo de la acción. Es posible, no obstante, que esta cantata estuviera relacionada 

o formara parte de otro proyecto más amplio titulado El canto de Vasconia, cuyos confusos 

borradores literarios se conservan en el mismo fondo documental.23 Sospechamos, además, 

18. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/292.

19. Ibid.

20. Así lo aseguró una noticia recopilada en el álbum de prensa del compositor. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/225-

127a.

21. La versión definitiva se estrenaría de forma póstuma en San Sebastián (Teatro Victoria Eugenia) el 22 de noviembre 

de 1915 (E-RE [Rentería], Usandizaga, A050/227-144), y el 7 de mayo de 1916 en el Teatro Real de Madrid (“El círculo 

de Bellas Artes”. 1916. Revista Musical Hispanoamericana, abril).

22. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/293.

23. Ibid., A050/297.
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que las estrofas de los marineros fueron redactadas para que su métrica se ajustase al motivo 

musical del pastor de Alostorrea (cuya melodía reaparecerá en el acto tercero de La llama en 

boca de un coro de esclavos agonizantes en lejanas galeras marinas). Ya hemos visto como 

Costa brava preveía también una escena de galerna en el mar; situación que, mucho antes, 

había inspirado al músico su poema sinfónico Dans la mer (1904) y que también era central en 

la ópera Ortzuri (1911), de Resurrección Mª de Azkue. De este modo, el motivo argumental de 

la catástrofe marina se perfila como un asunto tópico de la música vasca del momento. En el 

caso concreto de Navegando…, además, existe, de nuevo, cierto paralelismo entre la angustiosa 

amenaza de muerte que acechaba al músico y el patético “adiós a la vida” que entonan los 

navegantes del poema.

2. “Nuevas tendencias”: Las golondrinas (y Hassan y Melihah)

Como se ve, Usandizaga ensayó en sus primeros proyectos escénicos diversas fórmulas para 

adaptar los principios generales del drama lírico wagneriano –comunes ya en la práctica 

operística europea– tanto a las novedades sonoras y teatrales de su tiempo como a los 

imperativos identitarios del emergente nacionalismo vasco –entendido en un sentido amplio, 

más cultural que político–, sin renunciar a su propia sensibilidad. No obstante, el autor se 

desentendería en buena medida de esta preocupación localista tras culminar, en 1912, la 

revisión plenamente operística de Mendi-Mendiyan, y entablar, ese mismo verano, una decisiva 

relación con el matrimonio formado por los dramaturgos Gregorio Martínez Sierra y María 

Lejárraga (la verdadera artífice de los textos que su marido firmaba);24 tándem fundamental 

en la difusión del Modernismo literario en España. A partir de este contacto, el compositor 

centró sus esfuerzos en la composición de Las golondrinas, adaptación musical de la pieza 

“Saltimbanquis”, del libro Teatro de ensueño (1905). 

A pesar de basarse en una de las muestras más destacadas del teatro simbolista español, el 

ambiente circense del argumento y su desgarrador dramatismo pronto hicieron asentar la 

consideración crítica de la obra como una consecuencia de Pagliacci de Leoncavallo (1892) 

y, por extensión, de la escuela verista italiana; hasta el punto de consolidarse la fama de 

Usandizaga con la discutible etiqueta de “Puccini español” (Sánchez 2006, 846). No obstante, 

un análisis atento revela múltiples detalles que trascienden el mero realismo, entroncando 

con las temáticas del simbolismo y decadentismo finiseculares (Cascudo 2014). Entre otros 

elementos de modernidad, destacan las dos pantomimas de la obra original; una forma expresiva 

que los libretistas enseguida desarrollarían junto a Falla y otros importantes compositores: 

la primera, y más célebre, como juego de “teatro dentro del teatro”; la segunda, previa al 

desenlace final de la obra, como estilización de la propia ficción escenificada, culminando el 

continuo juego de espejos entre realidad y ensoñación que plantea la obra.

Es característica la ambigua definición formal de Las golondrinas: por un lado, respetaba las 

convenciones básicas del tradicional formato de zarzuela, alternando pasajes hablados con 

algunos números cerrados, e incluso dos escenas corales de carácter cómico (la segunda 

de ellas, de traza orientalizante, desechada en la refundición operística); por otro lado, se 

24. Sobre la polémica autoría de los textos de Martínez Sierra, cfr. Jones 2004. De aquí en adelante se utilizará el apellido 

Lejárraga cuando nos estemos refiriendo a la persona privada de la libretista y el apellido Martínez Sierra cuando estemos 

hablando de su figura pública como autora. 
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introduce un infrecuente desenlace trágico, y se amplían muchos de los pasajes musicales 

hasta límites formales y expresivos inusitados. Es llamativa la sustitución del verso por la prosa 

en amplias secciones de canto; aspecto clave de la lírica modernista de entresiglos (Cascudo 

2012, 236). En cambio, son contadas las alusiones directas a lo que pudiera estimarse como 

música “nacional”: la folclórica cantilena infantil “Quisiera ser tan alta como la luna” en una 

escena ferial (nº 4 de la partitura) y los romances castellanos que los titiriteros recrean en 

las primeras escenas; junto con unas fugaces insinuaciones, no explicitadas en la partitura, 

de los ritmos de tango (nº 3) y tanguillo (nº 5), y una discretísima cita a “La Mariagneta” 

catalana (Casares 2021, 24) dentro de la Pantomima del segundo acto. El resto de la acción se 

desenvuelve en un ámbito más cosmopolita, que, en algunos momentos, recuerda la atracción 

de Usandizaga por los cabarets y cafés cantantes parisinos, en su época de estudiante.25 

En cualquier caso, el hecho de que los autores designaran su creación como “drama lírico” 

confirma las altas aspiraciones estéticas del proyecto, evocando, en última instancia, el ideal 

wagneriano de obra de arte total, aunque con claves estéticas más mundanas y eclécticas, 

probablemente asimiladas en París. Más de un crítico, de hecho, coincidió en apreciar “un 

fuerte sabor wagneriano” (Martí 1915) en la partitura. Preguntado por la “escuela” que le 

orientaba, el propio compositor apuntaba aún al maestro alemán como referente máximo 

ineludible, al tiempo que reivindicaba con humilde firmeza su originalidad e independencia 

creativas: “me dejo llevar de mi propia inspiración. Admiro a Wagner, pero no me siento con 

fuerza para seguir sus huellas” (ibid.). 

El mencionado coro de feria del primer acto (nº 4) es un ejemplo perfecto de esta 

combinación de tendencias modernas y tradicionales en Las golondrinas. Tras su apariencia 

de escena meramente costumbrista, con vivaces sonoridades populares y citas folclóricas, 

el canto femenino alude simbólicamente al conflicto amoroso de los protagonistas. Además, 

su dramaturgia inicial planteaba un original efecto escenográfico en el que las luces 

crepusculares de la noche de San Juan asumían todo el protagonismo, con el coro cantando 

entre bambalinas; un efecto que, en la práctica, resultó irrealizable. En la partitura, las 

referencias sonoras se agolpan en un singular mosaico de forma caleidoscópica. Aunque este 

tipo de temáticas circenses es común en distintas expresiones de la vanguardia artística del 

momento, creemos que la inspiración de este número podría proceder del ballet Petrouchka, de 

Stravinski; concretamente, de su representación del jolgorio vespertino de carnaval mediante 

acumulación fragmentaria de temas folclóricos, al comienzo del cuarto cuadro.

Fue la propia libretista quien, en sus tardías memorias, señaló expresamente dicha semejanza;26  

asegurando, por otro lado, que en aquellas fechas ya conocía y admiraba Petrouchka, gracias a 

sus viajes a París (Martínez Sierra 1953, 123). Es muy posible que también Usandizaga tuviese 

conocimiento más o menos indirecto del éxito y características de la obra de Stravinski, pese a 

que no se estrenara en España hasta 1916. De hecho, el mismo año de 1912 (menos de un año 

después del estreno del ballet en París), compuso en su retiro de Ascain (País Vasco francés) 

25. Según testimonio directo de Jesús Guridi recogido en Arozamena (1967, 56).

26. “En el primer acto, el coro de inusitada factura en el cual se oyen junto con los rumores y gritos de feria, como en 

el Petruchka [sic] de Stravinsky, las voces infantiles que cantan populares canciones de corro, interesó vivamente a la 

mayoría del público, desconcertó a algunos ‘tradicionalistas’, sedujo a los conocedores y, en resumen, fue el primer 

número que logró los honores de la repetición” (Martínez Sierra 1953, 112).
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una brillante “fantasía-danza” de corte orientalista, Hassan y Melihah; titulada, en alguno de 

sus manuscritos, Unos titiriteros en la feria de Tetuán, o Los titiriteros en una feria árabe.27

En su versión pianística, esta pieza podría ser entendida como un intento de emular el 

virtuosismo extremo de la “fantasía oriental” Islamey, de Balakirev. Sin embargo, el apelativo 

de “danza”, junto al ambiente ferial de su minucioso programa argumental y la vertiginosa 

yuxtaposición de músicas mecánicas y callejeras, permiten interpretar su inmediata 

orquestación como un verdadero proyecto coreográfico a la manera de los Ballets Russes de 

Diaghilev (y, en concreto, del aplaudido Petrouchka). Dicho paralelismo fue apreciado por 

Margarita Nelken tras la primera audición de Hassan y Melihah en Madrid, a finales de 1917:

¿Recordáis la feria de Petrouchka, con sus danzas al son de las cajas de música, 

con su oso, con el bullicio indescriptible, y, sin embargo, tan bien descrito, de 

su muchedumbre? No comparemos los resultados, pero en su manera de tratar el 

asunto, Usandizaga aparece indudablemente como el compositor más próximo a 

Strawinsky (Nelken 1918).

Suponiendo poco probable una influencia directa, la cronista proclamaba a Usandizaga como 

“un espíritu paralelo a Strawinsky” y, en virtud de ello, consideraba que Hassan y Melihah 

“significa el ingreso de esta escuela [musical española] en las nuevas tendencias” (ibid.). 

Mucho más severo, Adolfo Salazar encontró que ese evidente acercamiento a sonoridades de 

vanguardia aprendidas “en París” resultaba incongruente con el “vocabulario anticuado” de 

sus “recursos contrapuntuales [sic]”, aun reconociendo en la obra “materia para un buen trozo 

moderno” (Salazar 1917, 8).28

3. Resplandor y sombras: el orientalismo de La llama (1915-1918)

En definitiva, la alusión a elementos reconocibles de la moderna escuela rusa era, en su 

momento, el rasgo más novedoso dentro de la personal amalgama de efectos sonoros y 

dramatúrgicos relacionados con las corrientes internacionales conjugadas por Usandizaga. La 

admiración por la música eslava no había dejado de crecer en los círculos artísticos parisinos 

desde comienzos del siglo, y estaba a punto de eclosionar en toda Europa occidental de la 

mano de los Ballets Russes de Diaghilev. Dado que dicha compañía no pisaría suelo español 

hasta el verano de 1916, meses después del fallecimiento del compositor, puede considerarse 

a nuestro autor un auténtico pionero; hasta el punto de que María Martínez Sierra consideraba 

que “la música del vasco Usandizaga fue en España el exponente máximo de la sensualidad 

asiática” (Martínez Sierra 1953, 107).

Como en otras latitudes, estas expresiones supusieron un revulsivo creativo de primera 

magnitud. El mismo año de 1915 Manuel de Falla llegaría a proclamar en el Ateneo de Madrid 

que “con Modesto Mussorgski empieza realmente a iniciarse la nueva era de nuestra música”, 

27. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/296.

28. La obra se había estrenado en el Gran Casino de San Sebastián el 15 de septiembre de ese año dentro de un “Festival 

español” que también incluyó las Noches en los jardines de España, de Falla (quien por ese entonces se perfilaba como el 

principal rival de Usandizaga [véase Lerena 2021]). Le siguió, dos días después, un “Festival ruso” que se cerró con El 

pájaro de fuego de Stravinski (G[ascue] 1917).
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alabando igualmente la aportación melódica y armónica de Rimski-Korsakov, Balakirev y 

Borodin (Villar [c. 1918], 13). Ahora bien, este modelo ruso –defendido ya por Felipe Pedrell 

en su influyente Por nuestra música, de 1891– se asumió, en general, desde una perspectiva 

eminentemente nacionalista: así lo explicitaba desde el País Vasco el padre José Antonio 

Donostia, ese mismo año (Donostia 1983). Tal y como resumió Matilde Muñoz en 1917, dicha 

escuela demostraba la posibilidad de una renovación estética a partir de las raíces vernáculas 

de cada pueblo, alcanzando una ideal simbiosis de modernidad y nacionalismo (Muñoz 1917, 

19-22).

En tal contexto, no puede extrañar que la evocación del esplendor escénico y sonoro de los 

Ballets Russes se acentuara en el drama o “poema” lírico La llama, aunque manteniendo una 

distante y muy ambigua relación con las raíces locales de sus creadores. Se trataba del proyecto 

más ambicioso de Usandizaga: una obra de impactante dramatismo y gran formato (tres 

actos con seis cuadros), ambientada en un fabuloso escenario oriental, y con espectaculares 

intervenciones de coros y danzas, además de importantes exigencias vocales para los solistas. 

En su orquestación, de gran brillantez, el compositor elaboró sus páginas de mayor vuelo 

sinfónico, con una complejidad de líneas casi straussiana y todo tipo de efectos instrumentales; 

algunos, de sabor impresionista (como la recreación de los sonidos de un jardín junto al mar, 

en el acto tercero).

En consonancia con dicha ambientación, la música aparece saturada de arabescos modales 

y cromáticos de cierta apariencia “alhambrista” o andalusí; no obstante, el músico también 

incluyó algunas melodías tomadas del folclore vasco (vinculándolas, fundamentalmente, a 

los trágicos héroes caucásicos de la ficción). En concreto, encontramos el mismo “tema del 

pastor” de Alostorrea como base de la romanza de soprano del primer acto (protagonizado 

por una humilde “zagala”), que acabará convertido en leitmotiv de los prisioneros de un 

derrotado “reino pequeño” montañés. Original, y de cierta reminiscencia popular, es el 

monótono recitado de la Narradora en el prólogo de la obra, que puede recordar las cantilenas 

de romances como los que ya habían sido fugazmente evocados en Las golondrinas y que, a su 

manera, también explotaría Falla en El retablo de Maese Pedro (1923). La huella eslava, por su 

parte, se hace patente en pasajes como el coro final del segundo acto –una apoteosis al estilo 

de las “danzas polovtsianas” de El príncipe Igor– y en detalles tan nimios como el nombre de 

la protagonista, Tamar, coincidente con el del poema sinfónico de Balakirev que la compañía 

de Diaghilev había coreografiado en 1912.

Pese al empaque y ambición de este planteamiento, es interesante que los autores previeran, 

en principio, una doble presentación formal de La llama: en versión operística, para su 

esperado estreno en el Teatro Real, pero también con una variante zarzuelística, más comercial 

(Arozamena 1969, 287). En consecuencia, la partitura evitaba el discurso musical continuo 

del drama lírico wagneriano (que sí predomina en la versión final de Mendi-Mendiyan) para 

articularse, de manera aún más acusada que en Las golondrinas, en una sucesión de números 

cerrados, entre los cuales cabía insertar diálogos hablados en vez de recitativos. Aunque, 

significativamente, su estreno póstumo se verificó solo en formato de ópera (revisada por 

Ramón Usandizaga), este gesto conservador de la dramaturgia no pasó desapercibido por la 

crítica más elitista, que lamentó lo que consideraba una concesión al aplauso fácil de “las 

masas impresionables” (Fesser 1918).
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Aun así, resulta llamativa la ingeniosa estructura abisal del drama, donde personajes de orden 

superior (la Narradora, el Espíritu del Agua) comentan la acción venidera, aportando cierto 

cariz metateatral a la fábula. En su aspecto poético, el libreto aparece plagado de evocaciones 

alegóricas y simbolistas (llamas, humo, cadenas, flores; la espera, la noche, la prisión, el jardín; 

o la mismísima Muerte personificada) que entroncan de forma obvia con el Modernismo 

literario hispano. Algunas de ellas pertenecían al singular universo de los Martínez Sierra, 

comenzando por la alusión al fuego como imagen del deseo erótico, central también en el 

libreto de El amor brujo que los mismos dramaturgos elaboraron casi a la vez para Manuel 

de Falla. Es también característica la oposición de dos mujeres antagonistas de gran fuerza 

dramática, presente ya en Las golondrinas, y, muy seguramente, expresión de ansiedades 

biográficas de la propia María Lejárraga (cfr. Rodrigo 2005, 107-11). 

Otros elementos dramáticos de La llama presentan reminiscencias wagnerianas: así, el diálogo 

profético entre el Oráculo y el Espíritu del Agua, en el prólogo del acto segundo, recuerda a 

las visiones de las Nornas de El ocaso de los dioses, obra a la que también remite el interludio 

fúnebre que, en tiempo de marcha, recapitula algunos de los temas principales de la obra, 

inmediatamente antes del trágico desenlace final. Incluso su operetesco coro de odaliscas –

que contemplan al héroe cristiano cargadas de flores y frutos del jardín del Sultán– guarda 

cierto paralelismo con el de las doncellas-flor del jardín encantado de Klingsor en Parsifal 

(Lerena 2015b). En cambio, el gesto final de la odalisca Aisa abrazando con deseo necrófilo el 

cadáver del príncipe a quien ella misma ha asesinado (“¡Ah! Eres mío…”) explota la “salomanía” 

artística de aquellos años, subrayada por unos inquietantes trémolos de madera que apuntan, 

de forma reconocible, a la Salomé (1904) de Strauss. La escena, de todos modos, es recurrente 

en obras modernistas de este período: ya en la ópera La fada (1897), de Enric Morera, la 

ondina protagonista besaba y poseía el cuerpo del caballero muerto por su amor al grito de 

“Ja ès meu!” (Cascudo 2018b, 369); del mismo modo que la reina georgiana que da nombre 

al mencionado ballet Thamar de Balakirev besa a su amante tras apuñalarlo (Muñoz 1917, 

82-84).

A todo ello, hay que sumar la visualidad de una puesta en escena que debía evocar un Oriente 

fastuoso y ciertos efectos subrayados desde la orquesta, como la aparición de estrellas en 

el firmamento durante la romanza de Tamar del acto primero y el posterior encendido de 

antorchas nocturnas; el curso del agua entre las rocas (prólogo del segundo acto) y en las 

fuentes del jardín, o la súbita visión de la luz exterior desde las tinieblas de un calabozo (acto 

tercero). Recordemos que los efectos lumínicos del anochecer, fracasados en el coro de feria 

de Las golondrinas, ya habían logrado un sobresaliente impacto en el dúo de amor de Mendi-

Mendiyan (Sorozábal 2019, 42). 

Se ha comparado el orientalismo de las escenografías originales de 1918 –pintadas por Oleguer 

Junyent, según las fuentes donostiarras, y por Fernando Mignoni, según las madrileñas– con 

el de ciertos edificios de estilo art nouveau de San Sebastián (López de Luzuriaga 1987, 88, 

99; Lerena 2015b). Cabe extender ese paralelismo a la iconografía asociada a la obra (Figura 

1) e incluso a su propia partitura, cuyo recurrente tema de la muerte coincide en su trazo 

ondulado con las líneas serpentinas y enérgicos coups de fouet característicos de aquella 

corriente (Ejemplo 2). Por su parte, los figurines conservados evidencian una clara afinidad 

con la estética de los Ballets Russes (Figura 2). De ahí que, según Matilde Muñoz, algunas 
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escenas “llega[ba]n a la emoción estética de un decorado de León [sic] Bakst”.29 Con todo ello, 

La llama se configuraba como un poliédrico precipitado de sugestiones esteticistas comunes 

al Modernismo de entresiglos. Creemos que no es coincidencia, sino expresión de cierta 

comunión en los gustos e idiosincrasia del momento, que poco después también Giacomo 

Puccini centrara sus últimos esfuerzos creativos en la elaboración de otra grandiosa fábula 

oriental distópica y alegórica, Turandot, con arquetipos femeninos y masculino comparables. 

Figura 1 / Oleguer Junyent: cartel de La llama [1918]. © Museu de les Arts Escèniques-Institut del Teatre (Barcelona), 

http://colleccions.cdmae.cat/catalog/bdam:212207 

29. Muñoz, Matilde. 1918. “Estreno de ‘La llama’”. El Imparcial, 31 de marzo. Cit. en Catalán 2016, 57.
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Ejemplo 2 / La llama, suicidio de Tamar (leitmotiv de la muerte).

Figura 2 / Manuel Fontanals: figurines para el estreno madrileño de La llama.

 E-RE (Rentería), Usandizaga A50/228-065a, “Gran Teatro” [Programa de La llama, 1-6 de abril de 1918].

Aun así, más allá de las modas contemporáneas, la obra también apela a referentes universales 

más trascendentes. De hecho, la libretista tomó de la Orestíada de Esquilo un elemento clave 

para el desarrollo de la trama, esto es, la cadena de hogueras que anuncian de montaña en 

montaña la llegada del protagonista (Martínez Sierra 1953, 116); mientras que las disquisiciones 
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en torno a la espera del amado en la primera romanza de soprano recuerdan la imaginería 

mística del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. La oposición maniquea entre turcos y 

cristianos, por su parte, tenía una larga tradición en la cultura occidental, desde las comedias 

de cautivos del Siglo de Oro español a las Türkenoper de los siglos XVIII y XIX. Precisamente, 

también la tradición folclórica de las “pastorales” escénicas del País Vasco francés –a la que, 

nominalmente, remitía Mendi-Mendiyan– presenta a figuras turcas (türkak) como arquetipos 

malignos (Urkizu 1996, 41-42). Aunque ningún comentarista incidiera en ello, resulta 

bastante obvio que el argumento podía interpretarse como una sublimación de cuestiones 

identitarias concernientes a la realidad vasca y española; bien fuera al mito historiográfico de 

la Reconquista peninsular, o al de la supuesta pureza étnica del pueblo vasco.30 

La llama, en suma, condensaba una tupida red de alusiones y niveles interpretativos que, a 

la postre, y pese a la excelente factura de la partitura, dificultó la recepción de la obra. En 

este sentido, hay que tener en cuenta que para 1918 tanto el público donostiarra como el 

madrileño habían tenido repetida ocasión de admirar en directo los espectáculos originales 

de Diaghilev. Su imitación, por brillante y personal que fuera, no tenía ya la novedad prevista 

por sus autores en 1915. De hecho, la temática orientalista de la obra se había extendido 

en la ascendente cultura de masas del momento, banalizándose a través de manifestaciones 

como la opereta El asombro de Damasco (1916) o la zarzuela El niño judío (1918), ambas 

de Pablo Luna. Además, el antigermanismo desatado tras el estallido de la Guerra Mundial 

había acelerado la gestación de un nuevo pensamiento de vanguardia contrario a cualquier 

arte con reminiscencias wagnerianas y, en general, de grandilocuencias posrománticas. Todo 

ello explica el desdén que la obra suscitó en exigentes críticos como Salazar, pese al cordial 

aplauso generalizado (cfr. Lerena 2021). 

4. “Género ínfimo”: Bitz y la decadencia de la Belle Époque

Frente a la ambiciosa propuesta de La llama, con su hipertrofiada estilización de elementos de 

la alta cultura reciente y pasada, aún podemos rastrear otros proyectos escénicos tardíos de 

formato mucho más ligero, sistemáticamente ignorados en estudios sobre el autor.31 Aunque 

solo uno de ellos quedara concluido, estas piezas menores sugieren una alternativa viable y 

complementaria al callejón sin salida en que entraba la tradición operística decimonónica a 

mediados de la década de 1910. Al mismo tiempo, confirman el interés del compositor por 

no desconectar de los gustos generales del gran público, evitando el hermetismo formal y 

expresivo de otros compositores contemporáneos.

Fue el propio Usandizaga quien, trabajando aún en La llama, reveló su intención de elaborar 

“dos zarzuelas o pequeñas óperas” (TEA 1915, 311). Entre los manuscritos del compositor 

se conservan los libretos, más bien abocetados, de sendas “comedias líricas” en un acto, que 

podrían corresponderse con dicho interés. Aunque ambas presentan la misma caligrafía y 

30. Curiosamente, la iglesia del monasterio riojano de San Millán de la Cogolla (pueblo natal de la libretista) representa 

en su retablo barroco a los tercios españoles derrotando a turcos otomanos, como actualización iconográfica de un 

milagro medieval.

31. Significativamente, Bitz figura como “obra orquestal” en el trabajo de Arozamena (1969, 365); y está ausente en 

el más reciente catálogo general editado por la Fundación Autor (Ansorena 1998). Solo los números compuestos por 

Usandizaga para esta obra fueron estrenados en versión de concierto en la Semana de Música Vasca Musikaste de 

Rentería (Guipúzcoa), el 16 de mayo de 2015 (Lerena 2015a).
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un tono desenfadado similar, solo la primera de ellas, Bitz, aparece firmada por “Soraluce y 

Villanueva”.32 Es probable que tras dicha rúbrica se encuentre el periodista, músico y escritor 

Cándido Soraluce Bolla, tío materno de Usandizaga y autor él mismo de música para la zarzuela 

vasca Iriyarena (1878). Bitz es también el único de estos dos títulos para el que llegaría a 

escribir música su sobrino.

El formato de esta pieza se corresponde casi con total exactitud con los parámetros del 

llamado “género ínfimo” que, desde la primera década del siglo XX, venía escandalizando 

a intelectuales y moralistas por sus argumentos frívolos y la trivialidad de sus partituras, 

entendidas como meros epígonos decadentes de una tradición zarzuelera en declive frente a 

la espectacularidad de la moderna opereta. Además de su breve formato, encontramos en ella 

elementos casi normativos del género, bien definidos en estudios previos (Jassa y Mejías 2007; 

Webber 2010 y 2021): acción ligera y desinhibida, que protagonizan las figuras arquetípicas 

del “fresco” –encarnado aquí por Curro, falso torero que encandila a una de las protagonistas, 

y por el personaje de Míster Full, un español que se hace pasar por inglés y millonario para 

seducir a una joven– y las “bribonas” (la cupletista Laurita y Ketty, una cocotte “yanqui”), 

entre números musicales sencillos a base de danzas de moda e insinuantes cuplés.

La obra, dividida en dos cuadros, transcurre en la estación estival de Biarritz (distante solo 

cincuenta kilómetros del San Sebastián natal del compositor) y recrea el ambiente decadentista 

de la Belle Époque en todo su esplendor. Este escenario es similar al de otra pieza canónica del 

repertorio ínfimo, San Juan de Luz, pergeñada en 1902 por Carlos Arniches, Jackson Veyán 

y los compositores Quinito Valverde y Tomás López Torregrosa; y, curiosamente, también 

presenta coincidencias con el de la “comedia lírica en tres actos” La Rondine (1917), en la que 

ya trabajaba Puccini. Por él desfila una galería de personajes estrafalarios que evidencian la 

misma fascinación exotista de productos como La llama, aunque en su versión más mundana: 

un faquir indio, un vendedor de alfombras argelino, un “nazareno” vegetariano, una esotérica 

echadora de cartas y quiromante, elegantes músicos tziganes, un amante negro y otro 

chino, entre otros, animan unas escenas de escasa acción dramática, pero plagadas de falsas 

apariencias. 

De algún modo, cabe entender Bitz como el reverso, cotidiano y desengañado, de las 

ensoñaciones escapistas del Modernismo contemporáneo. Tal y como resumen solista y coro 

en un vals tildado de “modernista” por el libreto, “Bitz es sueño dorado, lleno de esplendor, 

mas hay algo que inquieta a todos y es un fondo de gran dolor […]. [E]s fruta de gran 

brillo, mas también de amargor”. Usandizaga compuso otros tres números para esta obra: 

un animado preludio que condensa varios temas de la partitura a ritmo de polca y vals; una 

melosa “Canción Yndia” [sic], y un intermedio (Tabla 1).33 Este último es una orquestación 

del Schottisch para piano escrito en 1910 para amenizar sus veladas amistosas en un club o 

salón de baile donostiarra (Arozamena 1969, 119); contexto muy similar al retratado en Bitz. 

En todos ellos, el compositor se adapta a la sencillez que imponía el género, sin perder la 

elegancia de su escritura. 

La partitura se completa con sendos cuplés de las dos rivales protagonistas; acompañados, de 

forma diegética, por la orquestina del restaurante en que transcurre el segundo cuadro. Estas 

32. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/289.

33. E-RE (Rentería), Usandizaga, A050/185.
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páginas no fueron escritas por Usandizaga, sino por un desconocido W. K. Hamilton,34 de 

probable origen estadounidense (Lerena 2018, 76-77). Esta intervención ajena puede deberse 

a que el prematuro fallecimiento del músico donostiarra dejara inacabado el proyecto, o bien 

a que se considerara óptima para recrear la ligereza formal y expresiva de esos números. Dado 

que el Preludio firmado por Usandizaga comparte material melódico con los “Couplets de 

Kelly” de Hamilton, ambas opciones resultan plausibles. En cualquier caso, esta colaboración 

corrobora el acento cosmopolita de una producción que, hasta donde sabemos, nunca fue 

subida a escena.

CUADRO 1º

J. M. Usandizaga

(E-RE A050-185)

1 Preludio

2 Canción Yndia

CUADRO 2º

3 Intermedio (Tpo. de Schottish)

4 Vals

5 La canción de Laurita (Romance) W.K. Hamilton

(E-RE A050-186)6 Couplets de Kelly

Tabla 1 / Números musicales de Bitz, autoría y signatura.

De ese modo, tras su aparente banalidad, Bitz entronca con el hedonismo irreverente y la 

mórbida ansiedad existencial del arte decadentista de entresiglos; un rasgo que ya Christopher 

Webber constató en algunas de las más incisivas muestras del género ínfimo (Webber 2021).

 

Este carácter de amarga sátira sociocultural, así como su directa vinculación con la escena 

teatral madrileña, se hacen aún más patentes en el argumento (no musicado) de ¡¡Esos 

artistas!!, cuyos cuatro cuadros se desarrollan en el Madrid contemporáneo.35 Siguiendo una 

temática ampliamente explotada en la literatura y el teatro lírico, este libreto enfrentaba la 

desarraigada existencia de un pintor bohemio, Carlos, al hipócrita bienestar altoburgués de 

su casero; afincados, respectivamente, en la buhardilla y el piso principal del mismo edificio. 

Sus acotaciones escénicas, de hecho, remiten a modelos previos de éxito, haciendo cantar 

al protagonista, por un lado, un fragmento de La Bohème (1896), de Puccini y, por otro, la 

popular “Canción húngara” que un vagabundo errante entona en la zarzuela chica Alma de 

Dios (1907), de Serrano y Arniches. Es interesante examinar la descripción que el mismo 

pintor Carlos realiza de su “obra ideal”, donde elementos sofisticados de la moderna vida 

metropolitana se subliman en una maraña de alusiones simbolistas de gran preciosismo, con 

inevitables pinceladas orientalistas (la “Sultana”) y muy gráficas descripciones de las sensuales 

líneas serpentinas del art nouveau:

La alegoría de Madrid... Anochecer... Allí por San Juan... Días de Madrid luminosos, 

sensuales, únicos (indicando el trazado en el aire). Curva elegantísima. Calle de 

Alcalá... depresión de la Cibeles... el arco triunfal en el fondo... Vuelven coches 

34. Ibid., A050/186.

35. Ibid., A050/290.
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y coches de la Castellana, el Retiro... formando algo negro ondulado, color de 

ébano, como una cabellera copiosa y tendida... La Sultana se acuesta... Arcos 

incandescentes... globos blancos... Mecheros Auer... chispas verdes... (señalando 

la dirección imaginaria del alumbrado), dos hilos largos... una rivière doble de 

perlas y esmeraldas... Allá... El arco de triunfo... granito blanco... (poniendo los 

dedos de la mano hacia abajo, como imitando una peineta)... cuatro dientes... 

una peineta de concha, uniformando las hebras largas de tanto coche y coche... 

Plasmaría luego la alegoría, en lo alto.36 

Frente a tal ensoñación, cualquier vestigio de idealismo romántico queda disuelto en un 

corrosivo retrato de la corrupción política y moral de aquellos años finales de la Restauración 

española: pese a sus méritos artísticos, Carlos subsiste como cocinero tras haberle retirado la 

Excelentísima Diputación su pensión extraordinaria, mientras el rentista, Don José, es designado 

Académico de Bellas Artes en recompensa por amañar un “pucherazo” electoral a favor de su 

amigo el Ministro. El sarcasmo es mayor si recordamos que apunta hacia el estamento social 

al que pertenecía la propia familia del compositor (su padre, Carlos, era cónsul honorario de 

Uruguay, y el propio Usandizaga había sido nombrado académico correspondiente de la Real 

Academia de Bellas Artes de San Fernando en abril de 1914; distinción que ya ostentaba su 

tío Pedro Soraluce).37 A la postre, el pintor reniega de la entelequia del “arte puro” y, tras una 

serie de desvergonzados escarceos eróticos que involucran a todos los personajes, Don José 

expulsa de su casa al pintor y su modelo, comparando a la bohemia artística con los agitadores 

anarquistas del momento (“¡Mala, mala gente!”).

Al margen de la mencionada adhesión formal al género ínfimo, es llamativa la afinidad expresiva 

de Bitz y, especialmente, de ¡¡Esos artistas!! (incluida su rotunda maldición final) con las 

comedias y sainetes del pintor y dramaturgo Santiago Rusiñol, gran animador del Modernisme 

catalán y amigo y colaborador del matrimonio Martínez Sierra (Rodríguez-Moranta 2012-

2013). Así, la oposición entre burguesía y bohemia artística ya había sido planteada, de forma 

menos cruda, en su emblemático sainete lírico L’Alegria que passa (1899), con música de Enric 

Morera (Cortés i Mir 2006); y sus sátiras antiburguesas no dejarían de teñirse de cinismo y 

desengaño crecientes en piezas breves como La bona gent (1906), Cigales y formigues (1907), 

Gente bien (1917) o “Souper-Tango” (1918). Rusiñol, por otro lado, era el dedicatario original 

de Saltimbanquis; y, a través de su adaptación catalana de dicha pieza (Aucells de pas, 1908), 

había jugado un indirecto papel en el proceso de configuración de Las golondrinas (Cascudo 

2014). Tal y como vamos a desvelar, la sombra de este artista planea también sobre el último 

proyecto escénico relacionado con Usandizaga.

5. ¿Hacia un “teatro de arte”?: Los jardines de Aranjuez

En efecto, si bien ningún obituario ni reseña hizo mención expresa de Bitz o ¡¡Esos artistas!! 

tras la muerte del compositor, varios periódicos nacionales reprodujeron una nota asegurando 

que “[e]nseguida iba a comenzar Los jardines de Aranjuez, ópera en dos actos”.38 Curiosamente, 

36. Ibid.

37. Se conserva la documentación de este nombramiento en el Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando (Madrid), Fondo General, legajo signatura 4-34-1.

38. “Muerte de Usandizaga”. 1915. La Época, 6 de octubre, 2.
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ningún medio del País Vasco se hizo eco de esa información, pero sí lo haría, dos años 

más tarde, el compositor, crítico y musicógrafo Rogelio Villar.39 A falta de otras evidencias 

documentales que lo demuestren, resulta razonable dudar del grado de materialización real de 

ese hipotético trabajo, e incluso de su propia veracidad. Aun así, la cercanía temporal con los 

hechos, y la autorizada confirmación de un perfecto conocedor de la vida musical española 

como Villar obligan a tomar tales testimonios en cierta consideración.

Lo cierto es que, al margen de la dudosa implicación de Usandizaga, Los jardines de Aranjuez fue 

un proyecto real, al menos en la imaginación de algunos creadores vinculados al Modernismo 

artístico del momento. De hecho, en 1919 los Ballets Russes de Diaghilev llegaron a anunciar 

el estreno del ballet The Gardens of Aranjuez dentro de su campaña veraniega en el Teatro 

Alhambra de Londres; la misma en que estrenarían El sombrero de tres picos de Falla, sobre 

libreto de los Martínez Sierra (Massine 1968, 291-292). 

Se trataba de una ampliación de Las meninas (1916), ballet coreografiado por Léonide Massine 

para su exhibición en San Sebastián ante los reyes de España, cuatro días antes de estrenar 

Kikimora, con música de Liadov (Larrañaga 2012), y diez meses después del multitudinario 

funeral de Usandizaga en la misma ciudad. Basándose en la música de la Pavane de Fauré, Las 

meninas recreaba una escena cortesana en la terraza de un jardín palaciego, con llamativo 

vestuario del pintor catalán José Mª Sert. Tras su representación en París al año siguiente, parece 

que Diaghilev y Massine encargaron a Maurice Ravel que ampliara la partitura orquestando 

su Alborada del gracioso y el Minuet Pompeux de Chabrier, que, junto a un preludio de Louis 

Albert, conformarían Les jardins d’Aranjuez (Sáez Lacave 2000, 28-29; Mawer 2006, 215). Sin 

embargo, la compañía nunca llegaría a subir a escena dicho título.

Aunque Massine aseguró haber concebido Las meninas en solitario tras visitar el Museo 

del Prado (Massine 1968, 89-90), es improbable que la posterior referencia al Real Sitio de 

Aranjuez fuese una idea espontánea suya o de Diaghilev. La alusión a sus jardines, de hecho, 

remite a la obra pictórica de Santiago Rusiñol, quien tomó dicho escenario como fuente de 

inspiración en multitud de cuadros. Varios de ellos habían sido reproducidos en su álbum 

Jardins d’Espanya (1903; reeditado en 1914), que, a su vez, acabaría dando título a las Noches 

en los jardines de España (1916), de Falla. Curiosamente, esta música había sido barajada 

para ser adaptada por la compañía de Diaghilev antes de que el proyecto de El sombrero de 

tres picos llegara a definirse (Gallego 1990, 63; Rodrigo 2005, 187-188). Pero la conexión 

entre Falla y Rusiñol (y también entre Diaghilev y Falla) tenía como mediador al matrimonio 

Martínez Sierra: al parecer, era su libro Granada (guía emocional) (1911) el que había sugerido 

al compositor los primeros esbozos de las Noches, y a Martínez Sierra estuvo dedicada la 

partitura, en un principio (Martínez Sierra 1953, 124, 147-148). 

Cabe destacar que la evocación simbolista de jardines tuvo cierto desarrollo en el Modernismo 

español de aquellos años, con especial incidencia en el terreno musical (Sanz 2009, 111-128) 

y en la propia obra de los Martínez Sierra. Como admiradores y colaboradores de Rusiñol, ya 

en 1905 habían reproducido una pintura suya de un jardín mallorquín en la portada de Teatro 

de ensueño. Otro jardín con surtidor, firmado por el ilustrador Fernando Marco, presidía la 

segunda edición del libro (Martínez Sierra 1911); seguramente, la misma que Usandizaga 

39. “‘Los jardines de Aranjuez’, ópera en dos actos, era otra obra que tenía en proyecto cuando le sorprendió la muerte” 

(Villar [c. 1918], 207).
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manejó para extraer la idea original de Las golondrinas. Además, ya hemos visto como un 

jardín oriental servía de escenario final a La llama, explotando una imaginería muy similar a la 

de la ópera en un acto y dos cuadros Jardín de Oriente (1915-1923), de Joaquín Turina, sobre 

libreto de los mismos autores (Sanz 2014, 205-235).

Por fin, se ha atribuido a la bailarina Antonia Mercé, “La Argentina”, el estreno en Madrid 

del espectáculo Los jardines de Aranjuez, en 1918, con escenografía de Sert y música de 

Albéniz, Chabrier y Ravel (Rodrigo 1990, 17). No obstante, no hemos podido corroborar esta 

información en ninguna fuente primaria; aunque, en efecto, la artista reapareció el veinticuatro 

de octubre en el Teatro Reina Victoria de la capital, tras una larga gira americana (Barberán 

1918). De haber existido, dicho montaje no haría sino corroborar la fluida interconexión 

artística entre una elite de intelectuales, intérpretes y creadores ligados al Modernismo 

hispano: no por casualidad la propia Mercé protagonizaría en París el estreno de la versión 

definitiva de El amor brujo, siete años más tarde.

En definitiva, el hecho de que el nombre de Usandizaga sonara asociado, del modo que fuese, 

al fantasmagórico proyecto de Los jardines de Aranjuez confirma, por sí mismo, el profundo 

impacto e imbricación de su obra en esos círculos modernistas. A buen seguro, en algún 

momento del confuso proceso de gestación de semejante idea escénica alguien debió de evocar 

la figura del donostiarra; quien, como hemos visto, había sido pionero en la asimilación de la 

estética de los Ballets Russes y ya era autor de dos brillantes páginas fácilmente coreografiables 

(Hassan y Melihah y la Pantomima de Las golondrinas). No es inverosímil, por tanto, que el 

músico y sus libretistas hubiesen intercambiado alguna propuesta o sugerencia real al respecto, 

por vaga que fuera, y que, a su muerte, el matrimonio deslizara dichas intenciones entre sus 

contactos. De ser así, podemos aventurar que, pese a su hipotética formulación como “ópera 

en dos actos”, su planteamiento se hubiera alejado del teatro lírico convencional, cada vez 

más cuestionado, para explorar una espectacularidad donde la plasticidad visual y gestual de 

la puesta en escena habría cobrado mayor protagonismo, como ocurre en Jardín de Oriente 

y se apuntaba en La llama: esa era la nueva orientación que Gregorio Martínez Sierra iba a 

desarrollar en su madrileño “Teatro de Arte” a partir de 1916 (cfr. Rubio 2008; Checa 2016).

En tal contexto, cobra sentido y relevancia otro anecdótico rumor publicado en 1914, una 

semana después del triunfal estreno de Las golondrinas: “se dice que el ilustre autor Sr. Martínez 

Sierra está escribiendo un entremés para [la bailarina] Pastora Imperio al que pondrá música 

el maestro Sr. Usandizaga”.40 De ese modo impreciso e inopinado se involucraba al autor 

vasco en los prolegómenos de un hito fundamental para la emergente vanguardia musical 

española: la experimental “gitanería en un acto y dos cuadros” El amor brujo, cuya partitura 

acabaría siendo encomendada a un Manuel de Falla recién llegado de París, y estrenada por 

la Imperio al año siguiente (Gallego 1990, 39-41). La hipótesis de una directa competencia e 

implícita rivalidad entre ambos compositores podría explicar, en parte, el interés de Salazar 

por minusvalorar el legado de Usandizaga frente al de su admirado Falla, con el consecuente 

oscurecimiento póstumo de su figura.

40. “Notas teatrales: lo que se dice”. 1914. El País, 12 de febrero [3].
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Conclusión

El estudio contextualizado de los materiales y borradores de trabajo de Usandizaga revela 

una constante inquietud por experimentar, en apenas un lustro, diversas fórmulas escénicas 

que satisficieran con originalidad las demandas culturales de su tiempo. Sobre la base del 

modelo canónico del drama lírico wagneriano, el compositor introdujo, por un lado, 

elementos pintorescos y veristas que acercaban su producción al público local, así como 

novedades sonoras y dramatúrgicas de signo muy cosmopolita, asimiladas a partir de su 

etapa de formación en París. Pese a la imposibilidad de datar con exactitud algunos de estos 

documentos, se observa un progresivo distanciamiento de las preocupaciones identitarias 

del ascendente nacionalismo en favor de temáticas de corte simbolista o decadentista, hasta 

identificar de lleno su producción con la estética del movimiento literario y artístico del 

Modernismo español de entresiglos. 

De especial interés, por su actualidad, es su temprana atención a los hallazgos expresivos de 

la moderna escuela rusa, propulsados por los espectáculos de Diaghilev. Por otro lado, frente 

a la inminente crisis del modelo operístico decimonónico, el compositor también se acercó 

a expresiones más livianas afines a la zarzuela y la opereta, e incluso al “género ínfimo”. Con 

ello explotaba una faceta complementaria –menos elitista pero no menos representativa– 

de la modernidad contemporánea. Las posibilidades de una síntesis artística en un teatro a 

un tiempo ligero y refinado (como podría intuirse en el sugerente proyecto de Los jardines 

de Aranjuez) quedaron truncadas de forma prematura, aunque asoman ya en sus últimos 

proyectos.

Lejos de ser monolíticos, la figura de Usandizaga y el modernismo que encarnaba se sitúan 

así en una encrucijada estética divergente; entre la tradición decimonónica y las nuevas 

vanguardias, pero también entre el hermetismo de la alta cultura y la expansión de una 

moderna cultura de masas. Por eso, resulta incierto aventurar hasta qué punto hubiera sido 

exitosa su adaptación a los drásticos cambios socioculturales sobrevenidos tras su muerte; o 

si, pese al meteórico ascenso de su carrera, le acechaba una postergación pública comparable 

a la que sufrirían otras jóvenes promesas coetáneas como Erich Korngold, en Centroeuropa, y, 

sin salir de su País Vasco natal, Andrés Isasi. La creciente animadversión hacia el donostiarra 

mostrada por un crítico tan influyente como Adolfo Salazar auguraba una intensa contienda 

estética al respecto.
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Resumen

Desde que el clarinete apareció en la escena musical a principios del siglo XVIII ha habido una 

nota que ha importunado a clarinetistas y fabricantes por su dificultad de digitación, emisión 

y afinación. Se trata del Si bemol de la tercera línea del pentagrama, que, junto a las también 

problemáticas Sol# y La, constituyen las llamadas “notas de garganta”. El origen del problema 

hay que buscarlo en el particular comportamiento acústico del clarinete. A partir de mediados 

del siglo XIX, las propuestas para solucionarlo se incrementaron sustancialmente. Y así ha 

seguido hasta nuestros días, donde varios constructores ofrecen dispositivos diseñados para 

proporcionar un buen Si bemol. Entonces, ¿por qué la mayoría de los clarinetes actuales no 

los llevan incorporados? ¿Qué ha pasado para que no se haya solventado aún este problema? 

¿Acaso no es posible solucionarlo de una forma totalmente satisfactoria? Este trabajo presenta 

un estudio exhaustivo de las propuestas planteadas por los constructores a lo largo de la 

historia. Para facilitar su análisis, dichas propuestas se han clasificado en varias categorías y, 

para ilustrarlo, se describen los ejemplos más significativos de cada una de ellas. También se 

exponen los probables motivos por los que ninguna ha gozado de amplia aceptación. 

Palabras clave: clarinete, Si bemol, acústica, patentes, mecanismo, notas de garganta.

A Neverending Story: Two Centuries of Proposals to Solve the Inconveniences of an 
Indomitable Note on the Clarinet

Abstract

Since the clarinet appeared on the music scene in the early eighteenth century, one note 

has troubled clarinetists and makers with its difficulty in fingering, sound emission, and 

tuning. It is the B-flat on the staff’s third line, which, together with the problematic G-sharp 
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and A constitute the so-called ‘Throat notes.’ The problem’s origin lies in the instrument’s 

particular acoustic behavior. From the mid-nineteenth century, proposals to solve it increased 

substantially, and today several makers offer devices designed to provide a good B-flat. Then, 

why do most of the present clarinets not have it incorporated? What happened that the 

problem has not been solved yet? Is it not possible to solve it satisfactorily? This work presents 

an exhaustive study of the proposals put forward by manufacturers throughout history. These 

proposals have been classified into several categories, and their most significant examples have 

been described. Probable reasons why none have been widely accepted are also discussed.

Keywords: Clarinet, B-flat, Acoustics, Patents, Mechanism, Throat notes.	

Según el clarinetista y editor español Antonio Romero y Andía (1815-1886) la nota Sib “es 

sumamente imperfecta, porque el agujero por donde sale no está abierto en el sitio en el 

que le corresponde, según la división de la columna de aire”. Además, afirmaba, es “difícil de 

ejecutar, porque el dedo pulgar de la mano izquierda que abre la llave que cubre el agujero 

por donde sale dicha nota, tiene que tapar también el séptimo agujero”1 (Romero 1864, 24). 

Romero escribió estas líneas en 1863, pero en 1976, 113 años después, el clarinetista inglés 

Jack Brymer (1915-2003) era de la misma opinión: 

Este Sib es con mucho la peor nota del clarinete, en gran parte debido al tamaño 

extremadamente pequeño de lo que se supondría que es un “agujero tonal” pero 

que tiene que funcionar además como un orificio de registro. Este, dispuesto 

así, es demasiado grande para ser eficaz, para cumplir esta función debería ser 

mucho más pequeño y estar más cerca de la boquilla (Brymer 1976, 76). 

Los dos clarinetistas mencionan el problema, identifican la causa y proponen una solución. 

Entonces, ¿por qué la gran mayoría de los clarinetes actuales no lleva un dispositivo que 

proporcione un buen Sib
4
? 2 ¿Qué ha pasado para que no se haya solventado aún este problema? 

Si efectivamente hubo numerosas propuestas, ¿acaso no es posible solucionarlo de una forma 

totalmente satisfactoria?

Este artículo intentará dar respuesta a estas preguntas; se repasarán varias de las soluciones 

planteadas por los constructores de clarinetes a lo largo de la historia y se expondrán los 

probables motivos por los que ninguna de ellas ha gozado de amplia aceptación. Como veremos, 

dichas propuestas se pueden agrupar en varias categorías y para ilustrarlo se describirán los 

ejemplos más significativos de cada una de ellas. 

1. El séptimo agujero al que se refiere Romero es el que se encuentra en la parte trasera del clarinete. En el texto original 

las notas están representadas en un pentagrama.

2. Para la representación de los sonidos se ha seguido el índice acústico científico. Cuando en este artículo se hace 

referencia al Sib
4
, no nos estaremos refiriendo al sonido real, sino al Sib de la tercera línea en clave de Sol, que podría 

ser la de un clarinete soprano en cualquier afinación: La, Sib o Do, que además sería aplicable, por tener las mismas 

características constructivas, a todos los clarinetes graves o agudos.
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Un poco de historia

Antes de continuar, conviene recordar brevemente el origen del clarinete y su particular 

comportamiento acústico. Repasaremos, además, los modelos y sistemas de clarinete más 

importantes utilizados durante el siglo XIX.

Nace un instrumento

Para responder a las preguntas de quién, cuándo y dónde se inventó el clarinete, la fuente más 

antigua sigue siendo una pequeña biografía escrita en 1730 sobre Johann Christoph Denner 

(1655-1707), un constructor de instrumentos de viento-madera de Núremberg, actual 

Alemania, en la que se le identifica como su inventor.3  

El instrumento aparece en torno a 1690 

y durante la primera mitad del siglo 

XVIII existió realmente en dos formas 

distintas: el chalumeau, en el que se 

podían tocar satisfactoriamente las 

notas del registro grave4 pero no las del 

agudo, y el “clarinete barroco”, con un 

cálido y brillante registro agudo, pero 

con un pobre y destemplado registro 

grave (Figura 1). Esta dualidad se debía 

a que la combinación de lengüeta simple 

más tubo cilíndrico actúa acústicamente 

como un tubo cerrado y, por lo tanto, su 

serie armónica carece de los armónicos 

pares. Dicha peculiaridad hace que 

el clarinete sea el único instrumento 

de viento-madera que, al cambiar de 

registro, no lo haga a la octava sino a la 

duodécima. Por esta razón, los primeros 

fabricantes tuvieron que enfrentarse 

a serias complicaciones de afinación 

entre los registros: si se afinaba bien el 

3. Doppelmayr, Johann Georg. 1730. Historische 

Nachricht von den Nürnberginschen Mathematics 

und Kunstlern. Núremberg: P. C. Monath. El 

autor atribuye a Denner el perfeccionamiento 

del chalumeau, un rudimentario instrumento 

proveniente de la música popular, y la invención del 

clarinete (Rice 2020, 10-12).

4. En los instrumentos de viento-madera se pueden conseguir sonidos más allá de la escala básica mediante una o varias 

de las siguientes acciones: incrementando la velocidad del soplo, cambiando la embocadura o accionando una llave que 

permite la formación de nodos en la columna de aire, estabilizando así los armónicos superiores de cada una de las 

digitaciones. En el clarinete, el primer registro o registro grave lo forman los sonidos fundamentales de cada digitación, 

el segundo registro o registro agudo se consigue con el tercer armónico, y el tercer registro o registro sobreagudo, con los 

armónicos quinto, séptimo, noveno y undécimo (Pastor 2013, 61).

ARTÍCULOS

Figura 1 / Izquierda: chalumeau tenor en Fa, Peter van der 

Poel, Bunnik, Países Bajos (2010). Dos llaves. Copia basada 

en un chalumeau tenor de Johann Ch. Denner, Núremberg ca. 

1700. Derecha: clarinete barroco en Re, Schwenk & Seggelke, 

Bamberg, Alemania (2004). Dos llaves. Copia de un Jacob Denner, 

Núremberg ca. 1710. Col. P. Rubio.



primero, los demás quedaban irremediablemente 

desafinados y viceversa. Así, la utilización de 

un instrumento concebido para cada uno de los 

registros fue la solución inicial a los problemas 

planteados.5

Como vemos en la Figura 2, el registro agudo 

del clarinete barroco se consiguió desplazando 

hacia la boquilla el orificio de la llave colocada 

en la trasera del instrumento y dotándolo de una 

campana similar a la de los oboes de la época.

Desde Núremberg, el nuevo instrumento, en sus 

dos formas, se fue diseminando rápidamente 

por el resto de los Estados germánicos y en 

pocas décadas se encontraba ya por toda Europa. 

Alrededor de 1760 se empezaron a construir 

clarinetes que podían funcionar aceptablemente 

en todos los registros. Como consecuencia, tanto 

el chalumeau como el clarinete barroco fueron 

desapareciendo de forma paulatina de la escena 

musical. El primero estuvo en uso hasta la década 

de 1780 y el segundo mantuvo una vida útil algo 

más larga al encontrar acomodo dentro del ámbito 

militar hasta los primeros años del siglo XIX.

El clarinete de cinco llaves 

A finales de la década de 1750 y principios de 1760, el instrumento calificado por la 

historiografía como “clarinete barroco” de dos y tres llaves se transforma en lo que se ha venido 

a denominar “clarinete clásico”, debido a su uso generalizado por parte de los compositores 

de esa etapa en la historia de la música. Clarinetes que se pueden considerar del tipo “clásico” 

aparecen primero en Francia como un instrumento de cuatro llaves, seguido poco tiempo 

después, en Inglaterra y la zona centroeuropea, por instrumentos de cinco llaves.6 Se consigue 

así un instrumento de apreciadas cualidades melódicas en su segundo registro y satisfactorios 

resultados en la mayoría de las notas de su primer registro, con lo que el uso del chalumeau, 

un instrumento que, como ya hemos comentado, estaba relegado casi exclusivamente a las 

notas del primer registro, va desapareciendo paulatinamente. En esta transición se abandona 

la afinación ligada a las trompetas (Re) y se construyen clarinetes en afinaciones más graves 

(Do, Sib, La y Sol). La rápida aceptación del clarinete como integrante de la sección de 

viento-madera en la orquesta coincide con el desarrollo del estilo preclásico/galante propio 

5. Para profundizar en las causas por las que este comportamiento acústico propició el uso de dos diseños distintos 

recomendamos acudir a los siguientes autores presentes en la bibliografía: Adam Carse (1965) y Albert R. Rice (2020). 

En cuanto al proceso de transición del clarinete barroco al clarinete clásico, una referencia imprescindible es el trabajo 

de Albert R. Rice (2003).

6. Algunos hallazgos realizados recientemente parecen indicar que alrededor de 1765 el constructor John Hale de 

Londres ya elaboraba clarinetes de cinco llaves (Albert R. Rice, comunicación privada).
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Figura 2 / Derecha: clarinete barroco. Izquierda: 

chalumeau. Vistas laterales.	
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de autores como Jean-Philippe Rameau (1683-1764) y Johann Stamitz 

(1717-1757). Ambos lo usaron con fluidez en sus obras. Alrededor de 

1770, clarinetes de cinco llaves ya se podían encontrar por toda Europa 

y las colonias americanas. En torno a 1800 llegará a las colonias europeas 

de Asia y África. Queda así establecido un instrumento “tipo” sobre el 

que los fabricantes de instrumentos irán añadiendo llaves y mejoras en 

el diseño. “Durante el último tercio del siglo XVIII el clarinete de cinco 

llaves fue el modelo estándar para los instrumentistas de todo el mundo” 

(Rice 2002, 13). Las cinco llaves son las siguientes: Mi/Si, Fa#/Do#, 

Lab/Mib, La y la llave de registro (Figura 3). 

Entre 1800 y 1830 los agujeros sobre los que se colocan los dedos se 

van haciendo cada vez más grandes y la boquilla se rediseña buscando 

incrementar la sonoridad y la proyección para adaptarse a las demandas 

de la incipiente música romántica. Hacia 1830 casi todos los clarinetistas 

profesionales ya habían adoptado el clarinete de trece llaves ideado por 

Müller, clarinete del que hablaremos a continuación. Sin embargo, los 

constructores seguirán ofreciendo clarinetes de cinco y seis llaves hasta 

bien entrado el siglo XX como una alternativa económica a los modelos 

perfeccionados.7

El clarinete de trece llaves

Cuando el clarinetista Iwan Müller8 decidió instalarse en París en 1811, 

la historia del clarinete estaba a punto de dar un giro significativo. 

Müller, uno de los muchos virtuosos itinerantes de la época, ya tenía en 

su haber la experiencia de haber colaborado en el diseño y construcción 

de clarinetes cuando llegó a la capital francesa, y una vez en París, 

emprendió el proyecto de rediseñar completamente el clarinete junto al 

constructor Gentellet.9 Hasta ese momento, los talleres de toda Europa 

habían hecho evolucionar al clarinete simplemente añadiendo llaves 

para mejorar ciertas notas, siguiendo la demanda de los clarinetistas 

7. La lista de constructores que ofrecieron estos tipos de clarinetes durante las últimas 

décadas del siglo XIX y principios del XX es muy extensa. Solo en Francia, entre otros 

muchos, podríamos nombrar a Dupeirat (ca. 1900), Gautrot Ainé (ca. 1884), Lecompte (2ª 

mitad del XIX hasta 1919), Margueritat (1891-1902), Martin Frères (2ª mitad del s. XIX), 

Noblet Jeune Père (1850- ca. 1880), Thibouville (1888-1892) y Thibouville Cabart (2ª mitad 

del s. XIX) (Rousselet y Watel 2012).

8. Iwan Müller (1786-1854). Clarinetista y compositor alemán. Virtuoso itinerante que viajó 

tocando por la mayor parte de Europa. También fue intérprete de clarinete alto, clarinete bajo 

y fagot. Colaboró con varios constructores de clarinetes para mejorar el instrumento hasta 

que concibió, en París, el clarinete de trece llaves con el que alcanzó fama en toda Europa 

(Waterhouse 1993).

9. Gentellet (¿?), fabricante de instrumentos de viento francés del que se sabe muy poco, 

apenas que estuvo en activo en París entre 1814 y alrededor de 1865 (Waterhouse 1993). 

Hay constancia de que Müller también estuvo en contacto con Jacques F. Simiot en 1803, 

quien construyó un clarinete de ocho llaves mientras vivía en Rusia y que colaboró con 

Heinrich Grenser de Dresde en 1808 y Johann Merklein de Viena en 1809 (Rice 2003; 

Hoeprich 2008).

ARTÍCULOS

Figura 3 / Clarinete de cinco llaves 
en Do, Oms, Barcelona, ca. 1790-
1800. Museo de Instrumentos del 
Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid. Col. P. Rubio. 
Foto: Saúl Pérez-Juana.

Figura 4 / Clarinete de trece 
llaves en Sib. Gentellet, 
París, ca. 1820. Museo 
de Instrumentos del Real 
Conservatorio Superior de 
Música de Madrid. Col. P. 
Rubio. Foto: Saúl Pérez-Juana.
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virtuosos por un lado y, por otro, buscando dar una respuesta al creciente cromatismo de 

la nueva música.10 Müller, por el contrario, se aproximó a los retos técnicos y acústicos del 

instrumento desde un punto de vista completamente nuevo. No para solventar la afinación de 

cierta nota o para poder tocar un determinado pasaje musical, sino con la convicción de poder 

mejorar el clarinete desde una óptica general, básica y objetiva (Figura 4). Las trece llaves son 

las siguientes: Mi/Si, Fa#/Do#, Fa/Do, Lab/Mib, Sib/Fa, Si/Fa#, Do#/Sol#, Mib/Sib, Fa/Do, 

la llave de trino lateral, Sol#, La y la llave de registro.

Algunos fabricantes como Jacques F. Simiot11 ofrecían clarinetes de hasta doce llaves ya en 

1803, por lo que el hecho de que el clarinete de Iwan Müller tuviera una llave más no era 

una novedad para la época. Lo realmente importante y revolucionario de su instrumento era, 

por un lado, cómo estaban hechas, colocadas y montadas las llaves; por otro, la recolocación, 

apertura y taladro de los agujeros; y, por último, aunque no menos significativo, la concepción 

de la zapatilla12 tal y como hoy la conocemos. Además, fue el primero en idear una abrazadera 

de metal en vez de hilo para sujetar la caña a la boquilla, una práctica que permitía sujetarla 

mejor y cambiarla con más facilidad. Todas estas innovaciones fueron decisivas para la 

evolución del instrumento y muchas de ellas están todavía presentes en los clarinetes que 

tocamos hoy día.

A partir de 1820 la mayoría de los constructores franceses empezaron a fabricar sus clarinetes 

con este diseño. En apenas una década ya se podía encontrar en los talleres y almacenes de 

música de toda Europa. La popularidad del nuevo clarinete fue inmensa durante todo el XIX 

y modelos esencialmente idénticos a los construidos a principios del XIX estuvieron en uso 

hasta incluso las primeras décadas del siglo XX. 

El clarinete de Müller no solo tuvo un impacto significativo en el diseño de los clarinetes 

posteriores, sino que también hizo evolucionar sensiblemente la forma de tocar de los 

clarinetistas y el modo de componer para el instrumento. La influencia de las novedades 

introducidas por el clarinete de trece llaves fue enorme a lo largo de todo el siglo XIX y los 

más importantes constructores de Europa utilizaron dichas mejoras como punto de partida 

para desarrollar sus propias líneas de investigación.

El clarinete de anillos movibles (Sistema Boehm)

En diciembre de 1843, el constructor de instrumentos Louis Auguste Buffet (1789-¿?) solicitó 

la patente de un nuevo sistema de clarinete, un mecanismo que había desarrollado junto 

al clarinetista Hyacinthe Klosé.13 A este nuevo clarinete lo llamaron de “anillos movibles” 

10. Sirva como ejemplo el compositor alemán Louis Spohr (1784-1859). En un texto adjunto a la edición de su Concierto 

nº 1 para clarinete y orquesta op. 26 de 1809 (editado en 1812), especifica cómo tiene que ser el clarinete para poder 

tocar su obra, mencionando incluso qué llaves debe tener y los sonidos que se consiguen con ellas. El instrumento tenía 

once llaves y fue construido por Streitwolf para el clarinetista Simón Hermstedt (1778-1846), dedicatario de la obra.

11. Jacques François Simiot (1769-1844). Fabricante francés de instrumentos de viento. Desde su taller de Lyon se 

dedicó a la construcción de varios tipos de instrumentos, pero su especialidad fueron los fagotes y los clarinetes. Con 

estos últimos adquirió fama de ser uno de los fabricantes más innovadores (Waterhouse 1993). Sus clarinetes están 

siempre excepcionalmente bien construidos con un diseño a la vez elegante, delicado y efectivo.

12. Pieza de material flexible que se coloca entre la llave y el agujero para conseguir el correcto sellado del instrumento.

13. Hyacinthe Klosé (1808-1883). Clarinetista y compositor francés. Fue profesor de clarinete del Conservatorio de 

Rubio y  Sanz.  “Una histor ia  interminable:  dos s ig los  de propuestas  para solucionar  en e l  c lar inete. . .”.  Resonancias  26 (51):  63-96.



69

(anneaux mobiles), más conocido hoy día como Sistema Boehm14 (Figura 

5). Ese mismo año, Klosé publicó además un método donde explicaba 

las ventajas de su clarinete y las comparaba con el de trece llaves. Cuatro 

años antes de que Louis A. Buffet solicitara la patente, un prototipo del 

instrumento fue premiado con una medalla de bronce en la Exhibición de 

París de 1839.15

El sistema ideado por Buffet-Klosé se inspira directamente en la 

flauta creada por Theobald Boehm en 1832 (Figura 23). Siguiendo sus 

innovaciones, en este clarinete se eliminaron en lo posible las digitaciones 

de horquilla,16 se reposicionaron varios de los orificios accionados por 

los dedos y se incorporó, adaptándolo a las particularidades del clarinete, 

el sistema de anillos de Boehm. El clarinete dispone de diecisiete llaves 

y seis anillos. Las llaves son las siguientes: Mi/Si (duplicada), Fa#/Do# 

(duplicada), Fa/Do (duplicada), Lab/Mib, Si/Fa#, Do#/Sol#, Mib/Sib 

(duplicada), Fa#/Do#, la llave de trino lateral 1, la llave de trino lateral 2, 

Sol#, La y la llave de registro. 

Aunque este clarinete poseía un diseño sin duda revolucionario y 

presentaba evidentes mejoras sobre los modelos en uso por aquellos 

años, su implantación no fue inmediata pues requería de un importante 

esfuerzo por parte del clarinetista al tener que aprender un número 

considerable de digitaciones nuevas. Hay que tener en cuenta, además, 

que junto al modelo de “anillos movibles” se podían encontrar numerosos 

sistemas compitiendo por predominar en el mercado.17 Klosé consiguió que su sistema de 

clarinete fuera declarado obligatorio en el Conservatorio de París y en las bandas de música 

del Ejército francés. Así, este tipo de clarinete se fue imponiendo paulatinamente a los otros 

modelos hasta que, a mediados del siglo XX, se convirtió en el tipo de clarinete más utilizado 

en todo el mundo. 

Cuando en este artículo hagamos alusión al “clarinete estándar” nos estaremos refiriendo a 

este clarinete: el Sistema Boehm con diecisiete llaves y seis anillos. A este tipo de clarinete 

también se le llama “clarinete francés”.

París y autor de un célebre método de clarinete para el Sistema Boehm, posiblemente el más conocido y usado en todo 

el mundo.

14. París, Brevet d´invention nº 16036. Application des anneaux mobiles aux clarinettes et aux hautbois, nouveau système. 

Presentada el 15 de diciembre de 1843 y aceptada el 19 de febrero de 1844.

15. Exposition des produits de l’industrie Française en 1839. 1839. [París]: Chez L. Bouchard-Huzard. Tomo II, p. 365. 

Recuperado el 16 de noviembre de 2015: BNF, www.gallica.bnf.fr

16. Un tipo de digitación formada por un orificio abierto que se encuentra rodeado de orificios cerrados. Se utiliza en 

los instrumentos de viento-madera para conseguir notas alteradas o naturales sin la ayuda de llaves. También se le llama 

“digitación cruzada”.

17. Sirva como ejemplo la lista de precios del fabricante Uhlmann & Sons de Viena, ca. 1845. En ella se ofrecen hasta 

veinticuatro modelos diferentes de clarinetes, desde los de cinco llaves hasta los de dieciséis (Birsak 1994, 106).

ARTÍCULOS

Figura 5 / Clarinete 

Sistema Boehm en Sib, 
Buffet Crampon & Cie., 
París, ca. 1880. Col. P. 
Rubio.
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El clarinete Sistema Albert

Este clarinete toma su nombre del constructor de instrumentos Eugène Albert.18 

En 1862 Albert presenta lo que él denominó “Nuevo clarinete de trece llaves”. 

Básicamente se trataba de la aplicación de algunas importantes mejoras al 

clarinete de trece llaves de Iwan Müller (Figura 6). Dichas mejoras consistían, 

por un lado, en incorporar dos anillos al cuerpo inferior del clarinete, corrigiendo 

así la emisión y afinación del Si3 y su duodécima Fa#5. Y por otro, la aplicación, 

en los modelos algo más perfeccionados, del mecanismo denominado “Patente 

de Do#”,19 facilitando notablemente la conexión entre el Mi3/Si4 y el Fa#3/

Do#5 y permitiendo así que se pudiera tocar con mayor fluidez en tonalidades 

de más de un sostenido. 

El éxito de este tipo de clarinete fue inmediato. En 1866, el clarinete Sistema 

Albert fue adoptado por el Conservatorio de Bruselas. En Inglaterra se convirtió 

en un modelo muy popular y lo mismo ocurrió en Estados Unidos. En ambos 

países fue utilizado por la mayoría de los intérpretes más importantes, lo que 

contribuyó decisivamente a su difusión. A finales de los años sesenta del siglo 

XIX, el nombre de Albert se empezó a usar ampliamente en publicidad y pronto 

se asoció a cualquier mejora aplicada al clarinete de trece llaves (llamado 

simple-system en el mundo anglosajón). Debido a su creciente popularidad, el 

Sistema Albert, además de en Bélgica, empezó a ser fabricado por la mayoría 

de los constructores ingleses y estadounidenses y enseguida por las poderosas 

fábricas de instrumentos musicales francesas. Gracias a esta popularidad en 

los Estados Unidos, clarinetes Sistema Albert serían los utilizados por los 

clarinetistas en los inicios del jazz. Grandes músicos de este periodo como Sidney Bechet, 

Johnny Dodds o Jimmy Dorsey20 tocaron con este tipo de clarinete. Así, el clarinete Albert fue 

adquiriendo cierto carácter icónico, por lo que algunos de los intérpretes actuales que tocan 

jazz en estilo ragtime, New Orleans, Dixieland e incluso swing han optado por este sistema. En 

este sentido podemos citar al cineasta Woody Allen como el ejemplo más conocido.

El clarinete Sistema Albert estuvo en uso hasta los años cincuenta del siglo XX y en ciertos 

ámbitos (bandas de música no profesionales y grupos de música folclórica) se siguió usando 

hasta los años sesenta. Varios constructores lo siguieron ofertando en sus catálogos hasta bien 

entrado el siglo XX: Selmer21 en Francia lo ofreció hasta 1938 y Penzel-Müller22 en los Estados 

Unidos hizo lo propio hasta 1945.

18. Eugène Albert (1816-1890). Fabricante de instrumentos belga. En 1842 funda su taller en Bruselas y en 1846 ya es 

uno de los constructores de instrumentos más activos de la capital. A finales de los años cuarenta establece distribuidores 

en Londres que contribuirán decisivamente a la popularidad de este fabricante en el mundo anglosajón, entre los cuales 

destaca especialmente S. A. Chappell. La marca estará activa hasta finales del siglo XIX (Waterhouse 1993).

19. Mecanismo ideado y patentado en 1861 por el clarinetista inglés Joseph Tyler (1811-después de 1902). Los derechos 

de la patente los adquirió S. A. Chappell, el agente de E. Albert en Londres, por lo que fue añadido enseguida al nuevo 

sistema (Waterhouse 1993).

20. Para los datos biográficos de estos intérpretes ver: Carr, Ian, Digby Fairweather y Brian Priestley. 2004. The Rough 

Guide to Jazz. Nueva York-Londres-Delhi: Rough Guides. Sidney Bechet (pp. 58-59), Johnny Dodds (pp. 216-217) y 

Jimmy Dorsey (pp. 221-222).

21. Fábrica de instrumentos musicales creada en 1885 en París por Henri Selmer (1858-1941) (Waterhouse 1993). En la 

actualidad es uno de los constructores más importantes del mundo especializado en clarinetes y saxofones.

22. Penzell-Müller. Fabricante estadounidense de instrumentos musicales activo entre 1899 y después de 1950 

(Waterhouse 1993).

Figura 6 / Clarinete 
Sistema Albert en Sib, 
E. Albert, Bruselas, ca. 
1870. Col P. Rubio.
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El clarinete Sistema Oehler

Fue desarrollado a finales del siglo XIX por el clarinetista alemán Oskar 

Oehler.23 Este tipo de clarinete se puede considerar como la culminación 

de las innovaciones comenzadas por Eugène Albert sobre el clarinete 

de trece llaves. En vez de adoptar el clarinete Sistema Boehm de Buffet/

Klosé, en el área de influencia germana los constructores optaron por 

mantener las características básicas del Sistema Albert añadiéndole llaves 

y mecanismos para mejorarlo en vez de rediseñarlo por completo (Figura 

7). Los inicios de esta tendencia conservadora se pueden observar en los 

modelos de los constructores Penterieder y Ottensteiner en colaboración 

con el célebre clarinetista Carl Baermann (1810-1885) durante la segunda 

mitad del siglo XIX. Sobre los clarinetes de Ottensteiner, Oskar Oehler 

realizaría numerosos añadidos y mejoras de diseño que darían lugar al 

sistema que lleva su nombre. 

Tres importantes constructores formados con Oehler contribuyeron en 

gran medida a consolidar el nuevo sistema durante la primera mitad del 

siglo XX: Uebel, Warschewski y Todt.24 Con este sistema de clarinete se 

toca hoy en día en Alemania y Austria. Al Sistema Oehler también se le 

llama simplemente “clarinete alemán”.

¿Problemas de garganta en el clarinete?25

Como consecuencia de las particularidades acústicas que ya se han comentado, el clarinete 

también es el único instrumento de viento-madera en el que, después de levantar todos los 

dedos al tocar la escala básica del primer registro (de Sol
3
 a Fa#

4
), todavía quedan varias notas 

hasta llegar al segundo (de Sol
4
 a Sib

4
). Adam Carse, en su libro sobre los instrumentos de 

viento, nos explica el proceso que se siguió para completar dicho intervalo:

En el clarinete el espacio entre el final de la escala básica (del Sol
3
 al Fa#

4
) y el 

principio del segundo registro (sonando una duodécima más aguda) se completó 

de la siguiente manera: la escala básica se amplía hacia arriba un grado más a 

través de un orificio taladrado en la parte trasera del tubo y tapado por el pulgar 

izquierdo; a través de este orificio, cuando está abierto, suena un Sol
4
. Esta escala 

se agranda también hacia abajo con un Mi
3
 [y un Fa

3
] alargando la parte de la 

23. Oehler: firma establecida en Berlín en 1887 por el clarinetista alemán Oskar Oehler (1858-1936). Fabricaba varios 

tipos de instrumentos de viento-madera, pero su especialidad eran los clarinetes. Desarrolló un sistema de clarinete 

que ha prevalecido en los países de habla germana. La marca estuvo en activo hasta mediados del siglo XX (Waterhouse 

1993).

24. Para más información sobre los constructores Penterieder, Ottensteiner, Uebel, Warschewski y Todt véase en la 

bibliografía: Waterhouse (1993). 

25. Con este enunciado parafraseamos el título de un excelente artículo: Reeves, Deborah. 2012. “A Prescription for the 

Clarinet’s Sore Throat: Throat Bb Mechanisms as Illustrated Using Clarinets from The Sir Nicholas Shackleton Collection”. 

En Proceedings of The Clarinet and Woodwind Colloquium 2007, editado por A. Myers, 159-172. Edimburgo: Edinburgh 

University Collection of Historic Musical Instruments. En esta publicación se encuentra también un interesante artículo 

de Nophachai Cholthitchanta que trata el mecanismo Stubbins, titulado “Stubbins S-K Mechanism Clarinet”.
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campana, la cual se provee de orificios y llaves controladas por los meñiques de 

ambas manos. Con estos añadidos se proporciona una escala de Mi
3
 a Sol

4
. De 

esta forma, al cambiar de registro la escala comienza en Si
4
 (una duodécima más 

aguda que Mi
3
), quedando todavía un intervalo entre Sol

4
 y Si

4
. Este espacio se 

completa con llaves que cubren orificios en la parte alta del instrumento y se 

controlan con el índice y pulgar izquierdos. De estas llaves, la que se controla con 

el pulgar izquierdo sirve no solo como agujero tonal para el Sib
4
, sino también 

como orificio de registro que es indispensable para la producción de armónicos 

en este tipo de instrumento (Carse 1969, 28-29).

Esos tres últimos sonidos que menciona Carse, los comprendidos entre el Sol
4
 y el Si

4
 (Sol#

4
, 

La
4
 y Sib

4
), comparten algunas carencias que todos los clarinetistas conocen bien: son difíciles 

de digitar, de afinación incierta, inestables y con una pobre calidad sonora, especialmente el 

Sib
4
. En español y portugués los clarinetistas se refieren a ellas como “notas de garganta”, en 

inglés las llaman “throat notes”, en francés “notes de gorge”, en alemán “Halsnoten” y “note 

di gola” en italiano (Figura 8).

Figura 8 / Notas de garganta en el clarinete.

Ya sabemos lo que Antonio Romero pensaba sobre el Sib
4
, veamos ahora qué nos dice sobre 

las otras dos notas de garganta:

Las notas                      son desiguales y poco afinadas, porque los agujeros 

por donde salen no tienen el tamaño conveniente, ni ocupan el sitio que les 

corresponde, y además son de un dedeo dificilísimo, porque las llaves que 

cubren dichos agujeros se manejan con el dedo índice de la mano izquierda, que 

también tiene que tapar el sexto agujero (Romero 1864, 24).

Un breve apunte acústico

En este momento es oportuno explicar, de manera muy simplificada y desde un punto de 

vista acústico, el porqué de estas cualidades sonoras particulares. Ya hemos comentado que 

el clarinete se comporta como un tubo cilíndrico cerrado, es decir, como un tubo sonoro con 

una sola abertura. La Figura 9 muestra los primeros seis armónicos de la serie armónica. Se 

han representado en función de la longitud efectiva normalizada, es decir, la longitud a la que 

idealmente se encontrarían los nodos (mínimos) y antinodos (máximos) de los modos de 

vibración si se descartasen los efectos de la campana, el perfil real del tubo, y otros fenómenos 

complejos del comportamiento acústico del instrumento. Según esto, en un clarinete ideal 
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el incremento de presión respecto a la presión atmosférica es máximo en la boquilla (parte 

izquierda de la figura), mientras que es nulo en el extremo de la campana (parte de la derecha). 

De todos los armónicos, solo aquellos con un máximo en la boquilla (n =1, 3, 5, etc.) se ven 

favorecidos para su emisión, es decir, todos los armónicos impares. Para el salto al registro 

agudo del instrumento (a partir de Si
4
) se debe favorecer el armónico n = 3 un nodo en la 

posición correcta. Para ello, se debe abrir el agujero de registro, que, idealmente debería estar 

situado a una longitud efectiva L = 1/3 ≈ 0,33 desde la boquilla, como indica la figura. El 

salto del registro grave al agudo conlleva un salto de una duodécima (de Mi
3
 a Si

4
) debido 

a que se pasa del armónico n = 1 al armónico n = 3 en vez de al armónico n = 2 como en 

otros instrumentos de viento (por ejemplo, la flauta). Curiosamente, en el registro agudo sí 

se producen armónicos pares e impares correspondientes a los armónicos múltiplos de 3 de 

la serie armónica, que forman entre sí una nueva serie armónica con nodos en el orificio de 

registro (L ≈ 0,33) y en el final del tubo (L = 1).26 Esto hace que en el registro agudo el timbre 

del clarinete se vuelva similar al de otros instrumentos de viento-madera: 

El clarinete [en el segundo registro] ha perdido muchas de sus características 

distintivas, aquí podemos encontrar tanto los armónicos pares como los impares, 

aunque los impares todavía poseen algo de su preeminencia. Si observamos el 

espectro armónico de las notas del tercer registro del oboe o el clarinete […], 

encontraremos que son muy parecidos, de hecho, ambos suenan muy similares 

(Benade 1992, 232).

Figura 9 / Primeros seis armónicos de un clarinete idealizado. El eje horizontal representa la longitud efectiva normalizada, 

mientras que el eje vertical representa el incremento de presión respecto a la presión atmosférica. Las curvas se han 

desplazado verticalmente por claridad. Fuente: elaboración propia.

El registro grave del instrumento (de Mi
3
 a Sib

4
) se obtiene principalmente a partir del 

armónico n = 1. Al ir abriendo los agujeros del tubo según la escala cromática, el clarinetista 

va reduciendo la longitud efectiva y, como consecuencia, va aumentando la frecuencia 

fundamental de la nota. En la Figura 10 se muestran los armónicos n = 1 correspondientes a 

las notas Mi
3
 y Mi

4
. La nota Mi

4
 se produce a una longitud efectiva L = 0,5, es decir, a la mitad 

de la longitud total, que corresponde a la octava (frecuencia doble) de Mi
3
. Entre Mi

4
 y Si

4
 (la 

26. En la Figura 9 solo se representan los dos primeros, n = 3 y n = 6. 
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primera nota del registro agudo) quedan 6 notas cromáticas (Fa
4
, Fa#

4
, Sol

4
, Sol#

4
, La

4
 y Sib

4
). 

Para poder ejecutar estas notas, queda un espacio reducido comprendido entre la mitad y un 

tercio de la longitud efectiva.

Figura 10 / Primeros armónicos de algunas notas del clarinete. El eje horizontal representa la longitud efectiva normalizada, 

mientras que el eje vertical representa el incremento de presión respecto a la presión atmosférica. Con línea continua 

negra, los armónicos n = 1 correspondientes a las notas Mi
3
 y Mi

4
. Con líneas de puntos azules y de derecha a izquierda, los 

armónicos n = 1 de las notas de garganta Sol#
4
, La

4
 y Sib

4
. Con línea continua gruesa roja, la primera nota del registro agudo, 

Si
4
, correspondiente al armónico n = 3. Fuente: elaboración propia.

Los constructores de clarinetes han tenido ante ellos un gran reto para proporcionar estas 

notas de una forma acústicamente eficaz y con relativa comodidad para el intérprete. La 

situación más difícil se da en las notas de garganta (Sol#
4
, La

4
 y Sib

4
). En la Figura 10 se 

han representado los armónicos n = 1 correspondientes a estas tres notas (líneas de puntos 

azules), donde se puede ver que se producen con longitudes efectivas cortas. Además, las 

posiciones en las que deberían encontrarse sus agujeros se sitúan muy próximas entre sí y al 

agujero de registro, complicando tanto su ejecución como la construcción del instrumento. 

Véase, por ejemplo, la posición de las llaves de las notas de garganta en las Figs.16b o 22b.

Utilizar con precaución

Este es el consejo que invariablemente aparece en los tratados de instrumentación sobre el Sib
4
 

y las demás notas de garganta. A modo de ejemplo, nombraremos tres de los más acreditados. 

En 1843, Héctor Berlioz calificaba sus cualidades sonoras de esta forma breve y contundente:

			               Estas notas son en general sordas (Berlioz 1843, 72).

François-Auguste Gevaert por su parte nos decía en 1863:

Abstenerse de hacer uso de los siguientes pasajes en el registro medio
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Las tres notas 		     son las peores en el clarinete (Gevaert 1863, 54).

Y, por último, Cecil Forsyth avisa a sus alumnos en su tratado Orchestration:

Una advertencia general para el estudiante puede ser esta: precaución sobre 

basar cualquier pasaje prominente en estas tres notas	                           es la 

parte más débil e intratable del instrumento (Forsyth 1914, 259). 

Y más adelante:

Desde		         es la peor parte del instrumento, la más débil en calidad 

y técnicamente la más difícil de manejar (Forsyth 1914, 261).

Con tanta advertencia cabría esperar que, efectivamente, los compositores las hubieran 

utilizado con precaución o, incluso, evitado en sus obras, pero basta una mirada al repertorio 

para confirmar que esto no ha sido así. En general, los compositores desde mediados del XIX 

han escrito música cada vez más compleja para los instrumentos de viento sin tener mucho en 

cuenta sus dificultades técnicas. Además, las notas de garganta se encuentran precisamente en 

mitad del pentagrama, por lo que evitarlas por sistema supondría una importante limitación. 

Por tanto, son pocos los compositores que asumen esta restricción, confiando, la mayoría 

de ellos, su correcta ejecución a la destreza del clarinetista. Un gran número de pasajes 

destacados en la música de cámara y los solos orquestales se mueven precisamente alrededor 

de esas notas. Los ejemplos son abundantes, veamos algunos de ellos:

L. van Beethoven. Septimino op. 20. 2º movimiento, Adagio cantabile.

F. Mendelssohn. Sueño de una noche de verano op. 61. Scherzo.

J. Brahms. Sinfonía nº 3 en Fa Mayor op. 90. 1er. movimiento.
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C. Debussy. Preludio a la siesta de un fauno.

M. Ravel. Daphnis y Chloé. Suite nº 2. 1er y 2º clarinete.

Así, ante los retos constantes presentes en el repertorio, tanto los clarinetistas como los 

fabricantes han dedicado y siguen dedicando enormes esfuerzos para producir esas notas 

de la mejor manera posible. Los primeros, destinando innumerables horas de estudio para 

vencer sus retos técnicos, y los segundos diseñando mecanismos cada vez más eficientes para 

solucionar los problemas planteados.

Múltiples soluciones para un mismo problema

Numerosos fabricantes, clarinetistas e inventores han intentado solucionar los problemas 

que lastraban el funcionamiento del clarinete. Para la elaboración de este apartado se han 

consultado numerosas patentes de mecanismos y complementos destinadas a los instrumentos 

de viento-madera en general, o al clarinete en particular, registradas en España, Francia, 

Bélgica, Gran Bretaña, Alemania, Italia y Estados Unidos. Así, se han encontrado y estudiado 

más de un centenar de estas. Además, se han revisado algunos modelos de clarinetes con algún 

dispositivo destinado a mejorar el Sib
4
 aparecidos entre principios del siglo XIX y los primeros 

años del XXI.27 En este trabajo solo se incluyen aquellas aplicadas al clarinete soprano. Para 

los clarinetes graves, debido a las dimensiones del tubo sonoro, las propuestas mecánicas han 

seguido, en la mayoría de los casos, su propia línea de desarrollo y experimentación.28

Para facilitar al lector la comprensión de las distintas soluciones encontradas, se han clasificado 

en cuatro categorías:

27. Es posible que se haya registrado alguna patente de estas características en otros países, pero se solían inscribir además 

en Francia, Gran Bretaña, Alemania o Estados Unidos, los centros más importantes de fabricación de instrumentos de 

viento durante los siglos XIX y XX, por lo que creemos que la muestra es suficientemente representativa para sustentar 

las conclusiones de este artículo. Los sistemas de codificación de una patente son enormemente variados, cambiando 

según las épocas y siendo inconsistentes incluso dentro de las instituciones de un mismo país. Para mayor claridad, en 

este artículo las patentes se nombran precedidas del código internacional del país y seguidas de su registro numérico 

sin puntos ni comas: España (ES), Francia (FR), Bélgica (BE), Gran Bretaña (GB), Alemania (DE), Italia (IT), Noruega 

(NO) y EEUU (US).

28. Gracias a las innovaciones de Adolphe Sax en el clarinete bajo, desde mediados del XIX se percibió como una 

necesidad acústica el dotar a los clarinetes graves de más de una llave de registro. Esto permitió la separación del orificio 

de registro y el del Sib4
. Cabe la posibilidad, incluso, de que esta necesidad influyera en su aplicación en los clarinetes 

sopranos por parte de los constructores. Esta es una interesante línea de investigación que se aleja de los objetivos de 

este artículo.
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1) La primera incluye aquellos mecanismos que tienen como único objetivo mejorar la 

afinación y la emisión del Sib
4
, pero manteniendo siempre la digitación tradicional. 

2) La segunda comprende las soluciones que optaron por corregir las tres notas de garganta 

en su conjunto, pero accionándolas también a través de las digitaciones habituales. Hubo, 

asimismo, mecanismos diseñados para facilitar la digitación del Sol#
4
 o el La

4
 obviando el Sib

4
. 

Los incluiremos en esta categoría.

3) En la tercera estarían los intentos de obtener el Sib
4
 y las otras notas de garganta no a través 

de los agujeros que les corresponderían en el primer registro (al principio del tubo y muy 

cerca de la boquilla), sino alargando el tubo hasta el Do grave (Do
3
), pero con el objetivo de 

conseguir esas notas a través del tercer armónico, es decir, mediante su duodécima. 

4) La cuarta categoría aborda el problema desde una óptica radicalmente diferente, 

colocando en el tubo las notas de garganta en su lugar acústicamente correcto, prescindiendo 

a continuación de las tradicionales llaves para las notas Sol#
4
 y La

4
 y diseñando después 

mecanismos para accionarlas. 

Dentro de una misma categoría, la tarea realizada por cada uno de los dispositivos descritos 

es la misma en todos los casos. La diferencia entre ellos se encuentra en el diseño de sus 

componentes y en la manera en que se disponen sobre el instrumento. Así, a modo de ejemplo, 

en los primeros dispositivos mencionados (Schmidt-Kolbe, Stubbins, Royal Global, Rossi y 

Seggelke) siempre se abre de forma automática un orificio auxiliar asociado a la digitación 

del Sib. Como podremos ver en las imágenes, cada fabricante ha ideado de forma distinta la 

interconexión de los componentes y su colocación sobre el cuerpo del clarinete. 

Para acotar la extensión del artículo, en los subapartados siguientes se van a describir 

resumidamente los ejemplos más representativos de cada una de las cuatro categorías. 

Finalmente, en el último subapartado se analizará con más detalle un ejemplo de cada categoría. 

Primera categoría. En busca del Sib perfecto

En esta categoría los mecanismos son muy numerosos y han seguido tres estrategias 

principales. La primera la formarían los mecanismos en los que al digitar el Sib
4
, además del 

orificio de registro, también se abre un orificio auxiliar llamado “de resonancia” que mejora 

la emisión y afinación de esa nota. Es el caso del dispositivo para el Si bemol concebido a 

principios del siglo XX por el clarinetista Ernst Schmidt y el constructor Louis Kolbe. Desde 

entonces, este es un componente que suele formar parte del mecanismo de los clarinetes 

Sistema Oehler y Reform Boehm. Otro dispositivo de este tipo, que en su día tuvo cierto éxito 

comercial en los clarinetes Sistema Boehm, fue el Stubbins S-K mechanism. Se trata de un 

mecanismo patentado en 1950 (US2508550) y que estuvo en el mercado hasta mediados de 

1980 (Figuras 11a y 11b).
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Figuras 11a y 11b / Clarinete Stubbins (ca. 1965) y dispositivo para el Sib
4
. Col. P. Rubio.

Actualmente hay varios fabricantes que ofrecen este tipo de componente en sus clarinetes, 

entre ellos, la marca estadounidense Royal Global. Son destacables además las propuestas de 

dos clarinetistas-constructores: Luis Rossi, desde su taller en Santiago de Chile (Figura 12), y 

Jochen Seggelke, desde Bamberg, Alemania (Figuras 13a y 13b). Esta última se analizará con 

detalle en un apartado posterior.

Figura 12 / Dispositivo para el Sib
4
 de Luis Rossi. Santiago de Chile. Foto cortesía del Sr. Rossi.
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Figuras 13a y 13b / Clarinete Schwenk und Seggelke (2017) y dispositivo para el Sib
4
. Col. P. Rubio.

Como segunda estrategia, otros fabricantes optaron, en cambio, por diseñar mecanismos en 

los que la llave de registro y el Sib
4
 disponen de orificios independientes, es decir, al digitar el 

Sib
4
 la llave de registro se cierra y en su lugar se abre un orificio destinado a la producción de 

esa nota. De este tipo podríamos nombrar los mecanismos registrados por David J. Blaikley 

en Inglaterra en 1894 (GB9952) y por Leon Leblanc en Francia en 1933 y 1958 (US1926489 

y US2832250), estos últimos presentes en los catálogos de la marca Leblanc hasta la década 

de 1960 (Figuras 14a y 14b). Actualmente, el constructor canadiense Stephen Fox ofrece la 

opción de dotar a sus clarinetes de un dispositivo con estas características.

Figuras 14a y 14b / Clarinete Leblanc (ca. 1960) y dispositivo para el Sib
4
. Col. P. Rubio.
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En una tercera línea estarían los dispositivos que aprovecharon la llave lateral de trino (la nº 

10bis en el Sistema Boehm) para conseguir el Sib
4
. Uno de ellos es el mecanismo patentado 

en 1889 (FR202683) por André Thibouville, propietario de la marca Lefêvre. También se 

incluirían aquí las propuestas patentadas entre 1959 y 1968 por el clarinetista estadounidense 

Rosario Mazzeo (Figuras 15a y 15b) comercializadas por la firma Selmer (entre ellas la 

US287146).

Figuras 15a y 15b / Clarinete Mazzeo (ca. 1970) y dispositivo para el Sib
4
. Col. P. Rubio.

Segunda categoría. Todo en uno, las tres notas a la vez 

En esta categoría hay que mencionar los clarinetes dotados de mecanismos en los que 

los orificios tonales de las tres notas de garganta están colocados en el tubo en su lugar 

acústicamente correcto, pero su activación se sigue haciendo, aun con un diseño en ocasiones 

totalmente atípico, mediante llaves con la misma función que las tradicionales. Así ocurre, por 

ejemplo, en el sistema propuesto en 1897 (US598033) por Philip J. Devault. 

Mención especial merece el mecanismo planteado por el fabricante inglés Rudall, Rose & 

Carte. Este clarinete dispone de un orificio tonal para cada uno de los sonidos de la escala, 

notas de garganta incluidas, pero manteniendo en todo momento las digitaciones habituales. 

De este interesante diseño se conserva un juego de tres clarinetes de diferentes afinaciones 

(Do, Sib y La) construidos muy probablemente para la Exposición Universal de Londres de 

1862 (Figuras 16a y 16b). Se describirán sus características en un apartado posterior.
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Figuras 16a y 16b / Clarinete Rudall, Rose & Carte (ca. 1862). Col. J. Krehm.

Como ejemplo de los mecanismos en los que se obvia el Sib
4
 y se plantean digitaciones 

alternativas para las otras notas de garganta se puede mencionar la propuesta diseñada por 

James Smyth y Samuel Kirby en 1867 (GB3044).29 En este caso, su activación se realiza 

mediante anillos dispuestos en el cuerpo superior para conseguir numerosas notas, entre ellas 

el Sol#4 (Figuras 17a y 17b). Una propuesta similar la encontramos en una patente presentada 

por Will O. Upton en 1925 (US1546153), en la que las modificaciones se centran solamente 

en el control de esa nota. En estas dos patentes los orificios tonales se siguen manteniendo en 

el lugar tradicional.

Figuras 17a y 17b / Smyth-Kirby, patente GB3044. Copia privada.

29. Agradecemos a Albert R. Rice la aportación de esta patente.
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Tercera categoría. Buscando duodécimas 

Las propuestas del tercer grupo son menos numerosas, pero hay que reconocerles gran 

capacidad de imaginación para solventar los problemas y proponer soluciones. Recordemos 

que la idea en todas ellas es la de alargar el tubo de Mib
3
 a Do

2
 para producir mediante su 

duodécima uno o varios de los sonidos comprendidos en las notas de garganta (Figura 18).

Figura 18 / Extensión hacia el grave para conseguir su duodécima.

En 1824, William Gutteridge patenta en Londres (GB4890) un tipo de clarinete que llegaba 

hasta el Re grave (Re
3
). Además de disponer de las llaves tradicionales para las notas de 

garganta, con las duodécimas de las notas más graves se conseguían alternativas a dichos 

sonidos. En 1840 y 1842, Adolphe Sax registra sendas patentes en Bruselas (BE1560 y BE2244) 

para un tipo de clarinete con numerosas modificaciones (Figura 19), entre ellas, la de llevar el 

instrumento hasta el Re3 con el mismo objetivo que Gutteridge.

Figura 19 / A. Sax, patente BE2244. © OPRI, Oficina Belga de la Propiedad Intelectual, Bruselas, Bélgica.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX podemos mencionar la 

aparición de los siguientes ejemplos en esta misma línea: el Clarinetto Parra, patentado en 

Italia en 1877 (IT Vol.8-28431) por Antonio di Lupo Parra; el clarinete Sistema Gallardo 

(Figuras 20a y 20b), construido y patentado por Antonio Gallardo Gil en 1894 en España y al 
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año siguiente en Francia30 (ES16019 y FR251796); la propuesta de James C. Fleming en 1919 

(US1328831); o el clarinete de doble tubo con válvula (Figura 21) patentado en Alemania en 

1928 y en Estados Unidos en 1931 por Friedrich Stein (DE510975 y US1805929).

Figuras 20a y 20b / Clarinete Sistema Gallardo, patente ES16019. © OEPM, Oficina Española de Patentes 

y Marcas, Madrid, España.

Figura 21 / Clarinete de doble tubo de F. Stein, patente DE510975. Copia privada.

30. Para más información sobre las patentes de Parra y Gallardo ver: Rice, Albert. 2016. “The Basset Clarinet: 

Instruments, Makers, and Patents”. En Instrumental Odyssey: A Tribute to Herbert Heyde, editado por Laurence Libin, 

157-178. Hillsdale, NY: Pendragon Press.
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Cuarta categoría. Una reforma radical y una concepción revolucionaria

Los planteamientos de esta última categoría responden a una lógica elemental. Si los problemas 

los causan, por un lado, los orificios que producen las tres notas de garganta y, por otro, la 

dificultosa digitación de las llaves que las accionan, entonces solo hay que hacer dos cosas: 

colocar los orificios en su lugar acústicamente correcto y quitar las llaves tradicionales. Una 

decisión revolucionaria, sin duda.

Esta idea, que a priori podría parecer que pocos seguirían por su radicalidad, ha dejado, sin 

embargo, una gran cantidad de propuestas. A lo largo de más de siglo y medio, desde que 

aparecieron los primeros ejemplos a mediados del siglo XIX hasta prácticamente nuestros días, 

la necesidad de encontrar nuevas vías para manejar las notas de garganta ha puesto a prueba 

el ingenio de los fabricantes, quienes han creado mecanismos de una notable complejidad, 

seguramente los más sofisticados de la historia del clarinete.

Todos los mecanismos incluidos en esta categoría están asociados inevitablemente al personaje 

con el que hemos comenzado este artículo: Antonio Romero y Andía. En 1849, tras conseguir 

la cátedra de clarinete en el Conservatorio de Madrid, Romero adopta el uso del clarinete 

Sistema Boehm recientemente aparecido en Francia. Al poco empieza a introducir mejoras 

en su nuevo instrumento hasta que, en 1853, concibe un mecanismo al que llamó Sistema 

Romero (Figuras 22a y 22b). Este tipo de clarinete estuvo en el mercado cerca de cincuenta 

años, desde 1867 hasta comienzos del siglo XX y Lefêvre, el fabricante del instrumento, lo 

tuvo en su catálogo y lo presentó en las exposiciones universales más importantes hasta la 

desaparición de la marca en 1913. De esta manera, el Sistema Romero acabó siendo un tipo de 

mecanismo bien conocido entre los clarinetistas y fabricantes de aquellos años.

Figuras 22a y 22b / Clarinete Sistema Romero (ca. 1880) y dispositivo para el Sib4 y las demás notas de garganta. Museo de 

instrumentos del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid. Nº Inv. RCSMM/2009/VM/CL14. Foto: Saúl Pérez-Juana.

Rubio y  Sanz.  “Una histor ia  interminable:  dos s ig los  de propuestas  para solucionar  en e l  c lar inete. . .”.  Resonancias  26 (51):  63-96.



85

Las referencias al instrumento en los documentos de la época son numerosas. En los textos 

escritos a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI podemos observar, además, que 

el clarinete de Romero ha acabado por ser el más reconocible de los modelos que optaron 

por seguir esta línea de mejoras, una especie de arquetipo con el que se compara a todos 

los clarinetes de esta clase. Como muestra sirvan estas palabras de Jerry L. Voorhees: “El 

clarinete de Romero y Andía es probablemente el más famoso de todos los clarinetes que han 

automatizado las notas de garganta” (Voorhees 2000, 186).

Es importante destacar también que los sistemas que se describen en este apartado siguen, 

en la mayoría de los casos, los preceptos planteados por el flautista y constructor Theobald 

Boehm en el proceso que siguió para conformar su sistema. El mecanismo que concibió, sin 

duda un golpe de genio, lo aplicó en su flauta de 1832, un instrumento revolucionario que 

cambió la historia de todos los instrumentos de viento-madera (Figura 23). Estas pautas, 

sin embargo, al trasladarlas punto por punto a los clarinetes que veremos en esta categoría, 

conllevarán un cambio drástico en las digitaciones. 

Dichos preceptos son los siguientes:

1) Los agujeros que producen las notas deben estar colocados en el tubo a intervalos regulares 

siguiendo las leyes de la acústica y no según la colocación natural de los dedos.

2) Una vez establecida sobre el instrumento la ubicación de cada uno de los agujeros, se deben 

colocar los dedos de la forma más natural posible y, a continuación, diseñar los mecanismos 

necesarios para poder acceder a los agujeros y tocar cada una de las notas.

3) Para favorecer la emisión de los sonidos, las llaves del nuevo sistema deben ser abiertas. 

Esto, además de mejorar significativamente la emisión general del instrumento, hace que el 

mecanismo gane en ligereza en las manos del intérprete al utilizarse los muelles de fuerza 

moderada propios de este tipo de llaves.31

Figura 23 / Flauta Sistema Boehm, modelo de 1832. Rudall & Rose, Londres (ca. 1843). Col. P. Rubio.

En 1853, como hemos comentado, Antonio Romero concibe su sistema de clarinete. En los 

años siguientes acude a París periódicamente en busca de un constructor que dé forma a 

sus ideas. Finalmente, junto a Paul Bié, propietario de la marca Lefêvre, Romero registra 

dos patentes francesas en 1862 y 1867 (FR55768 y FR76636), tras lo cual el instrumento se 

comercializa en varios países de Europa. Entre los múltiples mecanismos que encontramos 

en este clarinete, el más característico es el que controla las notas de garganta mediante 

tres anillos accionados por los dedos índice, medio y anular de la mano derecha. En algunos 

31. Explicado años más tarde por el propio Boehm en su libro Die Flöte und das Flötenspiel publicado en 1871 (Boehm 

1964, 60-62).
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modelos de este clarinete se puede conseguir además un buen Sib
4
 como duodécima del Mib 

grave (Mib
3
). En un apartado posterior se analizará esto con más detenimiento. 

En 1858, pocos años antes de que Romero patentara su sistema, el constructor y flautista 

británico Richard Carte patenta una serie de modificaciones aplicadas al clarinete (GB245). 

Se trata de un mecanismo que duplica sus componentes en cada parte del instrumento: tres 

copas accionadas por tres anillos y una llave con su correspondiente pulsador. En total, el 

mecanismo consta de seis anillos y tres llaves, llave de registro incluida. Esta disposición de 

llaves y anillos hace que el cambio de digitaciones con respecto a los clarinetes más comunes 

de la época sea radical: de todas las digitaciones que conocía el clarinetista de aquellos años, 

apenas tres se mantienen.32   

Es interesante notar que en la Exposición Universal de París en 1867 coincidieron dos 

clarinetes con características muy similares. Uno fue el de Antonio Romero y el otro lo 

presentó el fabricante Charles Mahillon de Bélgica. El modelo de Mahillon acciona las notas 

de garganta también a través de los anillos para el dedo índice, medio y anular de la mano 

derecha, aunque en una secuencia distinta al de Romero. Este instrumento posee, además, los 

pulsadores tradicionales para esas notas, por lo que comparte características de la segunda 

categoría. 

A principios del siglo XX aparecen varios clarinetes que dan un nuevo impulso a las 

ideas de Antonio Romero. En 1901, Dan Barret Pogson patenta en Inglaterra un sistema 

(GB190114588) en el que las notas de garganta también se accionan a través de los anillos 

para el dedo índice, medio y anular de la mano derecha. En Estados Unidos, Henry Bonn 

Jr. registra otra patente parecida en 1904 (US878333). Esta propuesta presenta una nueva 

disposición de llaves y anillos para tocar las notas de garganta, junto a llaves laterales similares 

a las que tiene el saxofón para poder trinar esas notas. También en Estados Unidos, entre 1921 

y 1922, James Dean McKey registra dos patentes (US1424253 y US1585594). Este inventor 

ideó dos mecanismos estrechamente relacionados con los de Romero/Bié e inspirados en los 

mismos objetivos planteados por Antonio Romero casi sesenta años antes: por un lado, evitar 

el movimiento de los dedos fuera de sus agujeros correspondientes y, por otro, mejorar la 

emisión y afinación de las notas de garganta. 

En 1923, Geoffrey Herbert Child patenta en Inglaterra un mecanismo muy similar al Sistema 

Romero (GB214348). Algunos autores han sugerido que es posible incluso que se trate de una 

versión simplificada del mismo (Rendall 1971; Voorhees 2000). Dos de las diferencias más 

significativas con Romero son que Child, por un lado, opta por llaves cerradas para las notas 

de garganta y, por otro, configura las llaves destinadas a los meñiques de la misma forma que 

en el Sistema Albert o el Sistema Oehler, con dos pulsadores para cada meñique y rodillos para 

resbalar entre ellos (Figura 24).

32. La patente del mecanismo que hemos descrito (1858) precede en cuatro años a la realizada por Romero y Bié en 

París (1862). Aunque Antonio Romero concibió su sistema en 1853, no lo patentó hasta 1862. Por tanto, atendiendo a 

las evidencias documentales conservadas, podemos afirmar que el mecanismo diseñado por Richard Carte es el primero 

registrado en el que se prescinde de las llaves tradicionales para las notas de garganta, los agujeros que las producen se 

taladran en el tubo en su lugar acústicamente correcto y se utiliza para accionarlas los anillos dispuestos a lo largo del 

instrumento. No se ha encontrado hasta el momento ningún clarinete que disponga de todas las reformas presentes en 

la patente.
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Figura 24 / Clarinete Sistema Child, patente GB214348. Copia privada.

Algunos años más tarde, en 1932, Georgy Carnocky y Antonin Konrád, ambos residentes 

en Praga, registraron en Alemania (DE567405) un tipo de clarinete con las características 

que lo asocian a esta categoría, pero con un objetivo totalmente distinto.33 Este sistema surge 

en un contexto en el que la música de jazz ya se había difundido por todo el mundo. En 

las orquestas de este estilo musical –las célebres Big Bands– a los saxofonistas se les pedía 

con frecuencia tocar también el clarinete y, ocasionalmente, la flauta e incluso el oboe. De 

esta forma, Carnocky y Konrád intentaban aportar una solución a una situación muy habitual 

por aquellos años. A través de ciertas llaves especiales, consiguieron que las digitaciones del 

primer registro fueran las mismas que las del segundo, tal como sucede en los saxofones. El 

mecanismo patentado, desprovisto de las llaves para las notas de garganta, está diseñado de tal 

forma que se corresponde casi en su totalidad con las llaves del saxofón (Figura 25).

33. Según Oskar Kroll (1965, 45) este mecanismo también fue patentado en 1930 en la República Checa.
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Figura 25 / Carnocky y Konrád, patente DE567405. Copia privada.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el interés por este tipo de propuestas en el clarinete vuelve a 

tomar impulso. Thomas y Robert McIntyre presentaron en 1958 una patente para un tipo de 

clarinete: el Sistema McIntyre (US3015981). Al igual que el Sistema Romero, este mecanismo 

elimina las llaves tradicionales para el Sol#
4
 y el La

4
, coloca el taladro de estas notas en su 

lugar acústicamente correcto en la parte superior del instrumento y las controla mediante 

anillos, esta vez accionados por el dedo índice, medio y anular de la mano izquierda (Figuras 

26a y 26b). En su momento este clarinete se publicitó ampliamente y se construyó en gran 

número, por lo que, después del clarinete Sistema Romero, el McIntyre es probablemente 

el más conocido de los clarinetes que prescindieron de los pulsadores tradicionales para las 

notas de garganta.

Rubio y  Sanz.  “Una histor ia  interminable:  dos s ig los  de propuestas  para solucionar  en e l  c lar inete. . .”.  Resonancias  26 (51):  63-96.



89

Figuras 26a y 26b / Clarinete Sistema McIntyre (ca. 1965) y dispositivo para el Sib
4
 y las demás 

notas de garganta. Col. P. Rubio.

En 1960 la firma francesa Leblanc registra una patente para poder controlar las notas de 

garganta a través de los anillos de la mano derecha (US3079828). Este ingenioso mecanismo 

ofrece, además, la posibilidad de controlarlas mediante las llaves tradicionales, pudiendo así 

el clarinetista elegir en cada momento la opción más adecuada según sus necesidades. Al igual 

que el de Charles Mahillon, este sistema comparte características de la segunda categoría 

(Figura 27).

Figura 27 / Leon Leblanc, patente US3079828. Google Patents.
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En 1978 el noruego Halvar Nordeng inscribió en París una patente (FR2427658) para un 

mecanismo aplicable al clarinete en particular, pero con la posibilidad de su adaptación a 

todos los instrumentos de viento-madera.34 El objetivo principal de este sistema es que cada 

dedo accione solo la llave, el agujero o el anillo sobre el que se apoya, es decir, que los dedos 

no tengan que moverse de su lugar en busca de otras llaves como ocurre en los sistemas 

tradicionales (Figura 28).   

Figura 28 / Halvar Nordeng, patente FR2427658. Copia privada.

La última patente que mencionaremos en esta categoría fue registrada a finales del siglo pasado 

por Christoph Messner de Alemania. Se presentó en 1998 (WO1999035635A1, Patente 

Europea) y comparte con las demás la distribución de los orificios de las notas de garganta en 

una posición acústicamente más eficiente, junto con su control mediante anillos dispuestos en 

el mecanismo del instrumento (Figura 29). Este diseño en particular posee varias similitudes 

con los de Geoffrey Herbert Child y Dan Barret Pogson.

34. Nordeng había registrado la patente poco antes ese mismo año en Noruega (NO141027C).
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Figura 29 / Christoph Messner, patente WO1999035635A1. Copia privada

Análisis práctico. Cuatro propuestas representativas

Para este subapartado se ha seleccionado un representante de cada una de las cuatro categorías 

descritas anteriormente. El análisis se basa en la documentación encontrada y, especialmente, 

en la inspección y uso de ejemplares de los clarinetes.35 

El dispositivo seleccionado para su análisis en la primera categoría es el comercializado por 

la firma Schwenk und Seggelke de Bamberg, Alemania (Figura 13a). En este caso se añade un 

orificio de resonancia junto al de registro para así mejorar la afinación y emisión del Sib
4
. Dicha 

abertura extra permite, además, mejorar el orificio de registro, tanto en su diámetro como en 

su disposición en el instrumento, realizando así su función de una forma más eficiente que en 

35. La selección de los instrumentos analizados se ha realizado atendiendo a su disponibilidad, es decir, si los clarinetes 

de cada categoría eran fácilmente accesibles o no. Cuando ha habido varias opciones, como ha ocurrido con la primera 

y cuarta categorías, nos hemos decantado por los que se han considerado más representativos. La evaluación ha sido 

realizada por uno de los autores del presente artículo: Pedro Rubio, clarinetista con una destacada carrera de concertista 

internacional y profesor en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid.
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los clarinetes estándar. Al formar parte del dispositivo, el orificio del Sol
4
 se ha trasladado al 

lateral del instrumento.

El componente está muy bien construido y las unidades mecánicas que lo forman interaccionan 

de una forma altamente efectiva en todos los pasajes musicales. En su contra, podríamos 

señalar cierta complejidad en su concepción, con hasta cuatro puntos críticos de conexión y 

sus correspondientes tornillos de ajuste, precisando, por tanto, cada uno de ellos de un atento 

cuidado y mantenimiento. Para adaptarse al dispositivo, el clarinetista tiene, además, que 

realizar dos pequeños reajustes. Por un lado, el montaje de los anillos para los dedos pulgar e 

índice de la mano izquierda se realiza en el instrumento en la parte contraria a la habitual, con 

el consiguiente cambio de sensación en las manos del instrumentista. Y por otro, la mayoría de 

las correcciones de embocadura, digitación y gestión del aire imprescindibles para conseguir 

un buen Sib
4
 en los modelos estándar aquí ya no son necesarias. Ambas adaptaciones, según 

nuestra experiencia, se realizan de forma rápida y sin grandes problemas.

 

El modelo que analizaremos de la segunda categoría será el sistema propuesto por el fabricante 

Rudall, Rose & Carte (Figura 16a). En este clarinete, aunque la disposición de los agujeros 

tonales es totalmente inusual, se mantienen muchas de las digitaciones del clarinete de 

trece llaves (el más común de la época, ca. 1862). Las llaves tipo para las notas de garganta 

se encuentran en su lugar habitual, pero el taladro para conseguirlas se ha realizado en el 

lateral del instrumento en busca de una posición acústica más conveniente. Este sistema 

tiene dos ventajas inmediatas. Primero, la emisión y afinación de las notas de garganta es 

con mucho superior a la de los modelos estándar y, segundo, el clarinetista no tiene que 

aprender digitaciones nuevas para conseguir dichos sonidos. En su contra estaría la inevitable 

complejidad mecánica necesaria para trasladar el movimiento de las llaves al lateral del 

instrumento. Para llevarlo a cabo los diseñadores de la marca tuvieron que idear un sofisticado 

dispositivo formado por hasta cuatro varillas interconectadas. La que acciona de forma directa 

las copas de llave de los sonidos de garganta (el Sol
4
 incluido al carecer este sistema de agujero 

para el pulgar izquierdo) tiene cinco movimientos independientes para la producción de los 

sonidos Sol
4
, Sol#

4
, La

4
, Sib

4
 y Si

4
, cada uno de ellos con su correspondiente tornillo de ajuste. 

 

Debido a su excepcionalidad y los escasos ejemplares conservados, de la tercera categoría 

no ha sido posible examinar de forma directa ningún instrumento asociado a alguna de las 

propuestas descritas. Que sepamos, ninguna de ellas se llegó a comercializar. Para disponer de 

algún dato objetivo que sirva para ilustrar este apartado hemos optado por realizar el análisis 

sobre instrumentos disponibles que comparten alguna de sus particularidades. Se trataría, 

por tanto, de un acceso indirecto a la información con las lógicas precauciones en cuanto a las 

conclusiones expresadas a continuación. Para nuestro estudio analizaremos las características 

que en este sentido posee el denominado clarinete di bassetto. Se trata de un tipo de clarinete 

con una extensión de una tercera mayor hacia el grave (cuatro semitonos para las notas Mib
3
, 

Re
3
, Reb

3
 y Do

3
) construido hoy día especialmente para interpretar el Quinteto para clarinete 

y cuarteto de cuerda K. 581 y el Concierto para clarinete y orquesta K. 622 de W. A. Mozart. El 

modelo estudiado ha sido el de la marca Selmer, modelo 10S (Figura 30).36 

36. Agradecemos a Justo Sanz Hermida la cesión de este instrumento para su estudio.
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Figura 30 / Clarinete di bassetto en La, marca Selmer modelo 10S (1988). Col. J. Sanz

De las cuatro notas que completan la extensión del instrumento en el registro grave solo el 

Mib
3
 es capaz de proporcionar en su duodécima un aceptable Sib

4
. Esta nota, producida de 

esa forma, no posee los problemas de afinación y emisión ya mencionados. Sin embargo, las 

correspondientes duodécimas para las demás notas de garganta (Re
3
-La

4
, Reb

3
-Sol#

4
 y Do

3
-

Sol
4
) no son tan satisfactorias. Solo el La

4
 se podría utilizar en algún pasaje para evitar un 

cambio de registro, pero las demás quedan demasiado altas en cuanto a la afinación. Esto se 

debe con mucha probabilidad a la posición del orificio de registro.37 Dicha desafinación no se 

37. Aunque los mecanismos estudiados en este artículo se refieren solo a los aplicados sobre los clarinetes sopranos, en 

este caso es interesante destacar que en el corno di bassetto, un clarinete alto en Fa que también posee la misma extensión 

hacia el grave, las duodécimas de los cuatro sonidos adicionales (Sol
4
, Sol#

4
, La

4
 y Sib

4
) sí están razonablemente bien 

afinadas. El instrumento estudiado para comprobar este comportamiento es un Buffet-Crampon, modelo Prestige. Este 

instrumento dispone de un dispositivo que pertenecería a la primera categoría, segunda estrategia, es decir, dispone de 

dos orificios independientes, uno para el Sib
4
 y otro para el de registro. Esta separación contribuye significativamente a 

la correcta afinación entre las duodécimas. Sin embargo, el color de estos cuatro sonidos es muy diferente a los sonidos 

estándar, por lo que son pocos los instrumentistas que los usan más allá de momentos puntuales como opción alternativa 

a un cambio de registro.
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debe atribuir en absoluto a un defecto del instrumento, ya que en este clarinete la extensión 

suplementaria está concebida exclusivamente para la producción de las notas graves. Si se 

pretendiera además la obtención de las notas de garganta, habría que recolocar el orificio de 

registro y rediseñar el tubo para buscar un compromiso entre ambos registros. 

Por último, el ejemplo seleccionado de la cuarta categoría es el clarinete Sistema Romero 

(Figura 22a). Este tipo de clarinete tiene dos objetivos principales: primero, corregir 

los problemas de afinación y de emisión de las notas de garganta (especialmente el Sib
4
), 

y segundo, solucionar las dificultades de digitación que surgen al tocarlas. Para mejorar la 

afinación y la emisión de dichas notas, se taladra el tubo en el sitio acústicamente correcto. 

Además, las tres notas se manejan con los anillos de la mano derecha accionados por los dedos 

índice, medio y anular (en lugar de ser controladas por los dedos de la mano izquierda). El 

que las notas de garganta se controlen con la mano derecha lleva a la consecución del segundo 

objetivo: evitar los movimientos bruscos de la mano izquierda cuando se tocan las llaves de las 

tres notas mencionadas. En la gran mayoría de los sistemas de clarinete la posición abierta38 es 

un Sol
4
. Sin embargo, en el Sistema Romero, al seguir el precepto nº 3 de Theobald Boehm que 

hemos comentado, todas las notas de garganta están controladas por llaves abiertas, por lo que 

su posición abierta es un Sib
4
. Esto ocasionará una importante alteración de las digitaciones 

tradicionales en esta zona del instrumento.

El clarinete Romero está exquisitamente construido y su mecanismo incorpora hasta seis 

dispositivos distintos (entre ellos el control de las notas de garganta a través de anillos) y 

numerosas llaves adicionales. Su hábil combinación en un solo instrumento representa una 

auténtica síntesis del conocimiento y la práctica de una época, mediados del siglo XIX, en 

la que quedaron conformados los instrumentos de viento-madera tal como los conocemos 

hoy día. En cuanto al Sib
4
 y las demás notas de garganta, en este instrumento son fáciles de 

obtener con calidad suficiente y carecen por completo de los problemas de afinación y emisión 

comentados anteriormente. Sin embargo, aunque este clarinete ofrece importantes ventajas 

frente a los modelos estándar, estas son a expensas de un cambio significativo en la digitación 

y de la necesidad de un complejo y delicado mecanismo que, además de ser potencialmente 

difícil de mantener, en su día elevaba sensiblemente el precio del instrumento.39

Conclusión

Tras repasar las diferentes propuestas presentadas a lo largo de los años para solucionar los 

problemas de emisión y afinación del Sib
4
 es el momento de responder a las preguntas que 

se plantearon al principio del artículo: ¿Por qué la gran mayoría de los clarinetes actuales no 

llevan un dispositivo que proporcione un buen Sib
4
? ¿Qué ha pasado para que no se haya 

38. Entendemos por “posición abierta”, “digitación abierta” o “digitación al aire” a la nota que produce el clarinete en el 

primer registro al levantar todos los dedos.

39. En España, Gaspar Carrillo, distribuidor de Lefêvre, ofrecía en su catálogo de 1901 el clarinete Sistema Romero con 

un precio de 600 pesetas, una cantidad considerable si tenemos en cuenta que el salario medio de un maestro de escuela 

de enseñanza primaria rondaba las 1.000 pesetas anuales en 1908 (Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Madrid. 

Fondo Documental). En este catálogo el clarinete Sistema Boehm y el clarinete de trece llaves estaban marcados a 342 y 

120 pesetas respectivamente. En el catálogo comercial del año 1903 del constructor Thibouville-Creutzer (propietario 

de la marca Lefêvre y fabricante del clarinete Romero), el modelo Sistema Boehm más sencillo tiene un precio de 200 

francos, mientras que el Sistema Romero está marcado en 450 francos.
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solventado aún este problema? ¿Acaso no es posible solucionarlo de una forma totalmente 

satisfactoria?

Como hemos visto, las respuestas se podrían encontrar en la complejidad necesaria para 

solucionar el problema y el consiguiente riesgo potencial de fallo mecánico que conlleva. En 

los mecanismos estudiados de la primera categoría, la más sencilla de todas, hay al menos dos 

puntos de conexión críticos que se regulan en la mayoría de los casos con sendos tornillos 

de ajuste. En las demás, la complicación de los componentes va en aumento hasta llegar a la 

cuarta que dio lugar a varios de los mecanismos más complejos de toda la historia del clarinete.

Muchos inventores concibieron un instrumento lo más perfecto posible construido de una 

forma racional, según las leyes de la acústica y sin ceder al conformismo de los instrumentistas. 

Sin embargo, estos son y serán un eslabón clave en la cadena del mundo musical. Los nuevos 

modelos ofrecían importantes mejoras, pero a expensas, en muchos casos, de un cambio 

significativo en la digitación y de la necesidad de un complejo y delicado mecanismo 

potencialmente difícil de mantener. 

Los intérpretes profesionales necesitan confiar en que el instrumento desempeñe 

su función de una manera casi impecable, pero cada punto crítico de conexión 

proporciona un lugar de posible fallo mecánico. Por tanto, […] cuanto más 

puntos críticos en el instrumento, más posibilidades de fallo. Los intérpretes 

profesionales rechazaron muchas de las propuestas mecánicas más complejas 

[…] porque el riesgo de un posible fallo mecánico durante un concierto se 

consideró demasiado alto (Voorhees 2000, 25).  

Así, junto al conservadurismo que suele caracterizar a la mayoría de los instrumentistas, 

la realidad a día de hoy es que son muchos los clarinetistas que prefieren lidiar con los 

problemas propios del Sib
4
 –y las demás notas de garganta– antes que manejar un mecanismo 

predispuesto al fallo, por muy pequeña que sea esa posibilidad. 

Hemos visto que una gran parte de los clarinetistas han aprendido a convivir con los problemas 

inherentes a las notas de garganta. Muchos podrían incluso proclamar que han resuelto el 

problema tras innumerables horas de estudio y que, por tanto, han sometido a esos sonidos 

díscolos, especialmente al Sib
4
. Sin embargo, también hemos comprobado que a lo largo de la 

historia del instrumento los intentos de solucionar el problema desde los ángulos más diversos 

han sido numerosos. Esto continúa hasta el día de hoy, donde existe una cantidad considerable 

de constructores que ofrecen mecanismos altamente eficientes con los que de forma objetiva 

se mejora la emisión y afinación de esa nota.40 Y, sin embargo, ninguno goza de la aceptación 

general por parte de los clarinetistas. Por consiguiente, de igual forma se podría argumentar 

que el problema sigue existiendo y que no está totalmente resuelto. ¿Una nota indómita? 

Parece que sí. La historia continúa. 

40. Estos dispositivos se han descrito dentro de la primera categoría, la más sencilla de todas, y están actualmente 

disponibles a través de los fabricantes mencionados: Luis Rossi, Schwenk & Seggelke, Royal Global y Stephen Fox. En 

cuanto a los dispositivos para el Si bemol inspirados en el de Schmidt-Kolbe los proporcionan varios fabricantes del área 

germana como Neureiter, Hammerschmidt y Wurlitzer.
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Resumen

Este artículo es un estudio de la propuesta artística de Los Diablos Rojos de Víctor Jara, una 

comparsa de danza-música formada en el año 2009 para homenajear al cantautor en el día 

de su funeral. Desde esa fecha, la comparsa participa en eventos anuales de conmemoración 

de los detenidos y ejecutados políticos de la dictadura militar y esporádicamente en otras 

manifestaciones sociales. Nuestro primer objetivo es explicar la apropiación y transformación 

que la comparsa hace de la figura del diablo suelto de la fiesta de La Tirana. Consideramos 

asuntos como vestimenta, coreografía, repertorio musical y roles de género. El segundo 

objetivo es analizar las propuestas coreográficas y musicales de los Diablos Rojos. A diferencia 

de aproximaciones desde las ciencias sociales, que tienden a estudiar estos fenómenos como 

actos de memorialización o activismo social, nuestro enfoque como investigadores de las artes 

pone al centro el hecho de que las y los responsables de la comparsa son artistas profesionales, 

con motivaciones, preocupaciones y objetivos artísticos. Para relevar este aspecto analizamos 

siete de las canciones de Víctor Jara que forman parte del repertorio de danza-música de la 

comparsa. 

Palabras clave: Nueva Canción Chilena, danzas andinas, La Tirana, teatro callejero. 

Los Diablos Rojos de Víctor Jara: a choreographic and musical analysis

Abstract

This article studies the artistry of Los Diablos Rojos de Víctor Jara, a dance-music troupe 

formed in 2009 to pay homage to the singer-songwriter on the day of his funeral. Since then 

the troupe participates in annual events in commemoration of the detained and killed by 

the military dictatorship, and sporadically in other social manifestations. Our first objective 

is to explain the appropriation and transformation the troupe makes of the “loose devil,” 

a character of the La Tirana festival. We consider aspects such as clothing, choreography, 
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musical repertory and gender roles. The second objective is to analyze the choreographic 

and musical aspects of their performance. Unlike approaches to these kinds of performances 

from the social sciences, which often study them as acts of memorialization or social activism, 

our goal, as arts researchers, is to highlight the fact that the people behind the troupe are 

professional artists, with artistic motivations, preoccupations and objectives. To underscore 

this aspect, we analyze seven songs by Víctor Jara that constitute part of the troupe’s dance-

music repertoire.

Keywords: Chilean new song, Andean dances, La Tirana, street theatre.

Introducción1

El 4 de junio de 2009 los restos de Víctor Jara fueron exhumados como parte de un proceso 

judicial para encontrar a los responsables de su detención y asesinato (McSherry 2015). Luego 

de terminados los peritajes, en diciembre de ese año se realizó un velorio público y masivo. A 

partir del jueves 3, miles de personas visitaron sus restos en las dependencias de la Fundación 

Víctor Jara. Finalmente, el sábado 5, día del entierro, tuvo lugar una multitudinaria procesión 

escoltando a la carroza funeraria en su viaje hasta el Cementerio General. Más de diez mil 

personas participaron de esta procesión y múltiples expresiones artísticas se sumaron al 

evento: músicos de Inti-Illimani, la Banda Conmoción, la Escuela Carnavalera Chinchintirapié 

y comparsas de danzas andinas de tinku y de caporales. Como describió una periodista, 

“Elements of carnival were blended with sorrow, staging a mixture of feelings through music, 

dances and chants” (Zaliasnik 2015, 113). 

Entre estos homenajes artísticos al cantautor, un grupo que causó especial revuelo fue una 

comparsa de decenas de enmascarados, vestidos completamente de rojo con trajes que 

recordaban a los figurines de la fiesta de La Tirana. El grupo anónimo de hombres y mujeres 

realizó una masiva coreografía procesional inspirada por danzas andinas, al son de canciones 

de Víctor Jara interpretadas por una banda de bronces y percusión, cuyos músicos también 

estaban enmascarados y vestidos de rojo. Tan impresionante como el efecto de una mancha 

roja danzante y sonante sobre el gris del centro de Santiago, fue el hecho de que, hasta ese 

momento, nadie había escuchado las canciones de Jara arregladas de esta manera, ni conocía 

las coreografías, ni sabía nada sobre la agrupación.

Luego del funeral, la comparsa desapareció de las calles por casi dos años, resurgiendo en 

el año 2011 en el marco de la marcha anual en conmemoración del golpe de Estado del 11 

de septiembre de 1973. Esta marcha, que se realiza un día domingo cercano al aniversario, 

es conocida popularmente como “marcha por los derechos humanos”, “marcha del 11” 

(Fernández Droguett 2007) o “marcha-romería” (Vidaurrázaga 2014). Desde ese momento, 

la comparsa, ahora conocida como Los Diablos Rojos de Víctor Jara, participa regularmente 

de esta marcha anual y se ha convertido en uno de sus símbolos.2 Este nuevo contexto de 

performance inspiró varios cambios importantes a la versión original ideada para el funeral. 

1. Este trabajo forma parte del Proyecto ANID-Fondecyt Regular folio 1220146 “Gender Performance in the Music 

of Víctor Jara” cuyo investigador responsable es Daniel Party y por ANID- Programa Iniciativa Científica Milenio- 

NCS2022_016.

2. El año 2019, la versión digital del diario español El País ilustró una noticia sobre la marcha anual con una imagen de 

Los Diablos Rojos de Víctor Jara en el Cementerio General (Anónimo 2019).
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La comparsa amplió su repertorio coreográfico para incluir referencias a danzas mapuche y 

al ska. En atención a la ruta de esta marcha, los Diablos Rojos han incorporado acciones que 

son site-specific, como la performance de “Angelita Huenumán” al detenerse en Cerro Blanco 

o Apu Huechuraba en su denominación como cerro sagrado. Adicionalmente, durante estos 

años los trajes se han vuelto considerablemente más elaborados. 

Un tercer y último espacio de performance para los Diablos Rojos ha sido el acto 

conmemorativo del golpe de Estado que se realiza en el Estadio Nacional todos los 11 de 

septiembre. A partir del año 2018, la agrupación se ha hecho parte de esta “velatón”, como 

se conoce el evento por las velas que se prenden para recordar a las víctimas de la dictadura. 

Este acto de memoria es considerablemente distinto a los dos primeros, ya que no es parte de 

una procesión o marcha y tiene un carácter de espectáculo. El año 2021, por ejemplo, tocaron 

en un escenario frente al Estadio las bandas de Nueva Canción Chilena Inti-Illimani e Illapu. 

Los Diablos Rojos han adaptado su performance a este contexto espectacular realizando una 

elaborada entrada en escena, en este caso, al Estadio. Esta intervención ocurre en la oscuridad 

de la noche (a diferencia de las dos primeras, que ocurren de día), con los integrantes de la 

comparsa iluminando el espacio con antorchas encendidas.3

Para entender la propuesta de los Diablos Rojos es esencial considerar que la comparsa tributa 

de una tradición de teatro callejero chileno. Varios de los bailarines y músicos fundadores 

de los Diablos participaron de la Escuela Carnavalera Chinchintirapié (fundada en 2006) y 

anteriormente de la compañía de teatro callejero Teatro Mendicantes (fundada en 1997). 

De Teatro Mendicantes surge la Banda Conmoción (fundada en 2001), una agrupación que 

combina elementos de danzas andinas con estilos bailables de los Balcanes y que incluye a un 

figurín vestido de diablo rojo (Farías 2012). Fue el traje del diablo rojo de Banda Conmoción 

el que inspiró la vestimenta de los Diablos Rojos (Chornik 2019). Otros aspectos que definen 

a la agrupación se pueden observar en Mendicantes, tales como la participación en la marcha 

de conmemoración del golpe de Estado, el uso de banda de bronces y la influencia musical de 

danzas de La Tirana (Farías 2012, 50). 

En sus doce años de existencia, Los Diablos Rojos de Víctor Jara han mantenido su compromiso 

con el anonimato. No tienen voceras ni voceros, no dan entrevistas ni hacen declaraciones 

públicas. Sin embargo, dos de sus creadoras, Lucía Puime e Isabel Núñez han escrito sobre la 

comparsa.4 Puime (2013) propone la performance de los Diablos como una “manifestación de 

resistencia sistémica desde un enfoque biopolítico de la intervención en tanto performance” 

y Núñez (2017) como un espacio de aprendizaje sobre la memoria que ocurre fuera del aula. 

Adicionalmente, la musicóloga Katia Chornik (2019) analiza la participación de los Diablos 

Rojos en la marcha-romería de un año específico, el 2013, cuando se conmemoraron cuatro 

décadas desde el golpe de Estado. En ese marco, Chornik concluye que la comparsa es un 

ejercicio de “memoria de los detenidos desaparecidos” (párr. 38). 

3. Si bien la aparición de la comparsa se reduce a las instancias señaladas, esta participó en el funeral del trombonista y 

Diablo Rojo Mauricio Inostroza, celebrado en marzo de 2016. Así mismo, participaron de las manifestaciones enmarcadas 

en la denominada “revuelta social” de octubre de 2019, de las cuales fueron parte sin la totalidad de sus integrantes y 

haciendo uso solo de algunos de los elementos de su vestimenta. Tras esto, han participado como comparsa completa de 

los aniversarios de la revuelta, en 2020 y 2021, haciendo su aparición en plaza Dignidad (ex plaza Italia).

4. Las otras dos creadoras de la comparsa son Danae Álvarez y Carola Sandoval (Puime 2013).
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En este artículo, nos proponemos estudiar a la comparsa Los Diablos Rojos de Víctor Jara 

desde un enfoque distinto. Nos interesa cargar la balanza hacia el contenido artístico de su 

performance. Buscamos explicar las referencias artísticas que inspiraron a sus gestoras y la 

resignificación que la comparsa propone del repertorio de Víctor Jara. Nuestro primer objetivo 

es realizar un análisis crítico de la apropiación y transformación que la comparsa hace de 

la figura del diablo suelto de la fiesta de La Tirana. Consideramos asuntos como vestimenta, 

coreografía, repertorio musical y roles de género. Este análisis nos permite identificar cómo 

los Diablos Rojos resignifican tradiciones religiosas promesantes del norte de Chile en el 

contexto metropolitano de Santiago. 

El segundo objetivo es analizar de manera específica las propuestas coreográficas y musicales 

de la agrupación. A diferencia de aproximaciones desde las ciencias sociales, que tienden a 

estudiar fenómenos como los Diablos Rojos como actos de memorialización o como activismo 

social, nuestro enfoque como investigadores de las artes pone al centro el hecho de que las y 

los responsables de la comparsa son artistas profesionales, con motivaciones, preocupaciones 

y objetivos artísticos. Para relevar este aspecto analizamos siete de las canciones de Víctor 

Jara que forman parte del repertorio de danza-música de la comparsa. Mientras que la primera 

sección nos permitirá relevar aspectos transversales a toda la performance, en la segunda 

parte identificaremos las diferencias que existen entre cada número.

Para llevar a cabo este análisis, realizamos tanto observaciones directas en terreno como 

visualización de registros disponibles en la web de la performance de Los Diablos Rojos de 

Víctor Jara. En el caso de las primeras, presenciamos sus participaciones en la velatón del 

Estadio Nacional en sus versiones 2018, 2019 y 2021, y en los aniversarios de la revuelta 

social en la plaza Dignidad (ex plaza Italia) de los años 2020 y 2021. Estas intervenciones 

fueron registradas en video y audio para su posterior revisión, comparación y análisis. Para 

intervenciones de años anteriores de los Diablos, particularmente de su debut en el funeral 

tardío de Víctor Jara en 2009 y en la Marcha por los Derechos Humanos de los años 2014 y 

2015, revisamos registros en video disponibles en las plataformas de YouTube y Facebook. 

Esto nos permitió apreciar las transformaciones y permanencias –musicales, visuales y 

coreográficas– en la performance de la comparsa.

Del diablo suelto tiraneño a Los Diablos Rojos de Víctor Jara: apropiaciones y 
transformaciones

Dentro de los elementos que constituyen la performance de Los Diablos Rojos de Víctor Jara, 

son de especial importancia las alusiones que se hacen a personajes, danzas y músicas que 

tienen lugar en la fiesta de La Tirana, en el Norte Grande chileno. Estas expresiones, de carácter 

religioso y fuertemente instaladas en el imaginario folclórico nortino, son reinterpretadas por 

la comparsa, en el sentido de incorporar elementos novedosos en sus coreografías, repertorio, 

vestuarios y distribución de roles de género. 

Celebrada cada 16 de julio en el pueblo de La Tirana, a 75 kilómetros de la ciudad de 

Iquique, la fiesta venera a la Virgen del Carmen, patrona del Ejército de Chile. Peregrinos 

desde distintos lugares del país, sobre todo de la zona norte y de los países fronterizos Perú 

y Bolivia, ofrendan sus danzas y los esfuerzos físicos asociados a estas durante varios días, 
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agradeciendo y cumpliendo diversas promesas a su “Chinita”.5 Organizados en la Federación 

de Bailes Religiosos de La Tirana, la que agrupa a once asociaciones de cofradías de distintas 

ciudades del norte chileno, los peregrinos danzan como los tradicionales chinos, pieles 

rojas, gitanos, morenos y chunchos, así como también expresan su devoción con danzas más 

modernas como sambos caporales, tinkus y diablada6 (Nuñez, L. 2015; Guerrero 2015). Es a 

través de estas danzas, músicas y cantos que los peregrinos realizan su ofrenda, sometiéndose 

a la voluntad de su Santa Patrona. El ofrecimiento de un cuerpo que madruga y danza sin 

aparente descanso, engalanado con los mejores trajes y caretas, es uno que la Virgen agradece, 

otorgando salud y bienestar económico para el año.

El diablo suelto de La Tirana es, como reconocen las creadoras de Los Diablos Rojos de Víctor 

Jara (Puime 2013; Núñez, I. 2017), uno de los danzantes que inspira al personaje principal 

de la comparsa, junto a otros como el ukuku y el kusillo (Puime 2013, 3). El diablo suelto, 

de antecedentes coloniales (Díaz 2011, 80), es un promesero que, tal como las distintas 

sociedades de bailes religiosos en dicho santuario, ofrenda a la Virgen del Carmen de La Tirana 

su danza y el esfuerzo asociado a su práctica sostenida durante los días que dura la festividad 

(Núñez, L. 2015). A pesar de que comparte el tipo de participación en la festividad con 

gitanos, chunchos, morenos y caporales, el diablo suelto no forma parte de ninguna agrupación 

específica. Ni siquiera los distintos diablos sueltos que danzan en La Tirana conforman un 

conjunto que pueda ser identificable y reconocido por la Diócesis de Iquique (Díaz 2011, 90). 

Como danzantes cuyo compromiso religioso es directo con la “Chinita”, los diablos sueltos 

no se someten a estructuras eclesiásticas o de organización interna de los bailes, llevando su 

manda de forma personal y autónoma. 

Los diablos sueltos son parte de los llamados bailarines sueltos o figurines, los que danzan 

de manera independiente sin someterse a ninguna coreografía, rodeando a otros bailes y 

“utilizando” el sonido de sus bandas. Ya sean cóndores, osos, achachis o diablos –los más 

frecuentes en esta categoría–, migran de un baile a otro adaptando sus pasos, enmarcados 

en la tradicional célula rítmica del salto o “dos por tres” (Díaz 2011, 89), constituido por 

dos negras, doble corchea y negra final, al pulso de la música que se encuentre sonando. Los 

figurines no danzan canciones específicas y su movimiento no tiene un vínculo particular con 

las melodías o armonías que interpretan las bandas, sino más bien se supedita al componente 

rítmico de la música.

Esta característica fundamental de la performance del diablo suelto no fue considerada para 

la construcción de Los Diablos Rojos de Víctor Jara, en cuanto estos, si bien aluden a cierta 

autonomía en la interpretación de los pasos y coreografía, participan de una coreografía grupal 

vinculada a ciertas canciones y estilos de danza. La existencia de una coreografía previamente 

ideada, que posee directa relación con la canción que es puesta en escena, saca a relucir uno 

de los elementos que consideramos más claros para diferenciar a la comparsa santiaguina 

de su inspirador tiraneño. Al tratarse de un grupo numeroso, su escenificación busca cierta 

uniformidad, la cual va vinculada a ensayos y coordinaciones conjuntas que resultan en inicios 

y finales claros asociados a cada canción.

5. Apodo afectuoso con el que los promeseros se refieren a la Virgen del Carmen de La Tirana. Tiene relación con el 

significado quechua de los chinos, que alude a los “servidores”.

6. Es desde mediados del siglo XX que distintas danzas y músicas provenientes de Bolivia comienzan su ingreso tanto a la 

fiesta de La Tirana como a otras fiestas patronales del norte chileno, instalándose el llamado proceso de “bolivianización” 

de estas (Capetillo y Lanas 2013).
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Junto con esto, la orgánica interna que poseen Los Diablos Rojos de Víctor Jara da lugar a 

ciertas jerarquías que no vemos en los diablos sueltos tiraneños. En este sentido, la presencia 

de caporales –o capataces–, cuyos roles les sitúan en un espacio diferente en la jerarquía 

interna que el resto de los Diablos, es algo inconcebible para los diablos sueltos de La Tirana. 

La figura del caporal7 dentro de esta comparsa nos sugiere de inmediato una división de roles. 

Los mismos caporales señalan en entrevista con Isabel Nuñez (2017) que cumplen roles de 

dirección musical, coordinación entre danzantes y músicos, así como dirección del bloque 

de danzantes. Al tratarse de una comparsa o agrupación numerosa, los caporales toman 

decisiones estéticas que afectan directamente el resultado de la performance.

A pesar de las diferencias en relación a la organización, el parecido visual entre diablos sueltos 

y Diablos Rojos es innegable. Trajes y máscaras de fuerte color rojo visten a estos diablos y 

llaman la atención de quien quiera que los presencie, sea sueltos en La Tirana o agrupados 

en la comparsa santiaguina. En la fiesta religiosa, el color de los diablos sueltos resalta entre 

los trajes uniformados de las distintas agrupaciones que, perfectamente coordinadas, rinden 

tributo a la Virgen. En Santiago, el rojo destaca en medio de la monocromía característica de la 

ciudad y de los contextos en los que Los Diablos Rojos de Víctor Jara eligen participar.8 

Dentro de la gama escarlata y a partir de una búsqueda personal, cada diablo suelto de La Tirana 

se encarga de la confección de su propio traje. Portan máscaras y atuendos de manufactura 

propia o de maestros mascareros que buscan, de una u otra forma, dar lugar a la individualidad 

de cada promesero. Las máscaras o caretas de estos últimos suelen ser de yeso o papel maché 

(Díaz 2011, 80), factura de larga tradición en esta y otras festividades religiosas andinas.9 A 

diferencia de los bailes religiosos que apuntan a la uniformidad en sus vestimentas, los diablos 

sueltos componen su atuendo en relación a los elementos que, de forma individual, les hacen 

sentido.

Es el mismo caso el de los Diablos Rojos, quienes incorporan en sus atuendos elementos que 

aluden a los trajes de diversas danzas del área andina, tales como cascabeles, borlas, pompones 

y cintas, que se mezclan con cuerinas, remaches y parches de inspiración urbana. Cada Diablo 

Rojo, entonces, se erige como un personaje particular que, compartiendo coreografía y el 

color rojo con sus compañeros, es individualizable si miramos con atención. La máscara que 

llevan, a diferencia de la de los diablos tiraneños, es una máscara textil, inspirada en personajes 

rituales andinos como el ukuku y el kusillo (Puime 2013, 3). Ambos presentes en festividades 

rurales de la sierra peruana y el altiplano boliviano, llevan máscaras tejidas de lana de factura 

artesanal que cubren por completo la cabeza, como un pasamontaña. Las posibilidades de 

personalizar una máscara de esta materialidad son más amplias, ya que permite la adhesión de 

narices, trenzas, mohicanos y piercings, entre otros (Figura 1).

7. El o los caporales cumplen el rol de directores o guías dentro de agrupaciones de distintas danzas. Ellos también 

representan a la agrupación ante otras, así como ante la institución eclesiástica. No confundir con la danza de caporales, 

la que, nacida a fines de la década de los años sesenta en Bolivia y trasladada a La Tirana hacia inicios de los años ochenta 

(Núñez, L. 2015, 145), lleva ese nombre, justamente, por performar un grupo de “capataces” desclasados (Sánchez 

2006).

8. Si bien en el contexto de la romería por los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos el color de los Diablos puede 

ser confundido con el de las banderas rojas del Partido Comunista, la agrupación reconoce no tener vínculo directo con 

este –u otro– partido político.

9. Para el caso de las caretas de diablada, desde el ingreso de la influencia boliviana, su material de confección es la 

hojalata y sus diseños se han vuelto más grandes y exuberantes (MUSEF 2014).
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Figura 1 / Diablos Rojos de Víctor Jara. En la imagen se pueden apreciar elementos distintivos de cada máscara textil. 

Romería por los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, 11 de septiembre de 2021. Fotografía: Natalia Ceas.

Además de las inspiraciones ya señaladas provenientes del diablo tiraneño para la generación 

del Diablo Rojo en Santiago, el trabajo coreográfico-musical también alude al espacio 

cultural en que estos se desenvuelven. Las propuestas coreográficas de esta comparsa son 

especialmente interesantes, puesto que resignifican no solo el lugar de escenificación de las 

danzas –desde un santuario mariano a las calles de la capital– sino también la estructura 

coréutica en términos tanto de la música que utilizan como de la división de los roles de género 

que practican. Con respecto a esto último, la comparsa está compuesta por Diablos y Diablas, 

que podemos diferenciar a partir de determinados elementos en sus trajes, como faldas y 

pechos de lana, sin embargo, los pasos de baile no son diferenciados por género como suele 

ser en las danzas que tienen lugar en festividades andinas como La Tirana. Si bien el diablo 

suelto de La Tirana puede ser interpretado tanto por hombres, como por mujeres y niños 

(Díaz 2011, 89; Daponte et al. 2020, 129), su lenguaje coreográfico suele ofrecer elementos 

que permiten distinguir entre diablos y diablas. Estas últimas, por lo general, realizan pasos 

como los de las figurinas de la diablada, mientras que los diablos se asemejan a la contraparte 

masculina de esta misma danza. 

Por su parte, todos los integrantes de la comparsa de Los Diablos Rojos de Víctor Jara realizan 

los mismos pasos, sin distinciones de género. En este sentido, vemos en el trabajo coreográfico 

de los Diablos Rojos un quiebre de la complementariedad andina, la que alude a la constante 

presencia de elementos masculinos y femeninos necesarios para mantener el equilibrio de la 

vida (Estermann 2006, 142). Es interesante que esta suerte de uniformidad coreográfica que 

no distingue entre bloques generizados opte por adoptar los pasos masculinos de las danzas. 

Por ejemplo, en su versión de la canción “Plegaria a un labrador”, Diablas y Diablos, inspirados 

en el baile gitano, incorporan en su coreografía el uso del pañuelo, exclusivo de los varones en 
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el contexto tiraneño. Para el caso de la versión interpretada por la comparsa de la canción “La 

partida”, los Diablos arman una coreografía de pasos enérgicos, en la que podemos ver patadas 

y pequeños saltos. Estos son característicos del bloque masculino de la danza de caporales, 

en el que danzan machos y machas. Estas últimas son mujeres que comparten bloque con 

sus compañeros varones, realizando los mismos pasos y coreografías, pero sin travestirse 

para verse como ellos (Benavente 2017). Esta misma situación puede ser identificada en las 

Diablas de la comparsa, a las que podemos reconocer como personajes femeninos a partir de 

elementos visuales, pero cuyo lenguaje coreográfico está compuesto por pasos propios de los 

danzantes masculinos en el entorno original. 

Esta característica en el trabajo coreográfico es interesante en cuanto las creadoras de la 

comparsa son mujeres. La opción por pasos característicos de los roles masculinos de las 

danzas sugiere un alejamiento del código dancístico femenino heteronormado, sin negar la 

abundante presencia de mujeres en la agrupación. En este sentido, identificamos un trabajo 

coreográfico que presenta una masculinidad femenina, en el cual, siguiendo aquí a Halberstam 

(2008, 7), una conducta entendida como masculina se fusiona con un cuerpo de mujer. Esta 

propuesta dancístico-musical activa, en oposición al lugar pasivo que la heteronorma otorga 

a las mujeres, reordena las concepciones en torno a las posibilidades expresivas generizadas 

y permite llevar a escena una performance que, si bien evidencia la presencia de hombres y 

mujeres, lo hace desde un lenguaje común.

Por último, quisiéramos mencionar que los Diablos Rojos toman de los diablos sueltos 

tiraneños la práctica de incorporar a niñas y niños entre sus filas. La presencia de infantes 

en las agrupaciones de danza en santuarios andinos no es extraña, ya que los distintos bailes 

tienen una fuerte carga familiar y la inserción de los danzantes suele darse a muy temprana 

edad (Guerrero 2013, 119). En La Tirana podemos ver pequeños diablos sueltos (Díaz 2011, 

89), quienes, iniciados por sus padres y/o cuidadores, hacen parte de las mandas y promesas 

familiares. Para el caso de la comparsa de Diablos Rojos, niños y niñas también forman parte 

de esta, participando de sus coreografías. Para las madres de estos Diablos, la mayoría también 

participante de la agrupación, su presencia es importante dado que implica una oportunidad de 

aprendizaje, tanto de elementos “artísticos formales” (Núñez 2017, 180) como de cuestiones 

asociadas a la formación en derechos humanos. 

Análisis coreográfico y musical

Como observamos en la sección anterior, hay elementos transversales a toda la performance 

de la comparsa. Todos los temas se presentan en el espacio público, todos se interpretan con 

la misma vestimenta y con la misma banda de bronces como acompañamiento. La coreografía 

y el estilo del arreglo musical, en cambio, es distinto para cada número. Para relevar estas 

diferencias, a continuación consideramos siete números de danza-música de su repertorio 

(“La partida”, “Angelita Huenumán”, “Deja la vida volar”, “Vientos del pueblo”, “El aparecido”, 

“Plegaria a un labrador” y “A Cochabamba me voy”). Para cada uno de ellos, comparamos 

la grabación original de Víctor Jara con la reinterpretación que realizan los Diablos Rojos. 

Así mismo, destacamos el trabajo coreográfico y dancístico realizado por esta comparsa, 

en tanto reinterpreta la propuesta corporal que hiciera el cantautor. Esta, enmarcada en 

el trabajo escénico de la Nueva Canción Chilena, se caracterizó por la “casi anulación del 

cuerpo” (González et al. 2009, 395), y por la condición de “intelectuales sonoros” (idem) que 

Benavente y  Party.  “Los Diablos  Rojos  de Víctor  Jara:  un anál is is  coreográf ico y  musical”.  Resonancias  26 (51):  97-117.



105

asumieron los cantautores. Aquí, en cambio, identificamos elementos provenientes de danzas 

promesantes del santuario de La Tirana y otras influencias coreográficas. 

“La partida”

“La partida” es la única canción instrumental de Jara escogida como parte del repertorio 

de los Diablos Rojos. Compuesta en el año 1972 por el cantautor en conjunto con Patricio 

Castillo, alude al imaginario andino al iniciar con un arpegio solista de charango, al que se le 

van sumando paulatinamente otros componentes, como la melodía principal en el tiple y la 

percusión. La aparición gradual de esta última le da a la canción una dimensión espacial, en la 

que la percusión, primero a baja intensidad y con un patrón rítmico sencillo, se va acercando 

al oyente al aumentar su volumen e incorporar el timbre del cascabel, volviéndose cada vez 

más presente. El movimiento sugerido por este cambio en los planos podemos vincularlo con 

la temática de la canción, la que alude a la “partida” de una mujer nortina que abandona a su 

familia (Castillo en Cornejo-Purán 2016, 46).

Para Acevedo et al. (1996, 56), la música instrumental que compuso Jara, entre la que se 

encuentra también “Charagua”, tomó como base la música folclórica andina, la que por 

aquellos años se volvió popular en la forma de trío instrumental a la usanza de Los Fronterizos 

o Los Jairas (Ríos 2008). A esta conformación instrumental de charango, guitarra, quena y 

percusión en el trabajo realizado por Jara y otros como Inti-Illimani y Quilapayún se sumaron 

otros instrumentos vernáculos de la región como el tiple, el que adquiere un lugar protagónico 

en la propuesta sonora panandina de “La partida”.

Los Diablos Rojos re-versionan esta canción al ritmo de caporales, danza-música de origen 

boliviano que a principios de la década de los ochenta fue vista por primera vez en la fiesta 

de La Tirana (Nuñez, L. 2015, 143). Como danza inspirada en el imaginario afroboliviano 

que toma como base musical la tuntuna (Sánchez 2006, 113), la percusión tiene un lugar 

privilegiado y preponderante que marca la base rítmica que los danzantes acentúan en sus 

pasos. Esta base rítmica se compone por una célula intermedia entre dos corcheas dobles y 

dos corcheas atresilladas en cada tiempo de un compás binario simple. Es con este mismo 

ritmo que los Diablos realizan, en algunas secciones exclusivas de percusión, una intervención 

vocal que versa “¡Diablos! ¡Rojos!”, grito en el que cada sílaba corresponde a una figura rítmica 

del patrón ya mencionado.10

La versión de Jara es una muestra de la sonoridad andina y latinoamericanista que construyese 

la Nueva Canción Chilena, principalmente por el uso que hace de instrumentos como 

charango, tiple, bombo y quena, así como por la incorporación de un ritmo de base inspirado 

en el trote nortino o huayno. Estas referencias a sonoridades andinas y latinoamericanistas 

son explicitadas y reforzadas en la versión de los Diablos, quienes la transforman a un ritmo 

e instrumentación propios de las fiestas promesantes nortinas, primero bolivianas y luego 

chilenas y peruanas. Esta transformación también le asigna un rol protagonista al sonido de 

cascabeles. Mientras que en la grabación original participan de forma esporádica, en la versión 

de los Diablos Rojos suenan de manera constante por estar adheridos a distintas prendas de 

algunos integrantes de la comparsa. El movimiento asociado a esta danza los hace remecerse y 

10. Versión de “La partida” por los Diablos Rojos en marcha-romería de 2015: https://youtu.be/T-WEVGtPpOY.
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sonar, tal y como sucede con el bloque masculino en la danza del caporal, la cual inspira esta 

versión. 

La continuidad entre el huayno de Jara y el caporal de los Diablos, ambos en métricas binarias, 

también se puede oír en las secciones exclusivas de percusión que estas versiones poseen, 

las que incitan al baile y al movimiento. En este sentido, la transformación de los Diablos 

ofrece una suerte de versión amplificada, en la que las ideas ya planteadas en el original 

son acentuadas al ajustarse a un formato más estridente y móvil. Este correlato también se 

vislumbra en la naturaleza instrumental de ambas versiones, puesto que la versión de los 

Diablos no exige la omisión del texto y el traslado de la línea vocal a los bronces como sí 

sucede en las otras canciones que estos reinterpretan.

“El aparecido” 

Como observan Acevedo et al. (1996, 38), la grabación original de “El aparecido” presenta 

lo que ellos denominan “galope Jara” en el rasgueo de la guitarra. Este rasgueo, como los 

autores señalan, no posee un referente específico proveniente de la tradición oral, y da cuenta 

de la capacidad dramática del cantautor, quien, a partir de este patrón rítmico, expresa bien 

la persecución que la canción quiere narrar. En la versión de 1967, Jara se acompaña de 

su guitarra y de un bombo que resalta el carácter rítmico de la canción, así como simula 

los sonidos de disparos que alientan la persecución (Acevedo et al. 1996, 46; Jara, J. 2007, 

123). En esta canción, a diferencia de “La partida”, no identificamos elementos que aludan 

directamente al imaginario sonoro andino, sino más bien al de la zona central de Chile, al 

acercarse a la tonada. 

Los Diablos Rojos transforman esta sonoridad a la de la diablada boliviana, danza característica 

del Carnaval de Oruro y de otras festividades de dicho origen. Si bien también hay presencia 

de diabladas en los santuarios marianos de La Tirana, en Chile y Puno en Perú, estas se 

diferencian de la boliviana en el pulso, el patrón rítmico de base y la vestimenta.11 En cuanto 

a Los Diablos Rojos de Víctor Jara, estos basan su interpretación en el pulso y patrón rítmico 

de la marcha de la diablada boliviana. Este patrón marca el pulso de negra de forma constante 

en la percusión, el cual se diferencia del “dos por tres” que caracteriza a las diabladas y diablos 

sueltos de La Tirana. La regularidad del ritmo y la agilidad del pulso de esta versión remiten al 

ya mencionado “galope Jara” y la figurada persecución del guerrillero.

La diablada boliviana, que inspiró ciertos elementos de las diabladas tiraneñas en su fundación 

en los años sesenta (Núñez, L. 2015, 123), es una de las danzas folklóricas emblemáticas 

bolivianas, en cuanto marcó el ingreso de las clases medias a sus filas y la nacionalización de 

las expresiones dancísticas y festivas de origen indígena y mestizo (Córdova 2014). El origen 

marcial de la música de la diablada, que se traduce en una coreografía ágil y activa con pasos 

que rememoran el desfile o marcha militar, resuena en este arreglo. El imaginario castrense, 

presente en la alusión a la guerrilla en la versión de Jara y en el carácter marcial de la diablada 

de la versión de los Diablos Rojos, vincula ambas versiones, lo que permite identificar cierta 

continuidad simbólica entre una y otra.

11. Si bien no es propósito de este trabajo la comparación entre diabladas, cabe señalar que tanto la orureña como la 

puneña comparten patrón rítmico, ofreciendo variantes en trajes y personajes. Para el caso de la diablada tiraneña, el 

patrón rítmico es el “dos por tres” ya señalado.
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La versión de los Diablos toma el motivo melódico de la guitarra presente en la versión 

compilada en el disco “Víctor Jara 1959-1969”,12 y es insistente en él. Con apariciones al 

principio, medio y final de la canción al igual que en el original, el motivo es tocado dos 

veces en cada aparición. La especial presencia otorgada a este breve motivo parece acentuar 

el vínculo entre el material no vocal del original y el carácter exclusivamente instrumental de 

la agrupación. En términos coreográficos, esta repetición permite a los Diablos hacer pasos 

de base para luego retomar la coreografía, la que está directamente vinculada a las partes de 

la canción. Si bien la coreografía remite a la diablada con algunos gestos, aquella incorpora 

movimientos ágiles y patadas que no son propios de esta danza y que sugieren el avance 

agitado de un perseguido.

“Plegaria a un labrador” 

Esta canción de Víctor Jara presenta referencias explícitas al rezo católico en su texto y al canto 

eclesiástico cristiano en su estructura melódica (Rojas 2022). Para el cantautor, estas citas 

fueron una forma de apelar a la religiosidad del pueblo chileno, en particular a los sectores 

populares (Jara, V. 2015, 33). En la versión original, la guitarra es el principal componente 

instrumental, la que de forma arpegiada y luego con un enérgico rasgueo, acompaña al 

cantautor en su interpelación a la divinidad. Así también, las vocalizaciones y la acentuación 

en algunos versos por parte de las voces masculinas de Quilapayún, refuerzan el carácter 

solemne y épico de este rezo que, en la medida que avanza, va ganando intensidad. En el 

caso de esta canción, la versión original no posee una propuesta sonora relacionada con el 

imaginario andino.

Los Diablos Rojos, por su parte, transfieren la religiosidad del original a la de los santuarios 

del norte chileno, particularmente al baile religioso de gitanos. Los bailes gitanos aparecen 

en la pampa nortina durante los años treinta, y se caracterizan por el uso de panderetas con 

cintas por las mujeres y de un pañuelo de seda por los bailarines varones (Díaz y Lanas 2015, 

161; Nuñez, L. 2015, 145), aludiendo al imaginario del pueblo romaní. A pesar de compartir 

el patrón rítmico del “dos por tres” con morenos, chunchos y diabladas, el pulso de la danza 

de gitanos es más lento. Esta velocidad le da cierta solemnidad a la danza y su música, la que 

es complementada con una coreografía exenta de patadas o giros rápidos y que se caracteriza 

más bien por sus desplazamientos en columnas, definidas por género, las cuales permiten por 

momentos la conformación de parejas.13

Es este elemento coreográfico –y el uso del pañuelo– el utilizado como inspiración por los 

Diablos Rojos, quienes articulan dos columnas que realizan movimientos de espejo (Figura 2). 

La referencia a los gitanos funciona como una prolongación del espíritu solemne y religioso de 

la canción original, en la que la voz correctamente colocada de Jara secundada por los coros de 

Quilapayún encarnan la seriedad de la plegaria.

12. Compilado de grabaciones realizadas por Jara para el sello Odeón, editado en 2001 por EMI Odeón.

13. Sociedad Religiosa Gitanos de Jesús Nazareno en la denominada “Tirana chica” en Iquique, 2019: https://youtu.be/

CA9FkXoj46E.
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Figura 2 / Diablos Rojos con pañuelo en alto, a la usanza del baile gitano. Romería por los detenidos desaparecidos y 

ejecutados políticos, 11 de septiembre de 2021. Fotografía: Natalia Ceas.

“Deja la vida volar”

“Deja la vida volar” es una canción inusual dentro del repertorio de Víctor Jara y del seleccionado 

por los Diablos Rojos, en cuanto canción que aborda una temática amorosa que no posee un 

trasfondo político. La canción de Jara evoca el ritmo del nortino cachimbo aludiendo de alguna 

forma al “[…] ambiente gozoso de las fiestas del carnaval andino” (Acevedo et al. 1996, 33). La 

conformación instrumental de bombo, quena y guitarra presente en ella refiere directamente 

al formato de música folclórica andina que volviesen popular en los años sesenta agrupaciones 

fundacionales como Los Incas o Los Calchakis (Ríos 2008, 148). El recurrente uso del vocablo 

“palomitay”, cuya terminación “ay” para el quechua implica posesión cariñosa, contribuye a 

situarnos en el imaginario andino junto a la señalada conformación instrumental y al tipo de 

danza al que esta canción alude.
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La vinculación con el cachimbo la podemos oír principalmente en el uso y la importancia 

de la percusión, ejecutada por el bombo. El patrón rítmico característico de esta danza y su 

música, consistente en “un encadenamiento troqueo y yámbico, en el que el palo que golpea el 

aro marca pulsos binarios, mientras que el mazo que golpea el parche marca pulsos ternarios 

[…]” (Daponte 2019, 241), es ejecutado por el bombo a la vez que trasladado al rasgueo de 

la guitarra. Sin embargo, las secciones y el trabajo melódico-armónico se distancian de los 

cachimbos tradicionales, resultando una composición al “estilo cachimbo”, como el mismo 

autor la describiera.

El cachimbo es una danza que tiene presencia en las fiestas patronales de la región de Tarapacá 

y que, a diferencia de otras que tienen lugar en contextos devocionales nortinos, es una danza 

de pareja suelta heterosexual, por lo general protagonizada por los alféreces de la fiesta y sus 

familiares (Daponte 2010). En ella no se arman bloques de danzantes ni tampoco se pretende 

el uso de un traje específico asociado a la danza, sino que es una danza de coreografía fija como 

la cueca o la marinera, que puede ser danzada sin necesidad de pertenecer a una comparsa o 

baile religioso. 

En la versión de los Diablos Rojos, el cachimbo de Jara es llevado a la sonoridad habitual de 

esta danza en la fiesta patronal tarapaqueña, con banda de bronces y percusión (Daponte 

2019, 241). Su interpretación es anunciada por un redoble de caja y bombo marcando negra 

seguida de corchea en un compás de 6/8, asimilándose al “Cachimbo de Tarapacá” –la canción 

más conocida y difundida de este estilo tras la incorporación de texto por parte de Calatambo 

Albarracín (243)– en sus versiones de Bafona14 y Runaukas.15 El patrón rítmico se mantiene 

hasta la sección correspondiente al verso “El sol morirá…”, en la que los Diablos hacen presente 

la superposición entre pulsos binarios y ternarios en la percusión. 

En la llegada a “Envuélvete en mi cariño…” el patrón rítmico es agilizado al marcar corchea y 

negra con un leve aumento en la velocidad. Aquí también se establecen parejas improvisadas 

que florean con sus pañuelos y zapatean de forma enérgica. Como aludiendo al “toreo” del 

cachimbo, en el que los bailarines deben demostrar toda su energía para atraer a su contraparte, 

los Diablos traen a escena una danza de pares que recuerda el carácter romántico de la letra de 

esta canción. Como único momento en el que los Diablos rompen con su estructura colectiva, 

este también marca un quiebre con la línea del repertorio de Jara que ellos trabajan, asociada 

a su música más socialmente comprometida.

La conformación de animosas parejas, no necesariamente heterosexuales, no recurre a la 

mesura del cachimbo, cuyos desplazamientos son a ras de suelo, sino que a una improvisación 

dependiente de cada pareja. Esta improvisación evidencia una comunicación interna en los 

dúos, los cuales logran coordinar gestos y desplazamientos. Esta dinámica se alterna con 

movimientos en círculos y serpenteos colectivos, los que hacen del montaje de la canción, 

en palabras de Puime, uno “más juguetón y de danzas más comunitarias en círculos, tiene 

menos pasos y más movimientos grupales y tiene más trance [,] más giros, es como para 

emborracharse más” (en Nuñez, I. 2017, 160) (Figura 3).

14. Bafona. 1993. Paisaje Musical de Chile, producido por Horizonte y División de Cultura del Ministerio de Educación. 

https://youtu.be/Sd_zE6yVsK0. Acceso: 16 de agosto de 2021.

15. Runaukas. 2012. Fe y tradición, producido por Records DK. https://youtu.be/56wtGVZ0HVQ. Acceso: 16 de agosto 

de 2021.
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Figura 3 / Diablos Rojos danzando en parejas, agitando sus pañuelos a la usanza del cachimbo. Conmemoración 2º 

aniversario de la revuelta social en plaza Dignidad (ex plaza Italia), 18 de octubre de 2021. Fotografía: Natalia Ceas.

“A Cochabamba me voy”

Si bien podemos identificar en las canciones recién referidas diversas citas a las formas 

dancístico-musicales de los santuarios andinos, parte del trabajo creativo de los Diablos Rojos 

también apunta a una fusión de referentes provenientes de otros espacios. Un ejemplo de esto 

ocurre en “A Cochabamba me voy”, una canción incluida en el repertorio de los Diablos Rojos 

con posterioridad al funeral de Víctor Jara. En la versión original del cantautor, esta canción 

alude a un son-guaracha (Acevedo et al. 1996, 46) con textos referentes a la guerrilla en 

Bolivia (Jara, V. 2015, 33). Se caracteriza por su carácter lúdico y festivo reconocible tanto en 

la letra, que, por ejemplo, imita el sonido de una metralleta con la onomatopeya “ratatatata”, 

como en el rol vocal, con la inclusión de esporádicos voceos y chiflidos. Los cambios de pulso 

y rítmicas en el acompañamiento instrumental le dan un carácter dinámico que, en la versión 

de los Diablos, es aprovechado para generar cambios tanto musicales como coreográficos.

Durante la estrofa que mantiene el pulso lento, la coreografía de la comparsa no remite a 

un estilo dancístico andino en particular. Diablos y Diablas realizan pasos lánguidos que 

insinúan peso en las extremidades y dificultad de movimiento. Sin embargo, en el cambio de 

pulso que replica el de la versión de Jara, la performance se vuelve más ágil, sugiriendo sus 

pasos un acercamiento al son-guaracha e incluso generando parejas aleatorias que improvisan 

movimientos. Para el cierre de esta canción, la banda repite la melodía de la estrofa, pero esta 

vez con un pulso más rápido que los anteriores, marcando los contratiempos con la percusión 

y con apoyo de una sección de bronces. El énfasis en el contratiempo es característico del ska 

y el reggae, y el director musical de la comparsa reconoce que de ahí proviene la inspiración 

para este arreglo (en Nuñez, I. 2017, 174). En esta sección, Diablos y Diablas abandonan la 
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coreografía y realizan pasos libres enérgicos, saltos verticales y movimientos ascendentes y 

descendentes con los brazos, a la usanza del pogo (danza característica del punk).

La diversidad de elementos que son visibles y audibles en esta versión la alejan de un tipo 

de danza específico, a diferencia de las otras canciones a las que nos hemos referido. Esto lo 

atribuimos a su posterior incorporación al repertorio de los Diablos. Distanciada del imaginario 

tiraneño que en su comienzo inspiró la performance, esta versión se permite mayores 

libertades tanto en el aspecto coreográfico como en el musical. Así mismo, esta es la única 

canción del cantautor trabajada por los Diablos que originalmente tiene un carácter lúdico, 

asociado al ideario caribeño que la Revolución cubana puso en la palestra. Esto posibilita una 

corporalidad de las mismas características, y la desvinculan de la rigurosidad coreográfica 

propia de las danzas de santuario religioso.

“Angelita Huenumán”

Esta canción relata la historia de una tejedora mapuche del valle de Pocuno, en las cercanías 

de Temuco. Aquí, la guitarra arpegiada en 3/8 es acompañada por el sonido de cascabeles y 

de percusiones que remiten al kultrun y la kaskawilla, instrumentos propios de la ritualidad 

mapuche. La guitarra mantiene en su arpegio una suerte de ostinato armónico alrededor 

de los acordes de Fa y Re menor, ejecutando un intervalo de tercera menor descendente, 

predominante en la noción de aquella época acerca de la música mapuche y sus aerófonos 

(Grebe 1974).16 Este intervalo, de manera ascendente, también se puede oír en la voz al inicio 

de cada verso. La vinculación con el mundo mapuche, tanto sonoro como ritual, es evidente 

en esta canción y no da lugar a la concepción latinoamericanista del sonido que podemos 

identificar en otras canciones de Jara. En este sentido, la canción no incorpora instrumentos 

ni formas musicales que se sitúen fuera del imaginario sonoro popular en torno a la cultura 

mapuche.

La reinterpretación de los Diablos mantiene la métrica de 3/8 del original, así como la presencia 

de percusiones. Estas últimas son destacadas al ser tocadas no solo por los Diablos músicos, 

sino también al formar parte de la intervención de Diablos danzantes. Con cascabeles, chajchas 

y otros elementos tanto adheridos a los trajes como percutidos por los danzantes, se produce 

un énfasis particular en la rítmica, que evoca un ritual dirigido hacia la tierra. En cuanto a la 

propuesta coreográfica, esta toma algunos elementos de la danza ritual mapuche del choike 

purrún, la que imita los movimientos del ñandú, y los traslada a una estructura coreográfica 

masiva del bloque de Diablos. A diferencia de las otras coreografías escenificadas por la 

comparsa, en esta hay roles diferenciados que permiten identificar una suerte de ritual que 

sitúa a algunos Diablos acuclillados en el piso replicando el patrón rítmico de las percusiones 

y a otros Diablos, especialmente los niños, ejerciendo un rol más activo de pie. 

Para la intervención del año 2018 en el Estadio Nacional, los Diablos acompañaron esta 

canción con flautas chinas o pifilkas, las cuales también insistían en el patrón rítmico que 

16. Hoy los estudios referentes a la música del pueblo mapuche y sus instrumentos se han complejizado, instalándose la 

idea del “sonido rajado” para aerófonos como la pifilka. Este sonido, “caracterizado por una amplia respuesta armónica 

que va desde tonos graves a muy agudos, de mucha intensidad, en que no es fácil distinguir un tono base (tónica), y 

caracterizado por una notoria pulsación del sonido” (Pérez de Arce et al. 2021, 50), posee implicancias armónicas y 

melódicas que sobrepasan la idea recién referida.
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marca la primera corchea, y la primera y tercera corchea en percusión del 3/8 característico 

del ritual mapuche y de sus consecuentes estilizaciones musicales. El uso de flautas chinas 

no parece ajeno al imaginario mapuche que invoca esta canción –tanto en su versión original 

como en la de los Diablos– ya que, si bien su origen está vinculado a la ritualidad católica de 

santuarios marianos como el de Andacollo o La Tirana (Mercado y Rondón 2003) como parte 

de los bailes chinos, su sonido y construcción se hermana con el de pifilkas y flautas utilizadas 

por el pueblo mapuche (Pérez de Arce 2014).17

Según señala Puime, la interpretación de esta canción es intencionada cuando se performa 

como parte de la marcha en conmemoración del golpe de Estado. En ese contexto, la comparsa 

planifica la performance de “Angelita Huenumán” para el momento en que la romería pasa por 

el Apu Huechuraba. Dada la importancia de este cerro para el mundo andino en cuanto Apu 

tutelar, los Diablos buscan, con esta canción, conectar con memorias territoriales precoloniales 

(Nuñez, I. 2017, 160). Esta canción es interpretada nuevamente cuando la comparsa visita 

el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político en el Cementerio General, 

momento altamente emotivo dadas las características rituales de la escenificación. Los 

movimientos que son extraídos del choike purrún, que consisten principalmente en zapateos 

hacia el suelo, son vinculados con la conexión con los muertos (Puime en Núñez, I. 2017, 161). 

Al remecer la tierra del cementerio con estos pasos, los diablos reviven la energía contenida en 

ellos, como un ejercicio de reconocimiento y memoria.

Como fue señalado, canciones como “A Cochabamba me voy” o “Angelita Huenumán” no 

contienen elementos que puedan ser vinculados directamente a las expresiones dancístico-

musicales andinas fuera de la conformación instrumental de banda de bronces y percusión. Sin 

embargo, se insertan en el imaginario andino urbano al ser parte de una performance mayor 

que incluye canciones como “La partida” o “Plegaria a un labrador” y en la que los elementos 

visuales remiten directamente al diablo pampino. El tratamiento de estas últimas canciones 

vincula a los Diablos con la presencia en Santiago, desde fines de los años noventa, de distintas 

agrupaciones de actividad carnavalera y callejera que cultivan danzas de origen andino 

(Fernández 2011). Si bien, y como se ha señalado, el trabajo de los Diablos se diferencia del 

de aquellas agrupaciones al incorporar elementos diversos y generar una propuesta artística 

novedosa, consideramos que esta instalación previa de danzas, músicas y carnavales permite 

insertar a los Diablos en una genealogía mayor de intervención artística callejera en la capital.

“Vientos del pueblo”

Los Diablos Rojos cierran su intervención, ya sea en la romería o en el Estadio Nacional, con 

la canción “Vientos del pueblo”. Compuesta por Jara en 1973, su texto y título están inspirados 

en el poemario del mismo nombre del español Miguel Hernández (Acevedo et al. 1996, 347). 

Su instrumentación condensa el latinoamericanismo que cultivasen Jara y la Nueva Canción, 

en el que, sin una forma o ritmo específico proveniente de la tradición, fueron mezclados 

instrumentos provenientes de distintos territorios. En la grabación de Jara de “Vientos 

del pueblo” suena el tiple colombiano junto al charango y quena andinos, acompañando a 

su protagónica voz, cuya melodía asciende de forma gradual. El cantautor, con un texto de 

17. “Angelita Huenumán” por los Diablos Rojos en la velatón de 2018 en Estadio Nacional: https://youtu.be/

WqmVxt63VAk.
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profundo compromiso con la tensa situación nacional de aquel momento, incorpora imágenes 

de la religión popular con una definitiva declaración de principios ante la crisis que vaticinaba 

los oscuros tiempos venideros (Rojas 2020). 

En la versión de la comparsa, es la única canción que no cuenta con una coreografía o 

desplazamiento. En este momento los cuerpos de Diablos y Diablas están completamente 

abocados a cantar algunos de sus versos, acompañados por la percusión y, en algunas secciones, 

por los bronces. La interpretación vocal de los Diablos suele ser acompañada por las voces de 

los distintos participantes de la peregrinación, quienes se sienten convocados al reconocer los 

textos del cantautor, ausentes hasta ese momento en la performance de los Diablos. 

Al mutar la danza por el canto en “Vientos del pueblo”, la performance se transforma de una 

de carácter presentacional a una participativa (Turino 2008). Lo presentacional de la danza 

de la comparsa se debe a que sus coreografías son complejas y elaboradas. Si bien la audiencia 

muchas veces intenta acompañar e imitar los pasos, el trabajo con un lenguaje coreográfico 

no permite que aquella participe y se una a la performance. El canto en “Vientos del pueblo”, 

en cambio, es simple e informal. De hecho, ni siquiera parece ensayado. Los Diablos cantan 

al unísono, sin preocuparse por una perfecta coordinación, afinación o producción vocal. 

Este tipo de performance vocal invita naturalmente al público, incluso sin requerir que los 

Diablos lo sugieran de manera explícita. El aspecto participatorio del canto contribuye a la 

construcción de comunidad con la audiencia, algo que su performance hasta ese momento no 

había buscado.

Es interesante que esta canción, escrita durante los últimos meses de vida del cantautor, sea la 

elegida para, justamente, dar cierre a la aparición anual de los Diablos Rojos. Su texto, de cierta 

forma premonitorio, es el escogido para ser cantado ante la tumba de Jara o en el frontis del 

Estadio Nacional, como protagonista de la sección más emotiva de la performance. Los Diablos 

escogen finalizar con el verso “la estrella de la esperanza continuará siendo nuestra”, el que 

parece resonar con mayor fuerza al contener la emoción del cierre de la performance y dar 

paso a la última intervención de los bronces que toman el motivo melódico interpretado por el 

tiple en la versión de Jara. Es este verso el que, cantado junto al resto de asistentes, finaliza la 

canción, omitiendo los Diablos la estrofa final que alude al poema de Miguel Hernández, para 

así quedarse con los últimos versos de la canción escritos por el cantautor, tal vez como una 

última declaración de admiración a su creación.

Para Puime, cerrar con esta canción permite soltar la emoción contenida que deja la 

interpretación de “Angelita Huenumán”, que la precede. El canto implicado en esta versión 

“como que nos aúna a todos” (en Nuñez, I. 2017, 161), no solo Diablos sino también a la gente 

que está alrededor. Esta incorporación espontánea de los asistentes en el canto de los versos 

finales parece generar una comunidad mayor a la de los Diablos mismos, en tanto la “estrella 

de la esperanza” de Jara se transforma en una posesión y aspiración común. La entonación 

colectiva del verso es clave dado que permite dar un cierre no solo a la performance sino 

también al homenaje que implica tanto la romería como la velatón del Estadio Nacional. Como 

una reafirmación de principios y del compromiso con la memoria, los cuerpos en pausa y 

enfocados exclusivamente en el componente sonoro emplean su último aliento para plantar la 

esperanza común que profesa la canción.
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La vinculación entre sacrificio y esperanza que establecen los versos de “Vientos del pueblo” 

es coincidente con el tipo de homenaje que los Diablos escenifican. Su performance es llevada 

a cabo en espacios marcados por la muerte, especialmente si consideramos la tumba del 

cantautor, donde yace su cuerpo. Sin embargo, la forma en la que se desenvuelven en espacios 

como este encarna aquella primavera esperanzadora de la que habla la canción de Jara, la que 

se construye con esfuerzos colectivos, tal y como es proyectado su canto.

Reflexiones finales

Tomando algunos elementos y transformando otros, Los Diablos Rojos de Víctor Jara reconocen 

un vínculo con el área geocultural andina y, sobre todo, con la figura del diablo suelto de La 

Tirana, vínculo que los posiciona como un símil urbano de la tradición performática andina. 

Esta similitud es moldeada por el espíritu creativo de la comparsa, conformando un resultado 

artístico que, pese a no tener semejantes ni en Santiago ni en los santuarios marianos del norte 

del país, arroja destellos de material conocido para quienes lo ven en acción.

En la performance de Los Diablos Rojos de Víctor Jara, la incorporación de elementos 

que refieren a diversas músicas da como resultado una creación original que bien puede 

emparentarse con el trabajo creativo de Víctor Jara. Como un mismo Diablo Rojo señala, lo 

que la comparsa hace es mezclar ritmos y pasos, alejados de los purismos, tal y como hizo el 

cantautor (en Núñez, I. 2015, 202). La aproximación de Jara a los repertorios de tradición 

fue desde una óptica urbana y, sobre todo en su etapa solista, produjo canciones que no 

tenían una forma o estilo declarado. Así mismo, sus intereses por renovar su música, como 

su acercamiento al sonido eléctrico de Los Blops, trascendieron el propósito de recopilación 

que primero le acompañó, y dejaron ver un espíritu creativo que bien se había mostrado en su 

labor como director teatral (Sepúlveda Corradini 2014). 

Es este Víctor Jara creador el que es homenajeado y recorporizado en la performance de los 

Diablos Rojos. Esta performance transforma la obra del cantautor y reemplaza el texto por 

una corporalidad activa y en movimiento. Las diversas alusiones musicales, coreográficas y 

visuales al mundo andino se entretejen con elementos urbanos, y conciben el repertorio del 

cantautor como uno maleable y que acepta intervenciones. Lejos de la canonización y del 

martirologio, Víctor Jara se transforma en los cuerpos y sonidos de la comparsa, dando lugar 

a una propuesta artística ideada como tal. Como forma de dar tributo a su vida y obra, los 

Diablos juegan con la imagen del cantautor, la envuelven de lanas rojas y sonidos estridentes, 

y la sacralizan como inspiración viva que excede las terribles circunstancias de su muerte.
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Resumen

Los relatos sobre el escenario cultural madrileño de la década de 1980 han sido tradicionalmente 

monopolizados por el fenómeno que se conoce como la Movida. El objetivo de este artículo 

es recuperar una realidad cultural y mediática que ha quedado oculta a lo largo de los años: 

el movimiento de radios libres y su relación con escenas musicales alternativas ajenas a las 

lógicas dominantes de mercado. Con este propósito, el presente trabajo plantea un análisis 

tanto cuantitativo como cualitativo del lugar que la programación musical ocupó dentro de 

estas emisoras. Se atiende tanto a los porcentajes de emisión dedicados a la música en distintas 

emisoras como a los posibles significados ideológicos que este contenido pudo tener para 

sus oyentes. Finalmente, se intenta desvelar qué papel representaron estas emisoras como 

elementos dinamizadores clave de algunas de las escenas musicales underground madrileñas 

ajenas a la Movida.

Palabras clave: radios libres, Movida, escenas musicales, música, underground.

Esto (sí que) no es Hawaii: Free Radio, Counterculture, Subculture and Underground 
Music in the Madrid of ‘la Movida’ (1976-1989)

Abstract

Madrid’s cultural scene accounts in the 1980s have traditionally been monopolized by the 

phenomenon known as la Movida. This article aims to recover a cultural and media reality 

that has remained hidden over the years: the free radio movement and its relationship with 

alternative music scenes outside the dominant market logic. With this purpose in mind, this 

work proposes a quantitative and qualitative analysis of the place music programming occupied 

within these radio stations. Throughout the article, attention is paid to the percentages of 

airtime devoted to music on different radio stations and the possible ideological meanings 

that this content may have had for their listeners. Finally, we will try to reveal what role these 

stations played as crucial elements in the dynamization of some of Madrid’s underground 

music scenes outside la Movida.
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Introducción: esto no es otro texto sobre la Movida madrileña

Esto no es Hawaii fue el espacio desde el que Jesús Ordovás, locutor de Radio 3,1 dio a conocer 

multitud de maquetas de grupos alternativos en la década de 1980.2 Un programa primero, 

sección de Diario Pop después y fanzine a continuación, que terminó por convertirse, al igual 

que su presentador, en uno de los protagonistas del relato hegemónico que se ha construido 

alrededor del Madrid de la Movida (Ordovás 2016).

Mucho se ha escrito sobre este movimiento, mito fundacional de nuestra (pos)modernidad 

(García Naharro 2021), y, como no podía ser de otra forma, desde perspectivas no siempre 

coincidentes, que van de la celebración absoluta (Lechado 2013) a la crítica mordaz (Lenore 

2018). Al fin y al cabo, fue un momento marcado por el nacimiento de una nueva cultura juvenil 

caracterizada por “la pérdida de importancia del compromiso político, la vivencia hedonista 

del presente y el culto a la apariencia, a lo estético”, así como por abandonar la centralidad 

de lo militante y lo ideológico “en favor de la sexualidad, la música, la calle y la sociedad de 

consumo”. Un fenómeno que representó, como ninguno, “la modernización de España” y que, 

simbólicamente, marcó “el principio del fin de los tabúes sociales en un tiempo de cambios, […] 

de mirar hacia delante y hacia fuera, de libertad; de una libertad que ya no se busca, sino que se 

disfruta” (García Naharro 2013, 306).

Un periodo y un fenómeno cultural, este de la Movida, en el que la radiodifusión tuvo un 

importante papel. Aunque se vivió una “edad de oro” televisiva, antes de ella fueron los nombres 

de Jesús Ordovás, Rafael Abitbol, Champú, peine y brillantina, Gonzalo Garrido, Dominó, Julio 

Ruiz, Disco grande, Paco Pérez Bryan, El búho musical, Radio Popular FM, Radio Juventud, Onda 

2 y, sobre todo, Radio 3 los que formaron parte del Olimpo mediático que nos ha legado el mito 

de la Movida.3

El homenaje a Canito, el concierto de Paul Collins en El Escalón, el Penta, la Chica de ayer, Nacha 

Pop, el Rock-Ola y el asesinato de Demetrio Jesús Lefler, la visita de Warhol, la primera Fiesta 

del Estudiante y la Radio, la saga Pegamoide, Paloma Chamorro, la bruja Avería, Ouka Leele, 

las Costus o La luna de Madrid son algunos de los elementos que han compuesto, con mayor o 

menor intensidad, la narrativa que supuso “la elevación de la Movida madrileña dentro de la Alta 

Cultura como el movimiento cultural y artístico más importante de la capital” (Algaba Pérez 

2020, 322).

El objetivo de estas páginas es profundizar en el Madrid de aquellos años, explorando prácticas y 

formas culturales que permanecieron al margen de las que constituyeron ese espacio privilegiado 

que hoy conocemos como la Movida. Nos acercaremos a las radios libres, uno de los fenómenos 

1. Jesús Ordovás fue un locutor radiofónico muy vinculado a la música alternativa durante las décadas de 1970 y 1980, 

sobre todo gracias a su época en Radio 3, emisora estatal dedicada a la música y contenidos menos generalistas. Tanto 

Jesús Ordovás como Radio 3 son figuras clave del relato hegemónico sobre la Movida.

2. “Esto no es Hawaii, qué guay” cantaba Loquillo (1981), el rocker barcelonés adoptado por la Movida, en la canción 

que dio título al programa de radio, mientras que, desde La Coruña, al otro lado del “Telón de grelos”, Radio Océano, 

principales referentes de la Movida atlántica, entonaban su “esto no es Hawaii, nin falta que fai” (1986) en una crítica 

socarrona a la centralidad del fenómeno cultural madrileño que todo lo absorbía.

3. Podemos rastrear la importancia del medio en canciones como “Radio 222” de Esqueletos, cuyo estribillo recogía el 

baile de emisoras que se pudo dar en aquellos años: “Oyendo Radio 1, oyendo Radio 2, cambiando a Radio 4, oyendo 

Radio 222” (1983).

Pérez.  “Esto  (s í  que) no es  Hawai i :  radios  l ibres,  contracultura,  subcultura y  música underground . . .”.  Resonancias  26 (51):  119-145.



121

sociales más interesantes de la década de 1980, e intentaremos desvelar de qué forma estas se 

relacionaron con las subculturas juveniles y las escenas musicales underground del momento, 

articulando a su alrededor activismo, usos políticos de la tecnología, radiodifusión alternativa y 

agitación contracultural.

A través del análisis de un corpus documental recopilado durante años y compuesto por 

fanzines, entrevistas personales y materiales de diversa índole emanados de estos proyectos 

comunicativos, intentaremos comprender cómo estas emisoras de carácter autónomo y 

autogestionado, nacidas en el seno de una subcultura alternativa (Pérez Martínez 2020) muy 

vinculada a la izquierda radical y a la movilización social, ayudaron a la juventud madrileña 

a crear y dinamizar espacios y prácticas culturales ajenas a las lógicas dominantes y cada vez 

más institucionalizadas –la Movida “promovida”–,4 complejizando un escenario urbano que, 

realmente, quedaba lejos de la visión homogeneizada que nos ha llegado.

En definitiva, recogemos aquí, de alguna forma, el guante lanzado por García Naharro, 

asumiendo que es labor del buen mitólogo al acercarse a “este Madrid”5 la de “calibrar el grado 

de deformación que hay en el significante mítico de la Movida para […] poder descifrar el mito 

y devolver la densidad histórica a aquella ciudad compleja que aún se oculta tras las luces del 

Madrid (pos)moderno” (García Naharro 2021, 4).

Para ello, haremos, en primer lugar, una breve revisión de qué fueron y cómo se desarrollaron 

las radios libres en Madrid a lo largo de la década de 1980. Profundizaremos, a continuación, en 

el papel que jugó la música dentro de estos colectivos, su significado y su peso en las parrillas 

de estas pequeñas emisoras. Y, para concluir, analizaremos el papel que tuvieron los programas 

musicales de estas radios como elementos dinamizadores de escenas musicales underground 

ligadas a subculturas juveniles espectaculares como lo fueron la punk o la mod.

2. Las radios libres: definición, características y desarrollo

El movimiento de radios libres es un fenómeno que tradicionalmente ha ocupado los márgenes 

de nuestra historiografía. Una realidad poliédrica que es, simultáneamente, un medio de 

comunicación, un movimiento social y una expresión y práctica cultural. Sin embargo, no ha 

conseguido penetrar en las reconstrucciones de nuestro pasado más reciente desde ninguna de 

estas tres perspectivas.

A pesar de esto, hemos asistido en los últimos años a un relativo incremento del interés alrededor 

de estas emisoras, centrado en su actualidad política y social6 o en su pasado en regiones como 

Cataluña, País Vasco o Madrid (Camps Durban 2019; Pascual 2019; Pérez Martínez 2019). El 

aumento de este tipo de investigaciones nos ha permitido conocer en profundidad la aparición 

y desarrollo de este movimiento social en lo que podemos considerar su primera etapa, la que 

4. Como cantaban The Refrescos: “Y podéis tener Movida (hace tiempo)/Movida promovida por el (Ayuntamiento)/

Podéis rogar a Tierno o a Barranco o al que haya/Pero al llegar agosto, ¡vaya, vaya!” (1989).

5. Leño, el grupo de Rosendo Mercado, ofreció en su canción “Este Madrid” una visión sin duda menos idílica que aquella 

que nos han legado los relatos celebratorios de la Movida: “Es una mierda este Madrid/que ni las ratas pueden vivir” 

(1978).

6. A este respecto debemos resaltar la labor desarrollada por la Red de Investigación en Comunicación Comunitaria, 

Alternativa y Participativa (RICCAP) (véase Barranquero y Sáez Baeza 2021).
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va de 1976 a 1989: de la aparición de los primeros proyectos a la celebración del Plan Técnico 

Nacional derivado de la aprobación de la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones (Pérez 

Martínez 2021).

Las radios libres aparecieron en Europa en la segunda mitad de la década de 1970 y tuvieron, 

durante los años ochenta, un desarrollo desigual dependiendo de cada país. Desde Italia (Lorrai 

2021) y Francia (Lefebvre 2021), países pioneros, esta práctica comunicativa se fue extendiendo 

progresivamente por todo el continente,7 llegando, por supuesto, a España.8 

Podemos afirmar que estas emisoras surgieron como respuesta a una situación de anomia 

comunicacional que se vivió en el Occidente democrático (Pérez Martínez 2017) durante aquellos 

años. Se produjo una tensión entre una serie de objetivos socialmente deseables de acuerdo con 

la cultura dominante –el derecho a la información y a la libre expresión– y las vías normalizadas 

para satisfacerlos –los medios de comunicación de masas–. La preeminencia, en estos países, 

de ecosistemas mediáticos monopolísticos o de propiedad muy concentrada, imposibilitaba a 

la ciudadanía alcanzar dichos objetivos. Ante este hecho, distintos sectores sociales decidieron 

llevar a cabo una adaptación en clave de innovación (Merton 1965, 149) y para ello crearon sus 

propias emisoras radiofónicas. La puesta en marcha de este tipo de proyectos se vio favorecida 

por el boom de la explotación de la frecuencia modulada (Prieto de Ramos y Durante Rincón 

2007, 319) y el abaratamiento de los equipos necesarios para crear una emisora, que puede 

construirse con apenas unos conocimientos de electrónica, permitiendo una serie de usos 

políticos de esta tecnología (Binder y García Gago 2020, 158 y 159).

Los elementos que caracterizaron a este tipo de emisoras, a pesar de la diversidad de proyectos, 

son: el hecho de que la propiedad del medio sea ciudadana, a través de fórmulas asociativas; el 

estar abiertos a la participación de cualquier persona; incluir procesos de toma de decisiones 

horizontales, normalmente basados en la asamblea; autonomía de poderes políticos y 

económicos y la defensa de una comunicación alternativa e integradora. También fue habitual 

que, dependiendo del momento y del país, este tipo de emisoras desarrollase su actividad al 

margen de la ley.

Centrándonos en el desarrollo de las emisoras libres madrileñas, protagonistas de estas páginas, 

haremos un breve recorrido diacrónico por lo que podemos considerar su primera época, la que 

va desde la aparición de las primeras emisoras hasta el concurso de licencias en 1989.

Aunque tradicionalmente se sitúa el origen del movimiento en las emisiones de la barcelonesa 

Ona Lliure (1978), en el año 1976 apareció en Madrid Radio La Voz del Pobre, que puede 

considerarse como un antecedente directo de lo que serían las primeras radios libres madrileñas. 

En todo caso, en Madrid el movimiento se afianzó entre 1982 y 1983, cuando se crearon 

emisoras como Radio Acción (Barrio del Pilar), Onda Sur (Villaverde), Radio Luna (Centro), 

Radio Fhortaleza (Hortaleza) y Onda Verde Vallekana (Vallecas).

7. Para unas notas sobre el desarrollo de este fenómeno en varios países de Europa, y otras latitudes, véase el estudio de 

Waves y Soap (1987, 12-23).

8. A pesar de que en estas páginas nos centramos en un ejemplo de radiodifusión alternativa europeo, debemos tener en 

cuenta que este tipo de iniciativas también han tenido un amplio desarrollo en América Latina (véase Tornay Márquez 

2021).
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A pesar del retraso con respecto a zonas más dinámicas, como Cataluña o el País Vasco, en mayo 

de 1983 se celebró en Madrid el VI Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres. Como 

resultado de este encuentro se publicó el Manifiesto de Villaverde, uno de los pilares teóricos del 

movimiento en España, y aumentó progresivamente el número de emisoras existentes tanto en 

la ciudad como en la Comunidad de Madrid: Radio Piel Roja (Leganés), Radio Rara (Getafe), 

Radio Carcoma (Canillejas), Onda Latina (Aluche), Radio Las Águilas (Las Águilas) y Radio 

Jabato (Coslada), entre otras.

Fue muy importante, también, la forma en la que estas emisoras se relacionaron con los 

movimientos sociales madrileños de aquellos años. En su afán por ser “la voz de los sin voz”, 

estas emisoras apoyaron y cobijaron en sus parrillas al movimiento ecologista, el anti-OTAN, 

el feminista, el de estudiantes, el vecinal, etc. Esta confrontación con el ejecutivo socialista –

especialmente intensa durante la campaña del referéndum de la OTAN de 1986–,9 sumada a las 

presiones de las asociaciones de emisoras privadas comerciales que buscaban poner orden en la 

“jungla del éter” (Prado 1984), hizo que en diciembre de 1987 el PSOE (Partido Socialista Obrero 

Español) aprobase la Ley de Ordenación de las Telecomunicaciones (LOT).10 Este texto colocó 

fuera de la legalidad a todas las emisoras que emitían sin concesión administrativa, eliminó la 

mención a la modalidad de emisoras culturales que existía anteriormente (García García 2013, 

118) y estableció una serie de infracciones –con sus correspondientes sanciones– relacionadas, 

por ejemplo, con la utilización de aparatos no homologados, que castigaban la actividad de estas 

radios.

Tras la aprobación de la ley, todas las emisoras centraron su actividad en evitar las sanciones, 

los cierres y plantear una estrategia para afrontar el concurso de licencias que, de acuerdo con 

la LOT, tenía que celebrarse. La posibilidad de obtener una concesión administrativa para emitir 

–algo que habría normalizado la actividad de estos colectivos–, intensificó tanto los contactos 

con las autoridades como los debates internos del movimiento.

Fue requisito para poder optar a una licencia que las emisoras en situación irregular cesasen su 

actividad. Así, el 12 de marzo de 1989 se produjo un autocierre masivo con carácter, en principio, 

temporal. El mes de octubre se resolvió el concurso de licencias, no exento de polémica, y dos 

fueron adjudicadas al movimiento de radios libres: una a Radio Klara en Valencia y otra a la 

Federación de Radios Libres de la Comunidad (Feralicoma), que agrupaba a ocho emisoras de 

la región. Muchas emisoras, como la mítica Cadena del Water, desaparecieron y otras muchas 

volvieron al éter a continuar con su actividad a pesar del peligro de sanción.

Terminaba así la época dorada del movimiento de las radios libres, coincidente en Madrid, 

en su mayor parte, con los años de la Movida, y los colectivos de todo el Estado, incluidos los 

madrileños, se preparaban para afrontar la que habría de ser su década más dura.

9. España entró en la OTAN en 1982, poco antes de que se celebraran las elecciones generales que llevarían al Partido 

Socialista Obrero Español (PSOE) al poder por primera vez desde la recuperación de la democracia. En esa campaña 

electoral el PSOE prometió que, si llegaba a la presidencia, convocaría un referéndum para que el pueblo pudiera decidir 

al respecto. Paulatinamente los socialistas fueron cambiando su posición hasta apoyar la permanencia del país en la 

OTAN. La convocatoria del referéndum en 1986 hizo que los partidos y los movimientos sociales a la izquierda del 

Gobierno se movilizasen con mucha fuerza para conseguir la salida de España del entramado de la OTAN. La victoria del 

Gobierno en dicha votación supuso un importante varapalo para la izquierda española.

10. “Ley 31/1987, de 18 de diciembre, de Ordenación de las Telecomunicaciones”, BOE, 303, 19 de diciembre de 1987, 

pp. 37409-37419.

ARTÍCULOS



124

3. La música y las radios libres, una intensa relación

Como hemos señalado en otros trabajos, la radio libre madrileña surgió en el seno de una 

subcultura alternativa (Pérez Martínez 2020), es decir, un espacio heterogéneo y de límites 

porosos en el que confluyeron distintas culturas políticas y activismos. Así, era posible encontrar 

en ella a activistas de los movimientos sociales, militantes de la izquierda radical o personas 

con inquietudes culturales ajenas, por norma general, a las lógicas de mercado dominantes. A 

pesar de su diversidad, dentro de este contexto se compartió un claro sentir altermundista, así 

como espacios de sociabilidad –bares, okupaciones…– y prácticas culturales –como sintonizar 

las emisoras libres–. En este sentido, los contenidos de las emisoras libres profundizaron en esta 

opción por lo alternativo al llenar sus parrillas con programas dedicados a los movimientos y las 

luchas sociales, a la información de barrio, a los grupos subalternos o marginados y, cómo no, a 

escenas musicales no mayoritarias.

La relación entre lo musical y las radios libres es uno de los aspectos menos estudiados dentro 

del campo de la radiodifusión alternativa (Costa Gálvez 2016). Como punto de partida para 

profundizar en esta realidad debemos tener en cuenta que, como señalase Lola Costa Gálvez: 

“la retroalimentación entre radio y música ha sido importante desde sus inicios amén de ser 

una importante fuente de ingresos” lo que ha hecho que la radio musical haya ocupado “una 

posición hegemónica durante mucho tiempo” y, en el caso de las emisoras públicas, su papel en 

“la formación de escenas musicales ha sido importante desde sus inicios, recordemos los casos 

de Radio 3 con la llamada ‘movida’ o el papel de la BBC Radio 1 con el denominado ‘britpop’” 

(Costa Gálvez 2017, 64).

Como bien apunta Costa Gálvez, Radio 3 copa, sin duda alguna, el protagonismo cuando se trata 

de hablar de lo musical durante la década de 1980. Una emisora que ha pasado a la historia con 

la categoría de mito, un ejemplo de libertad11 que, en palabras de Jesús Ordovás, “creó escuela” 

ya que “en muchos pueblos y ciudades de España nacieron pequeñas emisoras municipales o 

se crearon radios libres que seguían las líneas de programación y realización de programas de 

Radio 3” y que fue “ejemplo vivo de cómo se puede hacer una radio no comercial con contenidos 

culturales y éxito continuado durante más de veinte años” (Pedrero Esteban 2000, 54).

Aunque es innegable que pudo haber cierta influencia de esta emisora en las formas y formatos 

que adoptó la programación musical en las emisoras libres madrileñas, creemos que esta 

presenta algunas particularidades. Debemos tener en cuenta que estos proyectos tuvieron 

unas características propias que venían dadas, en primer lugar, por los valores que rigieron su 

quehacer y, en segundo lugar, por la idiosincrasia propia de cada emisora.

El carácter abierto y participativo de las radios libres permitió que cualquier persona pudiese 

acercarse a ellas y realizar un programa, lo que abrió los micrófonos a melómanos, aspirantes 

a pinchadiscos o, simplemente, a personas que entendían que su música preferida no tenía 

representación suficiente en el dial. En consecuencia, las parrillas de estos proyectos se poblaron 

de programas dedicados a distintos géneros musicales. Por su parte, el amateurismo reinante en 

estas emisoras fue, también, una particularidad a la hora de producir estos programas, pues les 

dotaba de una personalidad muy concreta. 

11. “La libertad de expresión en Radio 3 era total” rememora Jesús Ordovás, obviando los ceses y cierres de programas 

que se produjeron en la emisora desde la década de 1970: A ciento veinte de Eduardo Sotillos en 1979 o Caravana de 

hormigas en 1989 (Pedrero Esteban 2000, 54).
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Sin embargo, la intensidad y las formas en las que la música se relacionó con cada una de las 

emisoras libres madrileñas varió de proyecto a proyecto. Así, por ejemplo, encontramos el caso 

de Radio Luna que en sus primeros compases y gracias a Luigi, uno de sus miembros fundadores, 

estuvo relacionada con el entorno de la Movida,  y llegó, incluso, a celebrar una fiesta en Rock-

Ola, el 6 de junio de 1984, con grupos tan importantes dentro de la nueva ola madrileña como 

Últimos Pasajeros, PVP, Monaguillosh, V2 Berlín y Beirut La Noche. En la misma línea de 

atención a la actualidad musical, Radio Mercurio –emisora escindida de Onda Verde– parece 

que tuvo también un cuidado especial por este aspecto, tal y como demostró en su fiesta por 

la libertad de emisión del 20 de abril de 1989, que puso sobre el escenario de la sala Rock-

Club a La Granja, La Coartada,12 Los Macana y Commando 9mm, grupos representativos de las 

sonoridades de finales de la década.13

Sobre el abanico de géneros y estilos musicales que cubrieron este tipo de emisoras, pareciera 

posible afirmar que este fue amplio y diverso. Dentro de esta variedad es posible encontrar 

verdaderos hitos como el monográfico dedicado al reggae que llevó a cabo La Cadena del Water 

o el programa de salsa y ritmos calientes que llegó a tener el humorista Javier Cansado en Radio 

Luna.

Sobre el primero de estos espacios, Patines, una de las personas detrás de ese proyecto, recordaba 

así el origen de la iniciativa: “Antonio y yo llegamos a tener un programa de hacer 24 horas 

de reggae. Dijimos, ¿tú eres capaz de hacer 24 horas de reggae? Y dijo, yo sí… yo también… Y 

nos apuntamos y estuvimos 24 horas poniendo reggae sin parar” (Ovejas negrax 2021). Patines 

era coleccionista de reggae y su colección, junto con la de su compañero Antonio, fue la base 

alrededor de la cual se construyó ese atrevido maratón, en un momento en el que la música 

jamaicana estaba muy poco introducida en España, teniendo tan solo “un hueco en el mercado 

local a través de importaciones discográficas, muchas de ellas perpetradas por la compañía 

multinacional Ariola” (Fernández Monte y Bajo González 2015, 47).

En cuanto al programa salsero de Javier Cansado, él mismo lo recordaba en los siguientes 

términos:

[…] soy protosalsero, soy salsero cuando por poner salsa en España eras un 

apestado. […] En los años ochenta, por ejemplo, en la Movida […] si ponías 

salsa eras ridículo. Pero a mí me encantaba la salsa y tenía un programa en una 

radio pirata, qué bonito suena, en Radio Luna […]. Hacíamos un programa, 

mi amigo Jota y yo, un programa de salsa, “El goce pagano” se llamaba […]. Y 

poníamos música en una radio pirata… radio libre le decíamos nosotros… Y un 

día regalamos una cinta de Celia Cruz, me acuerdo… Al primero que nos llame le 

regalamos una cinta de Celia Cruz… No llamó nadie, tío… no nos escucha nadie 

tío, qué pena (Los felices veinte 2021).

Estos dos ejemplos encarnan perfectamente la motivación ideológica que pudo encerrar la puesta 

en marcha de este tipo de espacios: la incidencia en estilos musicales ajenos a las lógicas de 

consumo dominantes constituye, de algún modo, una forma de rechazo al “gusto” hegemónico.

12. Es interesante señalar que en este conjunto tocó la batería Muelle, famoso grafitero de la década de 1980.

13. Los grupos que participaron en aquel concierto se movieron alrededor de la sala de conciertos Agapo, local que 

concentró gran parte de la actividad musical underground de Madrid, en concreto, lo que se dio en llamar “sonido 

Malasaña”, tras el cierre de Rock-Ola.
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El consumo y la promoción de este tipo de opciones culturales a través de las emisoras libres 

fueron prácticas que profundizaron en la alteridad propia de la subcultura alternativa en la que 

nacieron estas radios, pues el “valor cultural” opera como un mecanismo “para mantener la 

diferencia social”. Esta “distinción” se genera gracias a “patrones de consumo aprendidos que 

son internalizados como preferencias ‘naturales’ e interpretados y movilizados como evidencia 

de competencias ‘naturales’, que son, en última instancia, utilizadas para justificar formas de 

dominación social”. Así, “los gustos culturales de los grupos dominantes adquieren una forma 

institucional” y, posteriormente, “su gusto por esta cultura institucionalizada (es decir, la suya 

propia) se presenta como prueba de su superioridad cultural y, en última instancia, social”. 

De este modo, esta supuesta “distinción cultural” es empleada para “producir y reproducir la 

distinción social, la separación y la jerarquía social”, convirtiéndose en un “medio para establecer 

diferencias entre los grupos dominados y dominantes de la sociedad” (Storey 2006, 145-146).

Uno de los estilos musicales que más se prodigó en las parrillas de estas emisoras fue el heavy 

metal, acompañado de géneros cercanos como el hard rock.14 Los programas dedicados a 

este género cumplían con el rol ideológico que acabamos de señalar, con el valor añadido de 

que fue un género muy denostado por la opinión pública, a pesar de su éxito comercial. Son 

esclarecedoras a ese respecto las declaraciones del Pirata, famoso locutor especializado:

La intelectualidad de los medios serios e importantes trataba al heavy y a sus 

seguidores de incultos, macarras, borregos, delincuentes y vándalos. Esa 

absoluta falta de visión, ese desprecio por sistema ha provocado muchas risas 

años después, cuando el devenir de los tiempos ha dejado claro que el heavy 

tendría más influencia en el presente que los artificiales artistas que fueron 

subidos a los pedestales por la modernidad (Pedrero Esteban 2000, 50).

Si bien debido a su relativo éxito comercial ha disfrutado de audiencias transversales, 

tradicionalmente se ha entendido que el heavy metal era “un producto de la juventud de clase 

obrera, una forma de escape a la angustia producida por el entorno urbano y la desigualdad” 

(Val Ripollés 2017, 449). Al encontrarse muchas de estas emisoras localizadas en los barrios 

periféricos y de clase trabajadora de Madrid, y a luz de esta tendencia, resulta comprensible la 

profusión de espacios dedicados a este género en las parrillas de las radios libres. No es extraño, 

por ejemplo, que Antena Vicálvaro tuviera una abrumadora mayoría de sus espacios musicales 

dedicados al heavy ni que organizase conciertos para autofinanciarse con grupos “en la onda” de 

Barón Rojo y Obús,15 sobre todo si tenemos en cuenta que uno de los “templos” del rock duro 

madrileño, la discoteca Barrabás, estaba localizado allí.

En cuanto al peso relativo de los programas musicales dentro de las radios libres, hemos de 

reconocer que la escasez documental dificulta realizar cálculos exactos. Por un lado, es difícil 

localizar parrillas de estas emisoras y, por otro, cuando se tiene acceso a ellas es complejo 

14. Debemos señalar que en los estudios dedicados al desarrollo del heavy metal en España tampoco se ha prestado 

especial atención a la cobertura que recibió este tipo de música en las emisoras. Así, Fernando Galicia Poblet hace en 

su tesis doctoral esta única mención al hablar de los medios de comunicación que promocionaron este tipo de música: 

“además, hay que destacar el papel desarrollado por las denominadas ‘radios libres’ y las emisoras piratas, muy populares 

en los barrios obreros de Madrid, y entre cuyos contenidos hubo una buena representación de rock urbano, rock duro 

y heavy metal. Aunque su potencia era muy pequeña, y su ámbito pocas veces pasaba de un barrio o una zona concreta, 

tuvieron gran parte de responsabilidad en la difusión de dichos estilos entre el público que las sintonizaba” (2016, 279).

15. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Ceferino Maestu, miembro de Antena Vicálvaro, Madrid, 01/02/2011.
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en ocasiones dilucidar el contenido de los programas tan solo por su título. A pesar de estas 

dificultades metodológicas, vamos a centrar nuestra atención en cuatro emisoras de las que 

hemos podido recuperar documentación suficiente para intentar determinar la importancia de 

lo musical en estos proyectos: Onda Verde, Radio Cero, Radio Vallekas y Radio Jabato.

Las dos primeras emisoras fueron ejemplos de lo que Rosa Franquet denominó emisoras 

metropolitanas, pues intentaron cubrir toda la ciudad de Madrid con sus emisiones; mientras 

que las dos últimas se volcaron sobre sus comunidades más inmediatas –Vallecas y Coslada–, 

constituyendo ejemplos de radios locales (s.f., 178). Esto nos permitirá abarcar en nuestro 

análisis emisoras con distintos perfiles y vocaciones de alcance.

Para el caso de Radio Cero, emisora puesta en marcha en 1984 por la Comisión Anti-OTAN de 

Madrid (CAO), contamos con un proyecto de programación de los inicios de la emisora y una 

parrilla del año 1988, lo que nos permite atender a su evolución.

Radio Cero intentó, en su proyecto inicial, funcionar con una programación en bloques muy 

al estilo de la radiodifusión generalista. Una parrilla que cubría, entre semana, desde las 9 de 

la noche hasta una hora indeterminada de la madrugada y de 7 de la tarde a 10 de la noche los 

sábados y domingos (Tabla 1).

Los bloques se repartían de la siguiente manera: de 9 a 10 estaban los programas musicales; 

10 a 11 programas de temática variada: “informativos, monográficos, evocación más o menos 

histórica, entretenimiento, culturales…”; de 11 a 12 era el momento dedicado a la información 

y el debate en el que se emitía un noticiario de 15 minutos de duración y el magacín Esto es 

Cero, dedicado a los más diversos temas: “libertad-represión-marginación social, mundo 

sindical y laboral-paro, lucha de las mujeres, movimiento ecologista y movimiento por la paz”; 

y, finalmente, desde las 12 hasta el cierre la música volvía a ser la protagonista de las emisiones. 

Los fines de semana la programación estaba menos estructurada y se dedicaba prácticamente 

en su totalidad a la emisión de programas musicales y de entretenimiento (Antonio y Ernesto 

1984, 7).

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

19:00 Música Entretenimiento

20:00 Música Música

21:00 Música Música Música Música Música Entretenimiento Música

22:00 Variado Variado Variado Variado Variado

23:00 Debate Debate Debate Debate Debate

00:00 Música Música Música Música Música

Tabla 1 / Proyecto inicial de parrilla de Radio Cero (1984).16

Si suponemos que la emisión entre semana no se alargaba mucho más allá de la 1 de la 

madrugada y que los programas de los fines de semana habrían sido eminentemente musicales 

–pensemos en un 60% de los mismos, aproximadamente 4 de 6–, la parrilla de Radio Cero, de 

acuerdo con sus contenidos, quedaba establecida de la siguiente manera: sobre un total de 26 

16. De aquí en adelante, las celdas más oscuras en las distintas tablas corresponden a los programas dedicados a la música.
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horas de emisión semanales, catorce de ellas se habrían dedicado a contenido musical, lo que 

implica un 53,8% del tiempo que Radio Cero estaba en el aire.

Cuatro años después, en 1988, la parrilla de la emisora presentaba un aspecto completamente 

distinto. Contaba con 49 horas de emisión en directo a la semana17 y de estas, un total de 

18 horas y media estaban dedicadas a contenidos musicales, 12 entre semana (Tabla 2) y 6 

y media los fines de semana (Tabla 3), lo que arroja un total del 37,75%. Como vemos, esto 

corresponde a un porcentaje menor que aquel calculado para el primer hipotético proyecto 

de emisión. Esta diferencia podría deberse, en primer lugar, a que la primera parrilla a la 

que hemos tenido acceso planteaba un modelo hipotético, con todas las horas de emisión 

cubiertas, lo que arroja un cálculo muy optimista. En segundo lugar, la naturaleza de la 

emisora –puesta en marcha por la CAO, muy cercana a los movimientos sociales y relacionada 

con la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y el Movimiento Comunista (MC) (Díaz Macías 

2022, 236-244)– habría hecho que las temáticas informativas, combativas y culturales fueran 

adquiriendo más peso que la música con el paso de los años.

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes

17:30/18:30 Aprendiendo a 
ser mayor

Bewvindos as 
terras

18:30/19:30 La pantalla 
indiscreta

Al borde de la 
frontera

La araña 
peluda

Folk y country El harén de 
Arquímedes

19:30/20:30 Te encontré 
en la calle

20:30/21:00 Como lo oyes Como lo oyes Como lo oyes El relas Como lo oyes

21:00/21:30 Cero 
inoxidable21:30/22:30 Contra la pared Qué listo es Diles que no 

me maten
Por los libros de 

los libros

22:30/23:00 Informativo Compro y vendo Debates 
calientes

El beso fatal

23:00/00:00 El laberinto Polvos y estrellas Autodefensa La cueva del 
hombre

00:00/01:00 Tiempo de 
blues

Rincón Caribe La hora del 
duende

Alegorías y el 
triste Jeremías

01:00/02:00 Espavila Favila

Tabla 2 / Parrilla de Radio Cero entre semana (1988).

Sábado Domingo

11:00-12:00 Alternativa cero

12:00-13:00 Emisión reina

A la sombra del asfalto13:00-14:00

14:00-15:00 Moliendo café

17. Archivo del autor (Madrid). Radio Cero. Programación, 1988.
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Sábado Domingo

15:00-16:00 De Madrid al cero

16:00-17:00

Mientras el tiempo corre

17:00-18:00

18:00-19:00 Fobia Archivo de Lavapiés

19:00-20:00 Como tú lo veas Al son que más calienta

20:00-21:00

21:00-22:00 Mea por mí La almohada mágica

22:00-23:00 Cárceles Sodoma, claro que sí

Tabla 3 / Parrilla de Radio Cero los fines de semana (1988).

En cuanto a los estilos musicales representados en las emisiones de Radio Cero, poco podemos 

decir de la primera parrilla salvo que tenía vocación de recoger en ella programas dedicados 

al heavy metal, al pop-rock, al punk, al folk, al country, a la música celta, al flamenco, al jazz, 

etc. De la programación de 1988 sí conocemos los estilos a los que se dedicaba cada programa, 

a saber: Contra la pared al punk, El laberinto al pop, Tiempo de blues al blues, Polvos y estrellas 

al pop, Rincón Caribe a la salsa, Diles que no me maten al pop, La hora del duende al flamenco, 

Folk y country a esos dos estilos, El harén de Arquímedes al pop, La cueva del hombre al pop-

rock, Mientras el tiempo corre sería un programa musical variado, Fobia estaría dedicado al 

hardcore, Archivo de Lavapiés al rock-pop, Al son que más calienta al son caribeño y africano y 

La almohada mágica al jazz.

Onda Verde, la segunda de las emisoras a analizar, nació en 1984 a raíz de la partición en dos del 

colectivo que se encontraba tras Onda Verde Vallekana (Beaumont 1983). Parte del colectivo 

estaba cómodo siendo una emisora de barrio, mientras que otra ambicionaba convertirse en 

una de alcance metropolitano. Los primeros constituirían en 1986 Radio Vallekas, mientras 

que los segundos fueron los que pusieron en marcha Onda Verde.

De esta emisora hemos tenido acceso a una parrilla del año 1986 que recoge, sin los nombres 

de los programas, su programación por bloques (Tabla 4):

Hora Bloque Contenidos

08:00-09:00 El madrugón Programas-despertador, con marcha, pero controlados

09:00-10:00 Saltando de la 
cama

Musiquita, para ir encarando el día

10:00-13:00 Por la cara 1 3 horas de magazines de todo tipo, musicales, culturales, sociales
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Hora Bloque Contenidos

13:00-16:00 La peste 3 horas de auténtico vértigo, pensadas para la vasca más joven. De 1 
a 2 la hora del rock más potente en Onda Verde, a las 2 una hora de 

magazines juveniles y de 3 a 4 la hora del punk y el hardcore

16:00-17:00 De par en par Un tiempo para los programas de la asociación de amigos

17:00-20:00 Por la cara 2 3 horas más de magazines variados por la tarde

20:00-22:00 Toman la palabra Es el espacio para las asociaciones y entidades sociales y ciudadanas

22:00-00:00 Por la cara 3
La última línea de magazines del día, incorporando, de 10 a 11, una 

hora para los poperos

00:00-01:00 Los sátiros
No está mal cruzar la frontera de otro nuevo día con radionovelas 

cáusticas e irreverentes y con programas en esa línea

01:00-06:00 Las noches de O.V. Música variada y comentarios nocturnos para los que no duermen

Tabla 4 / Parrilla de Onda Verde (1986).

Con este modelo de programación la emisora pretendía, y así lo hacía notar en su fanzine, 

haber

elaborado unas líneas de programación para que tú, que sintonizas Onda Verde, 

sepas que todos los días de la semana a tal hora encontrarás programas de 

punks, o a que tal otra lo que habrá será magazines o radionovelas cachondas o 

programas de entidades sociales. Todo ello manteniendo el mismo criterio de un 

programa distinto para cada hora de la semana, y ¡casi ná! Ampliando el horario 

hasta cubrir 22 horas diarias, hasta las 6 de la mañana para seguir en las ondas 

con los amantes de la noche (Onda Verde 1986, 4).

Teniendo esta información en cuenta, en caso de que se hubieran cumplido estos planes de 

programación, Onda Verde emitía en directo un total de 154 horas semanales.

Si analizamos detenidamente los contenidos de cada uno de los bloques, vemos que alrededor 

de 77 horas semanales estaban dedicadas a la emisión de programas musicales. Entendiendo 

que uno de los tres programas del bloque Por la cara 1 era musical y que las cinco horas de Las 

noches de O.V. eran programas musicales con comentarios ocasionales, esas horas constituyen 

un 50% de las horas de emisión. Un tiempo dedicado a lo musical que se situaría entre las dos 

cifras arrojadas por Radio Cero, cubriendo unos estilos, eso sí, algo más limitados que los de 

la primera, ya que, de forma manifiesta había espacios dedicados al punk, al hardcore, al rock 

más duro y al pop.

De Radio Vallekas, nacida en las circunstancias ya mencionadas y, a la postre, una de las 

más importantes radios libres madrileñas, hemos accedido a dos de sus parrillas gracias a la 

recuperación de algunos de sus fanzines. La primera contenía los programas correspondientes 

a 88 horas de emisión semanales, que cubrían las tardes de los días entre semana y todo el día 

los fines de semana (Tabla 5).
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Tabla 5 / Programación de Radio Vallekas, mes desconocido, 1987 (Radio Vallekas, 1987).

Como señalamos anteriormente, es difícil saber el contenido exacto de muchos de los 

programas que aparecen en esta parrilla. Por el nombre, todo parece apuntar a que El valle 

del jazz, Vallekas rock, Al calor de la música, El valle del rock, El rockuerdo y Pentagrama fueron 

espacios dedicados a distintos estilos musicales, del rock al jazz. Sabemos que Un día llegará 

fue un programa dedicado al punk y al hardcore, puesto en marcha por el entorno del futuro 

sello discográfico Potencial Hardcore, y podemos aventurarnos a considerar a La dama de 

hierro y a Leche y alcohol programas musicales ya que el primero podría ser una traducción 

del nombre de una de las más icónicas bandas de la New Wave of British Heavy Metal, Iron 

ARTÍCULOS 

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

10:00
La gran 
locura

La cúpula del 
placer

11:00
Las 
diabólicas del 
cielo

Dales acción

12:00
Al calor de la 
música

Policloruro de 
vinilo

13:00
La dama de 
hierro

Al calor de la 
música

A 
micrófono 
abierto

Al otro lado de 
la vida

Sábado 
sabadete

No hay quién 
pueda

14:00

El reloj Arcoiris

Partiendo 
bacalao

Radiografía

El valle del 
rock

Empieza el 
show

15:00

Barco a la 
deriva

La constante 
de Planck

El desguace

16:00
La sangre de 
Kristo

Viva 
Nicaragua 
libre

Rompiendo 
el silencio

Haz lo que 
quieras

La silla 
eléctrica

17:00 Los leñadores Letra a letra El minotauro
El tren de la 
fresa

La silla 
eléctrica

Tris, tras, tres, 
programa 
pseudocultural

18:00
Izas, Ravizas y 
Colipoteras

Entre tinieblas
Sombras 
ocultas

El camión 
de la basura

Pentagrama
Víctimas del 
futuro

Ni mulas ni 
hostias

19:00
Camino hacia 
Valhala

El valle del 
jazz

El holandés 
errante

El juglar
Inacabado 
inacabable Cumbres 

borrascosas 
afiligranadas

Asómate a la 
ventana, soy 
así

20:00
Una hora 
antirrepresiva

Leche y 
alcohol

Abrazados a 
un rencor

Mejor 
imposible

Blue jean bop
El eslabón 
perdido

21:00 Barbarie
Mambrú no 
fue a la guerra

Peligrosidad 
social

Entorno 
natural

La rana
El engendro

22:00 Candela Black house El rockuerdo
Detrás del 
baúl

La Kasa San 
Jamás La trompa 

del Eustakio
23:00 Vivir en 

Vallekas

Vallekas rock
Muerte al 
sistema

Un día 
llegará F.B.I. El último 

tranvíaEl último 
tranvía00:00 Desde el Valle Yó-yó Luna llena

Monográficos

01:00
Los últimos 
borrachosEspeciales 

viernes noche
02:00



Maiden, y el segundo, la traducción de uno de los éxitos más famosos de Dr. Feelgood, “Milk 

and alcohol”. Estos espacios ocupaban diez horas de emisión semanales, lo que suponía un 

11,36% sobre el total de la emisión.

Dos años después la programación de la emisora se había reducido a 68 horas y media 

semanales, repartidas de la siguiente forma (Tabla 6):

Tabla 6 / Programación de Radio Vallekas, enero, 1989 (Radio Vallekas, 1989).
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Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

10:00
Sábado 
sabadete

Discorock

11:00 La casa VK
La dama de 
hierro

12:00
Escúchalo y 
verás Sabemos que 

lo escuchas 
secretamente13:00

No hay quién 
pueda

14:00

Radiografía

El valle del 
rock

Lo que faltaba

15:00
Hasta que la 
sordera nos 
separe

Metralla

16:00
Sal de tu 
cueva La silla 

eléctrica
Efluvios

17:00 Como acabar 
de una vez 
por todas con 
la música

18:00

El Bulevar

Discorock
La hora del 
pogo

Classical 
pop-rock

Víctimas del 
futuro

Camerinos

19:00 El valle del jazz

Metalkas

El minotauro En marcha 
contra las 
fronteras

El holandés 
errante

El día después

20:00
El bujero 
negro

Los 
dinosaurios 
del rock

Confesiones de 
uno mismo ante 
su propia música21:00 Barbarie Rock show

Aquí no pasa 
ná

Un 
programa 
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Relájate y 
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Black house
El rockuerdo

F.B.I.
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El engendro

23:00
Vente 
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Un día 
llegará
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tranvía
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El goce 
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trash
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Los últimos 
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Dentro de los programas musicales podemos señalar a Discorock, El valle del jazz, Rockshow, 

El goce pagano –ya solo dirigido por Jota–, La hora del pogo –entendemos que dedicado al 

punk–, Metalkas –dedicado al heavy metal–, El rockuerdo, Classical pop-rock, Un día llegará, 

Como acabar de una vez por todas con la música, El valle del trash –asumimos que dedicado al 

trash metal–, Escúchalo y verás, El valle del rock, Los dinosaurios del rock, La dama de hierro y 

Confesiones de uno mismo ante su propia música. Con un número total de 22 horas semanales 

dedicadas a la música, este tipo de contenidos constituían el 32,12% sobre el total. Un aumento 

aparentemente considerable con respecto a la parrilla anterior.

Para el caso de Radio Jabato, emisora creada en 1984, hemos tenido, también gracias a la 

recuperación de algunos de sus fanzines, acceso a una de sus primeras parrillas (Tabla 7):

Tabla 7 / Programación de Radio Jabato, mes desconocido, 1984 (Radio Jabato, 1984).

Resulta difícil vislumbrar el contenido de cada uno de los programas por su título. Con certeza 

podemos asumir que Musical (cantautores) fue, efectivamente, un programa musical dedicado 

a dicho género. Podemos también, asumiendo que su título es la traducción al español de una 

canción de Queen, atrevernos a apuntar que En el regazo de los dioses pudo ser un programa 

dedicado al rock. Se completarían así, 2 horas de emisión musical semanal sobre un total de 

12, lo que daría un peso relativo del 16,67%.

Apenas un año después, la emisora había aumentado su emisión a 22 horas semanales (Tabla 

8). De esta nueva parrilla podemos atrevernos a señalar que Voz cantante pudo haber sido un 

programa musical –tal vez dedicado a los cantautores–, que Flor de metal pudo ser un espacio 

dedicado al heavy metal y que, de nuevo, En el regazo de los dioses seguía dedicado al rock; esto 

es, aproximadamente un 13,64% sobre el total de la programación.
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Tabla 8 / Programación de Radio Jabato, febrero de 1985 (Radio Jabato, 1985).

La imposibilidad para reconocer con certeza las temáticas a las cuales estaban dedicados los 

espacios recogidos en las parrillas de estas emisoras dificulta la interpretación cuantitativa 

de la importancia de lo musical en las radios libres madrileñas. Es posible, no obstante, 

señalar que, dado que la LOT se aprobó en diciembre de 1987, parece existir una dinámica 

previa a la ley en la que los programas musicales constituían entre el 10% y el 20% de las 

programaciones, y otra posterior en la que representarían un tercio de las mismas. De alguna 

forma se estaría configurando la transición señalada por Javier García García de un modelo de 

radio reivindicativa al de radio abierta: de emisoras con “un alto componente reivindicativo” 

en las que “sus protagonistas principales son activistas y militantes” a otras en las que los 

protagonistas son “los jóvenes del barrio y las distintas tribus urbanas que intercambian su 

música por medio de las ondas de radio” (2017, 34). El nuevo marco legal –que, como vimos, 

perseguía a estas radios– y el impacto desmovilizador que tuvo la derrota en el referéndum 

sobre la permanencia de España en la OTAN pudieron haber influido en esta pérdida de lo 

reivindicativo y en el progresivo aumento del peso de lo musical.

4. El significado de aquellos programas musicales

Gracias a los testimonios de algunos locutores de la época podemos reconstruir qué les movió 

a poner sus programas musicales en antena. Unas experiencias que, si bien no tienen por qué 

ser extrapolables a todos los espacios de este tipo existentes dentro de nuestra cronología, nos 

sirven para construir un marco que nos permite comprenderlas mejor.

Así, por ejemplo, una de las personas detrás de Todo cuero, programa dedicado al hard rock y 

al rock urbano de Radio Cero, reconocía, en una entrevista personal, los porqués del programa 

y de haber escogido esa emisora en concreto. En sus palabras:

Nosotros hacíamos el programa para divertirnos, pero lo hacíamos en un 

contexto que nos era muy próximo […]. Nos gustaba ese tipo de música y ahí 

era la manera que teníamos de ponerla nosotros, de jugar a ser disc-jokeys o una 

cosa por el estilo ¿no? Era un contexto en el que lo podíamos hacer y que nos era 

próximo [el informante era militante de la Juventud Comunista Revolucionaria 

(JCR), cercana a la CAO por aquel entonces]. A nosotros no se nos hubiera 

ocurrido ir a Onda Verde… porque eso era un engorro. Era otro mundo, era 

otro círculo, era otro ámbito y esto nos venía bien porque era nuestra gente, 

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo
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gatos

Radio 
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negro

Flor de 
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por así decirlo, con la que nosotros habíamos estado pues yendo a las marchas a 

Torrejón, haciendo tal cosa, las manifestaciones… bueno, ese tipo de cosas, ¿no? 

El ámbito de la militancia también te da… no solamente la actividad militante, 

digamos una actividad más general que tú haces en ese barco. Porque al final eso 

te ahorma tu cotidianidad, ¿no? Con la gente que te relaciones, con la gente con 

la que al final también te diviertes, y esto era una cosa que nos divertía y que 

hacíamos en un contexto que era nuestro, ¿no?18 

Una de las personas detrás de La hora del duende, espacio dedicado al flamenco con una 

larga trayectoria en medios libres –primero en Radio Cero y más tarde en Radio Carcoma–, 

recordaba así el programa, que nació del interés que despertaba en ellos este género musical:

Un programa de flamenco, pero que hablábamos de todo, claro. Hablábamos de 

las manifestaciones… yo recuerdo que un día coincidió, un martes que teníamos 

nosotros el programa, hubo una manifestación por la calle Atocha, contra 

la tortura, que cargó la policía y dio hostias a mansalva, y entonces nos iban 

llamando… estábamos poniendo flamenco, pero contando historias de la calle, y 

los heridos y todo el tinglado. Esa era la historia.19 

Diferentes acercamientos a los programas musicales y diferentes dinámicas, tal vez todas ellas 

con un nexo en común: el interés de las personas a cargo por los distintos géneros radiados.

Programas que funcionaban lejos del profesionalismo de los medios generalistas, cargados de 

voluntarismo y esfuerzo, tal y como reflejan los testimonios de sus protagonistas. En La hora 

del duende, de acuerdo con Alfredo Grimaldos:

[…] anunciábamos las actuaciones que se iban a producir, digamos, en el 

siguiente fin de semana y comentábamos lo que había pasado la semana anterior. 

En alguna ocasión llevamos también algunos artistas, por allí, aficionados a 

comentar… Era bastante asambleario el programa, porque siempre se apuntaba 

allí gente. Y venía uno… siempre llevábamos la botella de ginebra y tal […] y 

siempre llegaba allí alguno con un trozo de chorizo y tal, entonces era bastante 

participativo en el sentido de que… y luego llamaba la gente también.20 

Un funcionamiento que estaría acorde, en espíritu, con las líneas de actuación de las emisoras 

libres en cuanto a ausencia de profesionalidad y participación horizontal. Todo cuero 

funcionaba de forma algo más informal. De acuerdo con uno de sus locutores:

Podías soltar algo entre disco y disco, pero el programa no era esencialmente 

político. Nosotros lo que hacíamos es que el día ese por la tarde […], lo que 

hacíamos era que nos llamábamos el día de antes o la misma tarde y decíamos… 

contábamos los minutos que podía durar ese, era una hora y llevábamos las 

cosas que había que poner, las cintas, los magnetos, el corte que había que poner 

y eso era todo. No tenía más intríngulis la cosa. Una cosa bastante… bueno… 

18. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.

19. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Alfredo Grimaldos, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/03/2011.

20. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Alfredo Grimaldos, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/03/2011.
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ni artesanal siquiera, una cosa estrictamente de aficionado. Éramos aficionados 

rojos, ¿no?21 

Unos aficionados, de cuyo testimonio podemos discernir lo complicado que podía ser poner 

en marcha programas musicales, ya que

Lo que descubres es que un programa de música te quema un montón de discos. 

Y nosotros, que éramos jóvenes, teníamos bastante poca pasta para comprar 

discos y estar al día, y tampoco teníamos, digamos, una… tampoco éramos una 

referencia para que te mandasen las discográficas las novedades. A nosotros nos 

mandó Asfalto, que en aquel momento estaba con un sello independiente, pues 

nos invitó a una presentación que hizo en un momento dado en una discoteca 

y nos dio el disco. ¡Y en otra ocasión entrevistamos a Alarma!, que era la banda 

de Manolo Tena en aquella época. […] Y ellos recuerdo que en la entrevista nos 

preguntaron, porque claro, invitábamos a la gente a que nos llamara si quería, y 

ellos preguntaron: “pero oye, ¿nos está oyendo alguien?”22

A pesar de lo expuesto en el párrafo anterior, no debemos considerar, bajo ningún concepto, 

este tipo de programas como “relleno”, o como producciones carentes de importancia y 

significado. Si nos detenemos a analizar sucintamente el papel que históricamente ha jugado 

la música popular en los procesos de construcción identitaria de la juventud nos damos cuenta 

de que 

[La música popular] juega un papel crucial. Refleja actitudes y sentimientos 

que ya estaban ahí, y al mismo tiempo facilita un campo expresivo y una serie 

de símbolos a través de los que esas actitudes pueden ser proyectadas […]. La 

cultura de los adolescentes es una mezcla contradictoria entre lo auténtico y lo 

manufacturado: es un área de autoexpresión para los jóvenes (Hall y Wannel 

1964, 276).

La música popular es “una clave de identidad porque ofrece, con tamaña intensidad, tanto 

una percepción del yo como de los otros, de lo subjetivo en lo colectivo”, de tal modo que los 

diferentes grupos sociales –en este caso aquella subcultura alternativa en la que se inscribían 

las radios libres– “solo consiguen reconocerse a sí mismos como grupos […] por medio de 

la actividad cultural” de tal modo que “hacer [o escuchar en este caso] música no es una 

forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas” (Frith 2011, 185-187). La proliferación de 

programación musical no respondería únicamente a la satisfacción de impulsos “personalistas” 

por parte de los locutores, sino que representaría un papel importante a nivel ideológico 

para los participantes de este subconjunto social alternativo. El carácter minoritario de los 

estilos musicales que ocupaban estas horas de emisión tiene ya una serie de implicaciones, 

tanto éticas como estéticas, que ayudaron al establecimiento o reforzamiento de las fronteras 

existentes entre aquella alternatividad y el resto de la sociedad española.

Por lo tanto, las distintas formas de música popular, siempre fuera de las corrientes mainstream, 

conformaron un nuevo aspecto identitario para aquellos que participaron de esta subcultura 

21. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.

22. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.
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alternativa. Este escuchar y reproducir música, que constituyó una práctica cultural definitoria 

de este espacio, actuó en el nivel de lo ético/político: lo alternativo de los estilos reproducidos 

y escuchados, así como el mensaje inserto en sus letras tenían, implícita o explícita, una crítica 

al sistema y a la cultura generalista/hegemónica; es decir, representaron y manifestaron una 

tensión preexistente con la cultura dominante. Del mismo modo, esta práctica cultural tuvo 

su incidencia en el plano de lo estético, ya que la puesta en circulación de estas músicas 

minoritarias significaba el rechazo al “gusto” hegemónico. De acuerdo con su acepción 

bourdiana, el gusto está conformado por “nuestras primeras experiencias como miembros 

de un grupo cultural concreto” y se ve reforzado y racionalizado a través del contacto con 

“la educación superior y otras instituciones básicas que recompensan la conducta apropiada 

y los gustos correctos”, de manera que se convierte “en uno de los medios a través de los 

cuales se mantienen las distinciones sociales y se forjan las identidades de clase” (Jenkins 

2010, 29). El consumo de productos culturales ajenos al gusto generalizado implicaría una 

diferenciación identitaria básica, a la vez que un posicionamiento político, pues el rechazo de 

la estética hegemónica puede leerse como una manifestación del rechazo a las políticas de la 

clase dominante.

Parece, por lo tanto, que la emisión de música popular alternativa, poco conocida y fuera de 

los circuitos de distribución generalistas jugó un rol ideológico y de creación y afirmación de 

identidades culturales. En consecuencia, estos programas quedarían, debido a su importancia, 

lejos de la idea de recurso fácil, relleno musical o iniciativas personalistas de individualidades 

que querrían, de alguna forma, emular a sus ídolos de las emisoras comerciales.

5. Subculturas juveniles, radios libres y escenas musicales

Una vez visto el peso simbólico e ideológico de la música dentro de las emisoras libres, y, por 

extensión, dentro de la subcultura alternativa, queda por ver hasta qué punto estos programas, 

o algunos de ellos, fueron elementos integrales de escenas musicales vinculadas a distintas 

subculturas juveniles.

El concepto de escenas musicales, no exento de debates y revisiones, se define como:

contextos espacio-temporales glocales de experiencias musicales, construidos 

colectiva y cotidianamente por diversos participantes con roles y grados de 

implicación diversos (músicos, aficionados, propietarios de clubs, empresarios, 

promotores, periodistas, fotógrafos, etc.) (Pedro 2018, 28).

Su estructura básica se organiza alrededor de la interacción de sus tres actantes principales: 

músicos, lugares y públicos. Partiendo de este punto, y dependiendo del grado de 

compromiso de cada uno de los integrantes de la escena con la misma, es habitual que se 

desarrollen distintas iniciativas vinculadas con la documentación, divulgación y producción 

–tradicionalmente con una clara perspectiva DIY (Gallego 2009)–, entre las que se pueden 

encontrar la puesta en marcha de programas de radio. Estas iniciativas contribuyen “a generar 

una red de interacciones comunicativas y espacios compartidos de participación y diálogo, que 

favorecen el encuentro en torno a la experiencia musical”, hasta el punto en que “las prácticas 

de periodismo alternativo y producción musical emprendidas por ciudadanos comprometidos 

con escenas musicales más o menos especializadas” (y aquí se situarían los programas dentro 
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de las radios libres) “aparecen como modos de construcción y reproducción de la propia 

escena y de su desarrollo sincrónico y diacrónico” (Pedro, Piquer y Val 2018, 74-75).

El carácter abierto y participativo de estas emisoras, así como lo poroso de las fronteras de 

la subcultura alternativa, habrían permitido la incorporación de personas activas en distintas 

escenas musicales underground, de forma que sus programas dentro de las radios libres 

madrileñas habrían llegado a ser elementos clave para su desarrollo.

A modo de ejemplos, pues es necesario profundizar en esta línea de trabajo, nos gustaría dejar 

algunas reflexiones sobre la relación entre las radios libres madrileñas y las escenas mod y 

punk de la capital.

La primera apareció en Madrid en torno a 1980, muy influenciada por el éxito de The Jam23 y 

la proyección de Quadrophenia,24 y en sus orígenes fue percibida como un aspecto más de la 

cultura juvenil que fue la Movida. De hecho, fue común durante la primera mitad de la década 

–de 1981, año de su apertura, a 1985, año de clausura–25 que Rock-Ola26 organizase eventos 

dedicados a esta subcultura: bien conciertos de grupos como los ingleses Secret Affair o los 

barceloneses Brighton 64, bien fiestas temáticas con pinchadiscos “especializados”.27

Fueron años en los que se dio una dinámica tendente a la profundización en la cultura 

mod original de la década de 1960 –tanto en lo musical como en lo estético–, así como una 

progresiva separación de la faceta más revivalera vinculada al marco más amplio de la nueva 

ola, y un ambiente especialmente violento.

En palabras de un testigo de la época, en relación a esto último:

Entre unas cosas y otras ir al Carrousel en el 84 era una auténtica aventura, 

el viaje en metro para los que no tenían scooter tenía la emoción de no ser 

sorprendidos por algún grupo de rockers, a la puerta de la sala todos los chicos 

“sospechosos” eran registrados y las abundantes armas y objetos contundentes 

retenidas en la puerta, siendo devueltas a la salida. En la sala, los distintos 

grupos de mods estaban en guardia entre ellos y todos con mucho cuidado de no 

tropezar con alguno de los “duros”. Una vez acabada la fiesta (sobre las 22), en 

la calle y ahora todos unidos se esperaba al enemigo, se iba a la batalla callejera 

hasta que se oían las sirenas y todos a casa deseando que llegase el siguiente fin 

de semana (De la Iglesia 2005, 143).

23. The Jam fue el grupo británico liderado por Paul Weller que volvió a poner de moda el viejo culto juvenil mod de la 

década de 1960, encabezando un auténtico revival que alcanzó dimensiones globales.

24. Quadrophenia fue una película dirigida por Franc Roddam, inspirada en la ópera rock del mismo nombre del 

grupo inglés The Who –grupo de referencia para los mods originales–, en la que se recuperaba la idiosincrasia de esta 

subcultura juvenil, incluyendo sus famosas batallas contra los rockers en localidades costeras como Margate o Brighton. 

Para un acercamiento a esta subcultura, véase el trabajo de Hebdige (2014).

25. Clausura relacionada, precisamente, con la muerte del joven rocker Demetrio Jesús Lefler en una pelea con un grupo 

de jóvenes mods que salían de Rock-Ola.

26. Tanto en la propia Rock-Ola, como en Marquee, después Rock-Ola 2, después Le Carrousel.

27. Hasta la fecha la obra más completa para entender el nacimiento y desarrollo de esta subcultura en España es la de 

Pablo Martínez Vaquero (2008).
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Dentro de las lógicas de producción de las escenas musicales underground, los mods 

madrileños comenzaron a publicar sus primeros fanzines, Hitch Hike o Impulsive Youths, y 

hojas informativas, como La Scena. El editor de esta última, César Andión, fue uno de los 

animadores más activos al amparo de su sociedad Keeps on burning, organizando fiestas, 

produciendo conciertos e incluso importando discos.

El cierre de Rock-Ola supuso el comienzo de una nueva etapa para el modernismo madrileño: 

parte de los integrantes del espacio dieron un paso adelante y comenzaron a autogestionar su 

funcionamiento. A los primeros scooter clubs madrileños –como Póker de Ases o Scooby Doo– 

se sumó la aparición de los primeros dj’s propios –como Miguel el Mono o el mismo César 

Andión–, con selecciones más cuidadas de la tradición mod, lo que derivó en la celebración 

de recurrentes fiestas temáticas, normalmente en locales de la zona aledaña a Avenida de 

América.

Entre esta amalgama de actantes es posible encontrar espacios promovidos por miembros 

de la escena dentro de las parrillas de las emisoras libres. Hemos recuperado un testimonio, 

fechado en 1985, de un posible programa de orientación mod en Radio Negra, emisora libre 

del barrio de Aluche:

No, nosotros solo queremos hacer programas, poner la música que nos gusta, 

esa que no se oye porque no cuenta con el apoyo de multinacionales… Yo, sabes, 

tengo doce años. Llego, hablo, y pongo música “mod”, esa que le gusta a los 

“pijos” con zapatos de suela de goma ancha… Nos vamos, que llega el programa 

cultural y nos echan… Otro día te vienes y hablamos… (N.B. EA4-018 1985).

Dos años después dos de los dj’s madrileños más activos, el ya mentado César Andión y 

Ángel Manzanares, editor del fanzine Manzanares, crearon en Antena Kolectiva el programa 

Hipsters, que posteriormente pasaría a denominarse El fin de semana empieza aquí. De acuerdo 

con el propio Manzanares estos espacios “contaron con una amplia y fiel audiencia” (De la 

Iglesia 2005, 148).

En las páginas de Manzanares era posible, de hecho, encontrar reseñados algunos de estos 

programas, lo que nos da una idea aproximada del carácter intertextual de estas escenas 

musicales: 

Antena Kolectiva es una radio pirata que comienza a emitir de nuevo por el 95.5 

de la FM madrileña. De momento solo llega a la zona norte de Madrid, pero para 

noviembre espera ampliar su radio de acción… y pronto tendrá teléfono. En ella 

encontramos dos interesantes programas:

El refugio del Dr. No: miércoles de 5 a 6 h. Con Rodrigo, Pino y los que se 

apuntan. Todo 60’s, mucho soul.

Hipsters: jueves de 7 a 9. César Andión y Ángel Manzanares con toda la música 

de interés para mods: R&B, soul, bluebeat, beat, modern jazz, revival, etc… 

(Modernistas del Manzanares s.f., 22).
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En cuanto a la escena punk, esta surgió en paralelo a la Movida, pero pronto se disgregó de 

dicho espacio. Un caso paradigmático de la relación entre escena musical y las radios libres 

fue el del programa Penetración. Este surgió, en primer lugar, como un fanzine dedicado al 

punk en su vertiente más cercana al anarquismo, el anarcopunk. Alberto Eiriz, Paz Goñi y Juan 

Carlos Ruiz lo pusieron en marcha en 1982, dotando al punk de unos contenidos políticos que 

no había tenido hasta entonces en España y optando por la vía de la autogestión. El proyecto 

de fanzine dio pronto paso a una distribuidora para “mover grabaciones de bandas como MG-

15, Último Gobierno o Ruido de Rabia, así como el material que le llegaba de fuera gracias a 

sus contactos a través del fanzine” (Álvarez García 2018, 507-508), y de ahí pasa a las ondas 

hertzianas en la parrilla de Onda Verde. La edición de discos –incluido un single pirata de 

Iggy Pop– o la organización de conciertos –como aquel de MDC, RIP y Larsen en la Sala 

Imperio– (Rocha 2015) fueron otras actividades en las que se vio involucrado el colectivo. 

Colaboraron también, hasta la publicación del último número del fanzine en 1985, con otros 

medios alternativos como la revista Germinal, vinculada a Onda Verde (Alberto y Paz 1983, 16).

Por otro lado, y como forma de ilustrar parte del efecto de estas iniciativas dentro de las 

distintas escenas, es posible trazar los orígenes de Potencial Hardcore –importante sello 

discográfico especializado madrileño– en el impacto que tiene la experiencia de Penetración 

sobre un joven Fernando Márquez (no confundir con el Zurdo).28 Este dio sus primeros pasos 

radiofónicos en el programa Contra la pared, de Radio Cero, y de ahí pasó a realizar su propio 

programa en Radio Vallekas: Un día llegará, en antena, como ya vimos, hacia finales de la 

década de 1980. A la experiencia radiofónica le siguió una pequeña distribuidora de casetes 

en la plaza de Tirso de Molina29 y la edición de un fanzine. A continuación, aprovechando la 

infraestructura de la distribuidora, Fernando Márquez comenzó a editar las primeras maquetas 

y discos de grupos de referencia en la escena punk/hardcore madrileña, como Olor a sobako 

o Andanada 7. Más tarde abrió el Bar Lieja –centro neurálgico de punks y skinheads durante 

el tiempo que estuvo abierto– y, finalmente, una tienda de discos para albergar el material del 

sello y la distribuidora. Es interesante señalar que en el año 2016, el proyecto de Potencial 

Hardcore celebró sus treinta años de actividad dinamizando la escena punk/hardcore de la 

capital (Sánchez Gárate 2016).

La existencia de este tipo de programas demuestra hasta qué punto el carácter abierto de las 

emisoras libres fue aprovechado para convertirlas, de forma indirecta, en elementos centrales 

para algunas escenas musicales. Fueron su altavoz para poner en circulación los contenidos 

–musicales, informativos, etc.– que, por supuesto, no encontraban acomodo en las parrillas de 

las emisoras generalistas, dedicadas a otros géneros musicales.

Es interesante comprobar cómo la idea de “dar voz a los sin voz” subyacente a la praxis de las 

emisoras libres terminó incluyendo a escenas musicales underground. Varias son las incógnitas 

que surgen a raíz de constatar esta relación y cuya respuesta necesitará, sin duda alguna, de un 

trabajo más profundo: ¿cómo gestionaron los actantes de la escena musical el carácter activista 

de la subcultura alternativa que rodeó a las radios libres? Esta misma relación, ¿cómo se vivió 

28. Fernando Márquez Chinchilla, más conocido como el Zurdo, fue uno de los cantantes y compositores clave de la 

Movida. Participó en bandas como Kaka de Luxe, Paraíso o La Mode, lo que le convirtió en uno de los pilares de la nueva 

ola madrileña.

29. Céntrica plaza madrileña en la que, históricamente, los domingos por la mañana se realiza un mercadillo callejero con 

puestos de distribuidoras alternativas vinculadas a la izquierda radical.
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desde el extremo de las propias subculturas? ¿Se produjeron transferencias? ¿Se convirtieron 

las emisoras libres en actantes/lugares de las distintas escenas a las que cobijaron en sus 

parrillas? 

6. Conclusiones

Hemos podido realizar a lo largo de estas páginas una aproximación a las formas –cualitativas 

y cuantitativas– en las que las radios libres madrileñas se relacionaron con lo musical durante 

la década de 1980. A la vista de los resultados obtenidos, parece que debemos empezar a 

considerar este tipo de emisoras a la hora de estudiar el pasado musical de Madrid.

Asumiendo que la música es “reflejo de su tiempo” y que históricamente ha constituido un 

“vehículo de transmisión o de reflejo de ideas” (Piñeiro Blanca 2004, 74), profundizar en 

esta relación nos permitirá, por un lado, un mejor conocimiento de las formas en las que 

construyeron significados y representaciones los miembros de la subcultura alternativa y, por 

otro, indagar en las posibles dimensiones de la banda sonora de las luchas y movilizaciones 

para las que el espacio de las radios libres fue relevante.

Del mismo modo, el total de las horas de emisión de las radios libres madrileñas dedicadas a la 

música, su peso –mayor o menor según el momento histórico– en las parrillas y su rol como 

actantes dentro de determinadas escenas musicales underground, hacen que no sea posible 

entender el pasado musical del Madrid de aquellos años sin incluir a estos pequeños medios 

en el relato. 

La recuperación y puesta en valor del papel de las emisoras libres madrileñas permitirá, por 

lo tanto, matizar el mito (pos)moderno del Madrid de la Movida y ampliar los límites de su 

paisaje sonoro radiofónico (Chignell 2009, 105-107), añadiéndole voces, canciones y géneros 

musicales que quedaron relegados a los márgenes, en favor de productos culturales menos 

incómodos para las clases dominantes del momento.

Se abre la puerta, así, a un nuevo horizonte investigador que requerirá, necesariamente, de un 

enfoque interdisciplinar que permita afrontar el trabajo con un objeto de estudio subrepticio 

y sobre el que no abunda la documentación –por partida doble: emisoras semiclandestinas y 

escenas subterráneas–, pero que ayudará a comprender los límites de aquel momento en el que 

“todo era posible envuelto en una canción”, en el que “algo estaba cambiando” y “nadie podía 

parar”. En definitiva, en aquel supuesto “Madrid en technicolor” (Flash Strato, 1983).
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Resumen

Este artículo examina las ideas sobre la identidad de género planteadas por la recepción 

de la “voz aguda” del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy). Trata de evitar una asociación 

determinista entre cuerpo y sonido vocal, así como entre voz e identidad. Se propone 

complejizar el concepto de voz “aguda” analizando diversos rasgos sonoros y performativos 

que inciden en la percepción de una voz “desconcertante”, destacando el timbre vocal y otros 

ruidos. Estudiando fuentes orales, musicales y hemerográficas, este estudio describe la puesta 

en escena de una performance de vulnerabilidad, que hace audible el cuerpo del cantante, 

al tiempo que caracteriza las voces extravagantes. A partir de este caso, se exploran las 

implicaciones de la performance vocal para la configuración de masculinidades divergentes 

en el contexto de una escena musical independiente contemporánea en Chile.

Palabras clave: voz aguda, timbre vocal, masculinidad, indie chileno, vulnerabilidad.

Chinoy’s High-Pitched and Disconcerting Voice

Abstract

This article examines ideas about gender identity raised by the reception of singer-songwriter 

Mauricio Castillo (Chinoy)’s ‘high-pitched voice.’ It seeks to avoid a deterministic association 

between body and vocal sound, as well as between voice and identity. It proposes to 

complexify the concept of a ‘high-pitched’ voice by analyzing various sonic and performative 

features (vocal timbre and other noises) that impact the perception of a ‘disconcerting’ voice. 

Through oral, musical, and hemerographic sources, this article describes the setting up of a 

performance of vulnerability, which renders the singer’s body audible while characterizing 

extravagant voices. This case study explores the implications of vocal performance for the 

configuration of divergent masculinities in the context of a contemporary independent music 

scene in Chile.

Keywords: High-pitched Voices, Vocal Timbre, Masculinity, Vulnerability, Chilean Indie.

Introducción

En junio de 2021, el periódico La Tercera, importante medio nacional, publicó un reportaje 

titulado “30 voces únicas de la música chilena”, firmado por el periodista Marcelo Contreras. 

Su ranking estaba compuesto por una mayoría abrumadora de vocalistas varones por sobre 
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otras identidades (contamos solamente cuatro mujeres: Violeta Parra, Cecilia, Ana Tijoux y 

Arlette Jequier). Sin embargo, una búsqueda de la palabra “mujer” condujo rápidamente a 

la descripción otorgada al cantautor Chinoy. Su voz, decía Contreras, “provoca reacciones 

radicales [...] se le ama o se le odia, no hay manera de huir de esa encrucijada que provoca 

una desconcertante garganta aguda, sin saber muy bien si canta un hombre o una mujer” 

(2021). ¿Qué despertaría la duda acerca de la identidad del cantante? Aquí, según Contreras, 

se trataría de la percepción de altura de su voz, de esta “desconcertante garganta aguda”.

Este artículo examina las ideas en torno a la identidad de género que suscita la recepción de 

voces agudas de cantantes varones chilenos en las primeras décadas del siglo XXI, tomando 

como caso de estudio al cantautor independiente Mauricio Castillo (Chinoy). Se busca 

esquivar una lectura simplista que asumiría que las voces transparentan las identidades de 

la persona que vocaliza. Asimismo, se propone complejizar la característica “aguda” como 

descriptor del canto, para enfatizar en otros rasgos sonoros y performáticos que impactan en 

la percepción de voces “desconcertantes”. Los resultados de esta investigación se basan en la 

realización de una entrevista en profundidad, revisión de fuentes hemerográficas y el análisis 

musical de una parte de su producción discográfica.1

Cantautoría y escena indie

Mauricio Castillo, más conocido como Chinoy, nació en 1981 en la provincia de San Antonio, 

el puerto más importante en la zona central de Chile. Se hizo conocido cantando en las calles 

de Valparaíso, 100 kilómetros al norte, en la escena de bohemia porteña. Allí, antes de sus 

primeras grabaciones, “entre músicos había circulado su música y las presentaciones daban 

cuenta con sorpresa de un modo de comprender la música y la poesía que no se había visto, 

transformándose así en un verdadero fenómeno en la ciudad” (González y Redolés 2019, 

57), destacando sus presentaciones en locales como El Pajarito, La Cantera o El Trova y su 

participación en los festivales Rock Carnaza y Rockódromo. Catalogada como trova y folk, su 

música ha llegado al cine y la televisión en producciones de difusión masiva, como la película 

La buena vida de Andrés Wood (2008) y la serie El reemplazante emitida por el canal TVN 

(2012), pero su vocación ha sido permanecer en el ámbito de la autogestión, cultivando redes 

independientes. De ahí que se le incluya como exponente indie (Figueroa Bustos 2021a, 

2021b), a pesar de que su música presente características de cantautoría con guitarra, bastante 

distantes de los sonidos electrónicos más propios de la escena indie. 

Algunos lo llaman el “Bob Dylan chileno” (Cooperativa 2016; Egnen 2012; Manero Serna 

2017), aunque esa descripción no le acomoda. Ha publicado cinco discos de estudio: Que 

salgan los dragones (Oveja Negra/Quemasucabeza 2009), De loco medieval (Sudamerican 

Records 2015), Saliendo del otro (Autoedición 2020), Valpo lo hizo cantar (Autoedición 2021) 

y Venusterio (Autoedición 2021). Empezó a cantar cuando niño en un coro escolar, se nutrió 

en su adolescencia de escuchas de casetes del punk anglosajón y, luego de una incursión como 

vocalista de la banda Don Nadie, lanzó una carrera solista (entrevista 2020), en la que presenta 

sus canciones con gran foco en la elaboración poética.

1. Este artículo es parte de los resultados del proyecto de investigación “Más que gritos y susurros: voces de la música popular 

en Chile” (Fondecyt 11190558), financiado por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo. Para la realización de 

los análisis y visualización de espectrogramas se utilizó el software de acceso libre Sonic Visualiser. Agradezco a Víctor 

Fernández Mallat, Javier Rodríguez Aedo y Andrea Salazar Vega por sus valiosos comentarios sobre versiones preliminares 

de este artículo. Este trabajo fue financiado por ANID- Programa Iniciativa Científica Milenio NCS2022_016.

Jordán.  “Agudeza y  desconcierto en la  voz de Chinoy”.  Resonancias  26 (51):  147-169.



149

De modo general, se le ubica en la escena pop chilena (Figueroa Rodríguez 2017, 310). Sus 

apariciones en contextos de reivindicación política en el marco de movilizaciones sociales, 

en marchas y actos, lo han colocado como un músico comprometido, haciendo parte de 

una generación de cantautores en periodo posdictatorial (González 2011) vinculada con 

procesos de memoria (Carreño 2013). Más específicamente, Chinoy se incluye también en 

la configuración de una escena de cantautores cuyas canciones dan cuenta de encrucijadas 

sociopolíticas que explican la reciente revuelta social chilena en 2019 (Figueroa Bustos 2021a), 

siendo catalogado incluso como parte de una “nueva” Nueva Canción Chilena desarrollada en 

las primeras décadas del siglo (Pino-Ojeda 2020).

El único trabajo académico que ha abordado en profundidad la propuesta creativa de Chinoy 

fue escrito por la académica en Letras Paula Miranda, hace casi una década. La autora 

destaca el vínculo entre este artista e importantes referentes de la canción social en Chile, 

notando el diálogo con tradiciones del canto popular chileno y con la poesía moderna, pero 

destacando una propuesta poética y escénica “alternativa y subversiva”, que reactiva “el fuera 

de lugar” y la disidencia. A diferencia de las tradiciones de canto ligadas a la contracultura 

de izquierdas, Chinoy propondría su propia versión de lo alternativo, donde se observa “un 

apego a un decir ‘flaite’ que reafirma el espesor cultural [de] esa cultura que porta” (2013, 

189). La identificación plena con la cultura popular provendría de su origen portuario, su 

formación liceana, su experiencia en la vida de población y de barrio. En cuanto a su estética, 

Miranda analiza un estilo personal, caracterizado por un “falsete agudo”, una pronunciación 

especial, cierta ambigüedad en la combinación de inicios y finales de las palabras que canta 

y la tendencia a variar las letras en cada presentación en vivo, dando la sensación de que la 

obra no está nunca del todo acabada. Su poesía la caracteriza por su “enorme capacidad para 

comunicar sentidos y asociaciones metafóricas de manera muy nítida, pese a cierta apariencia 

de hermetismo” (2013, 196). Las letras abordan el malestar del sujeto en el contexto capitalista, 

recurriendo a diversos recursos creativos, como se ve en el ejemplo de la canción “Que salgan 

los dragones”, donde Miranda subraya la elaboración de “endecasílabos acuartetados con rima 

abrazada”, la inclusión de la figura retórica de la invocatio, junto con la antítesis entre imágenes 

escatológicas y utópicas.

La escena indie en la que algunos autores insertan a Chinoy, toma ese nombre particularmente 

por las dinámicas de autogestión que guían las carreras de las y los artistas independientes. 

Este aspecto de autonomía respecto a sellos e instituciones de la industria es, de hecho, 

fundamental para la definición que propone Miranda de Chinoy como autor de una “canción 

alternativa disidente”. Eso sí, a diferencia de lo descrito en otros países donde el indie aparece 

como una versión poco politizada de la canción de autor (Val y Fouce 2016), en Chile esta 

camada de artistas se asocia nítidamente con las preocupaciones sociales. Si el carácter 

ciertamente proselitista de la canción política era evidente en décadas anteriores, aquí “lo 

político suele partir desde lo individual, lo doméstico incluso, y se activa especialmente 

cuando lo que se percibe amenazado o truncado por el sistema es la autorrealización” (Figueroa 

Bustos 2021b, 64). 

En ese marco, las ansiedades gatilladas por su performance de género, expresadas en 

los comentarios acerca de su “voz aguda”, ameritan una lectura que ponga en valor las 

expectativas en torno a masculinidades divergentes, entendidas como aquellas que difieren 

de una masculinidad dominante (Branz 2017), como una vertiente crucial para las disputas 

sociopolíticas actuales. En ese sentido, apuesto por una interpretación de los alcances políticos 
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de su performance, que complementan y complejizan la lectura de las letras de las canciones 

de esta generación de cantautores (Figueroa Bustos 2021b). 

Voces agudas y masculinidad

La relación entre la altura de una voz expresada como tesitura –como rango melódico preferente 

y más usado (Malawey 2020)– y la identidad de género no es unívoca y su examinación 

requiere tomar en cuenta la particularidad histórico-social de las prácticas musicales que 

la envuelven. Así, por ejemplo, en su libro Real Men Don’t Sing, Allison McCracken (2015) 

muestra como la recepción de los crooners (cantantes románticos especializados en el uso 

de los matices del micrófono) en la década de 1930 en Estados Unidos asignó una cualidad 

“afeminada” a modos de vocalización que venían siendo utilizados en las primeras décadas 

del siglo sin mayores cuestionamientos identitarios. Según la autora, fue con la masificación 

de la grabación eléctrica y, sobre todo, con la difusión radial de los crooners en el marco 

de una campaña de construcción de una identidad estadounidense moderna y “racional”, 

que la estética intimista y sensible del crooning se vio cuestionada en términos de su falta 

de masculinidad. Antes de eso, sostiene McCraken, las voces admitían una gran variedad de 

estilos, incluyendo populares vocalistas varones que exploraban sus registros más agudos. La 

ansiedad que provocó la necesidad de reafirmar una identidad masculina asociada al padre de 

familia se habría disuelto con la emergencia de un crooner de voz abaritonada –es decir, de voz 

más grave– como Bing Crosby, quien pasó a promocionarse como “America’s voice” o la voz 

estadounidense por excelencia.

Otro ejemplo que demuestra la inexistencia de una relación unívoca entre altura de la voz e 

identidad de género se encuentra en el heavy metal. Este género musical, muchas de cuyas 

elecciones estéticas se han leído desde la óptica de una “hípermasculinidad” (Martínez 2003), 

cuenta entre sus rasgos interpretativos habituales el uso de falsete por parte de sus artistas. 

En este contexto, desarrollando un falsete inspirado en ideas acerca de la voz operática 

femenina como el género de mayor potencia vocal, este estilo de voz aguda asociada al rock y 

al metal “significa poder y control” (Fast 2014). Tal admisibilidad de la voz aguda como falsete 

parece no poner en crisis la supuesta virilidad, no obstante, debe entenderse como parte de 

las prerrogativas masculinas en el marco de un género como el rock, en el que los modelos 

de identificación han sido más diversos para hombres que para mujeres, ofreciendo para 

ellos la posibilidad de identificarse alternativamente “entre los dos polos de masculinidad” 

(Viñuela 2003, 77), uno más agresivo y otro más dulce. En este sentido, mientras se afirma la 

connotación de poder y control, la voz aguda parece no subvertir a la masculinidad dominante 

dentro del rock, puesto que aparece como un recurso más entre el abanico de opciones 

disponibles para el cantante varón.

La enseñanza formal del canto en Occidente ha tendido a fomentar el uso de la voz de cabeza 

en la mujer y de la voz de pecho en el varón. A la voz de cabeza en el varón, de hecho, se 

le llama a menudo “falsete”, promoviendo la idea de que se trata de un sitio poco natural 

para colocar la voz masculina, como señala Stephan Pennington (2022). Aunque no es 

posible proveer aquí una explicación general acerca de cómo la voz aguda masculina puede 

haber ido adquiriendo, en el sentido común de las audiencias, una asociación con la falta 

de virilidad, sí es factible rastrear genealogías en la teoría vocal y musical que ubican el rol 

crucial de algunos intelectuales en la circulación de estas ideas. Así, Katherine Meizel (2011) 
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establece como un hito la ponencia presentada por sir Duncan Gibb en una de las primeras 

conferencias de la Anthropological Society en Londres, en 1869. En su texto, que buscaba 

comparar las voces de los hombres de Asia y África con las de los hombres europeos, asigna 

características anatómicas a los cuerpos de unos y otros, asumiendo que la supuesta ausencia 

de voces graves (barítonos y bajos) en India se debería a cuestiones fisiológicas, y afirmando, 

de paso, la superioridad racial de los cantantes europeos cuyas voces él consideraba más 

“poderosas”. El nivel de racismo y etnocentrismo de estas afirmaciones sigue siendo chocante 

hoy en día, pero no resulta sorprendente que estos incipientes antropólogos (y luego los 

musicólogos comparados) intentaran establecer correspondencias biológicas entre lo que 

oían, los cuerpos que emitían esos sonidos, y sus implicancias morales y políticas. Lo que sí 

podría escandalizarnos es que varios de sus prejuicios se sigan filtrando en las ideas acerca 

de la voz en nuestros días, muchas veces alimentadas por las investigaciones científicas de la 

musicología a la fonoaudiología.2

Ahora bien, si, como se muestra en los ejemplos anteriores, la relación entre voz aguda e 

identidad de género no es autoevidente ni unívoca, tampoco lo son las relaciones que se 

establecen entre vocalistas mujeres y modos de hacer sonar la voz. Cécile Prévost-Thomas 

y Hyacinthe Ravet (2007) han discutido cómo el reconocimiento de otros tipos vocales en 

géneros como el jazz –donde ubican la “voz grave” y la “voz enérgica” como dos clases de 

voz femeninas que apuntan a la seducción– contribuye a revelar, por una parte, el sinsentido 

de seguir atribuyendo la voz aguda a la mujer y la voz grave al hombre. Pero, por otra parte, 

las autoras también subrayan que aun en estos nuevos tipos vocales, y las dinámicas que 

encierran, sigue comprobándose cómo afectan las diferencias de socialización para personas 

de ambos sexos. Así, junto con la diversificación de referentes basada en el cuestionamiento 

de la relación determinista entre cuerpo sexuado y sonido vocal, se constata la inequidad de 

género en las prácticas musicales, notorias en términos de los desafíos performativos que 

enfrentan aún las mujeres. Al intentar, figurativamente, desacoplar los sexos de la restricción 

de tipos vocales predeterminados, aparece la posibilidad de concebir una voz unisex. No 

obstante, si bien endosar una voz unisex implicaría asegurar el reconocimiento social de todas 

las personas, dicen ellas, las luchas por la visibilización de la voz femenina no desaparecen, 

sino que se desplazan a otras estrategias políticas, como la posibilidad de transformarse en 

verdaderas “portavoces” o la búsqueda de emancipación mediante la emergencia de voces-

instrumentos en el contexto de la canción, donde la voz deja de jugar el papel de portadora de 

un mensaje semántico, para desplegarse de igual a igual respecto a los instrumentos musicales.

Según lo expuesto, es evidente como la relación entre altura de la voz e identidad de género 

es compleja, ya que está históricamente situada y depende de las prácticas musicales de las 

que la voz participa. Además, esta relación moviliza ideas acerca de las personas que emiten y 

que escuchan, ya que los juicios en torno a la voz tienden a actuar como apreciaciones de las 

personas que vocalizan, pero al mismo tiempo revelan ideologías de las personas que oyen. 

En los ejemplos comentados se evidencia la asociación de lo masculino con la racionalidad, el 

poder, el control, al mismo tiempo que se visibiliza la centralidad del cuerpo para entender 

2. Como comenta Pennington, la historia del canto participa de la mantención de visiones esencialistas acerca de la 

relación entre voz y género, sirviendo incluso para las guías de ayuda a la transición de género en personas trans, donde 

mediante el canto se busca llegar a una voz adecuada al género. El autor lo formula así: “The history of singing is complicit 

in the maintenance of gender vocal essentialism as evidenced by the regular evocation of singing as a means to learn how 

to produce a ‘proper’ female voice in passing guides for trans women and the regular warning to trans men that transition 

will mean never being able to sing again” (2022, 239).
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las clausuras y las disputas. Pero más importante, lo que han mostrado las investigaciones 

precedentes es que incluso la superación de una mirada determinista entre los conceptos de 

altura y voz, mediante el reconocimiento de una diversidad de acoplamientos entre cuerpos 

y sonidos, no asegura la anulación de las diferencias sexo-genéricas que efectivamente se 

articulan en las performances musicales y sus recepciones. 

Melodías y registro vocal

Es relevante constatar que ciertos sonidos vocales agudos y ligeros son comunes a numerosos 

cantantes actuales en Chile, no obstante, es imposible generalizar las connotaciones que sus 

sonidos comportan. Para comprender la singularidad de los significados que se movilizan 

en la cita con la que se inicia este artículo, propongo analizar con mayor detención el caso 

de Chinoy, aunque algunas de las ideas expuestas puedan resonar también para entender 

la performance de otros vocalistas activos en la escena musical independiente en el centro 

de Chile, algunos de los cuales también han participado de esta investigación, como Simón 

Campusano, Sebastián Sotomayor, Vicente Cifuentes, Manuel García, Javier Barría y otros. 

La altura de la voz cantada remite, en este estudio, a dos dimensiones musicales principales. 

Por una parte, a las notas de una melodía dada, y por otra, al color de la voz o al timbre.3 

Ambas dimensiones pueden describirse en términos de la frecuencia de la onda sonora 

(medida en hertz), aunque en un caso apunta hacia la frecuencia fundamental (la más grave) 

que identifica a la melodía y, en el otro, hacia el sonido complejo compuesto de múltiples 

frecuencias, las que informan nuestra percepción del timbre. Esta vuelta por las definiciones 

teórico-acústicas es necesaria para desglosar distintos rasgos vocales que pueden estar siendo 

percibidos cuando una voz se entiende como “aguda”: las notas altas de la melodía y el timbre 

de la voz. 

Un análisis de los discos de estudio de Chinoy,4 muestra un rango que va desde Mi♭3 a Do5, 

con ocasionales llegadas en falsete a Mi♭5 en algunas canciones. En cuanto a su tesitura –

como rango preferencial– se observa que a menudo canta entre Mi3 y La4. En contraste, en 

una grabación anterior al lanzamiento de su carrera como cantautor, en el casete grabado en 

1999 con su banda punk Don Nadie, Mauricio Castillo presenta una tesitura que va de Mi3 

a Fa#4, llegando en una canción, excepcionalmente, a Sol4. Podemos constatar, de partida, 

que la tesitura que Chinoy privilegia en su propuesta solista es efectivamente más “aguda” en 

cuanto a las notas superiores del rango que utiliza. Además, tomando en cuenta los elementos 

convencionales en la atribución de género a la voz cantada, esta extensión de la tesitura hasta 

La4 evidencia una diferencia respecto al rango comúnmente atribuido a la voz de varones, que 

se ubica, según Pennington (2022), entre Sol1 y Fa#4.

3. Digo que la melodía y el timbre son las dos dimensiones principales, ya que la altura también involucra a la afinación, 

el vibrato, la tesitura y el registro (Malawey 2020).

4. En el último disco, Venusterio (2021), se agrega una rara llegada a Re3. Agradezco a Leandro Gallardo su asistencia en 

los análisis musicales.
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Figura 1 / Rango total en Chinoy (Mi♭3 – Mi♭5).

Figura 2 / Tesitura (rango preferente) en Chinoy (Mi3 – La4).

Una rápida comparación con grabaciones de otros cantantes activos en escenas de música 

independiente chilena arroja que el Sol4 es una nota habitual para muchos varones, entre los 

que contamos a Alonso Mórpez, Álvaro Solar, Cristóbal Briceño, Daniel Cordovez, Gonzalo 

Muñoz, Javier Barría, Manuel García, y Simón Campusano, por nombrar algunos. Tomando la 

misma referencia a Pennington, la recurrencia de esta nota entre cantantes chilenos indie ya 

sugiere una altura ligeramente más elevada que lo que la convención señala. 

Ahora bien, el ejercicio de identificar este hecho (la presencia de la nota Sol4 como parte de 

sus tesituras) conlleva rápidamente a la pregunta acerca de cómo suenan esas notas agudas 

–en cuanto son las notas más altas de las melodías cantadas por ellos– y consecuentemente, a 

indagar en los diversos modos de fonación que se emplean para el extremo de estas tesituras. 

En todos los casos mencionados, este Sol4 se canta con voz modal o de pecho, lo cual influye 

en la calidad del sonido que producen.5 

Además de la altura expresada como melodía, a través de la tesitura como rango privilegiado, 

la “agudeza” de la voz remite también al color o a la cualidad sonora. Es por ello que no 

basta con constatar lo alto que puede sonar la melodía de determinadas canciones en relación 

con sus notas, sino que es necesario preguntarse si lo agudo en estos cantantes describe la 

selección de timbres específicos. Victoria Malawey (2020) entiende el registro vocal como 

una categoría que combina la altura con la cualidad sonora, ya que no existe una correlación 

estricta entre el rango de alturas y el modo de fonación utilizado. Por lo tanto, la misma 

altura puede ser producida mediante distintos mecanismos, lo que redunda en diferencias 

en la cualidad del sonido y la percepción del timbre. Esta distinción teórica es crucial para 

entender por qué algunas voces “agudas” de hombres se han asociado en músicas populares 

del mainstream anglosajón con masculinidades dominantes y no con afeminamiento, como 

discutía más arriba; y probablemente por qué distintas voces que cantan las mismas notas no 

provocan la misma sensación de agudeza.

5. De hecho, otro cantante de la escena, como lo es Gepe, también canta el Sol4, pero suele hacerlo con falsete. Si 

incluimos el falsete, evidentemente, las tesituras se amplían y conducen a otro tipo de examinación. Una mirada más 

profunda de la “agudeza” de las voces en cuanto notas cantadas dentro de las melodías requiere una investigación acerca 

de las fórmulas melódicas y las estrategias de vocalización que se ponen en juego. Esa tarea excede este artículo, pero se 

constata que podría ser una vía sugerente de análisis para el objetivo de comprender la valoración “aguda” de las voces 

masculinas de esta escena.
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Voz precaria, voz vulnerable

Chinoy considera que su voz es un “compendio”. En nuestra entrevista, que citaré a 

continuación, propone un relato biográfico en el que se distinguen tres voces: la del niño, la 

del cantante punk y la del cantautor. No se trata de una evolución, sino de la puesta en juego 

de estrategias estéticas específicas.

Respecto a sus inicios como líder de una banda propia bajo el nombre de Chinoy, Mauricio 

Castillo reconoce que apuntaba junto a su grupo de músicos a una performance que se 

sostenía en la “pasión”, en la energía puesta en vivo más que en la preparación, desde una 

noción implícita de autenticidad típicamente asociada al rock y que se proyecta hacia la 

música alternativa y el indie (Bennister 2006). Desde una mirada retrospectiva, mediada 

por la elaboración discursiva que el artista genera para narrar su carrera, se aprecia que 

Chinoy apostaba a un ideal según el cual se espera “que el bombo no sobreviva a la tocata, 

que se rasgue, que la guitarra explote”. Se trataba de una performance que valoraba la 

“espontaneidad” y la “informalidad”. Entendiendo que con esta descripción Chinoy adhiere 

a las estéticas transgresoras del punk-rock, que marcan una continuidad con su pasado en el 

grupo Don Nadie, manifiesta una disposición a la vocalidad en la que reivindica su falta de 

adiestramiento, el no haber tomado clases y llegar con dificultad a los agudos. De ahí que se 

produciría su voz de “gato rabioso”, su “voz de insecto”.

Pero existe una distancia audible entre su modo de cantar punk y su voz de trovador. En 

Don Nadie el ámbito melódico suele restringirse a una sexta o séptima, con ocasionales 

melodías que se extienden más allá de la octava. Asimismo, como notaba más arriba, la nota 

más aguda no supera el Fa#4. En cuanto a la textura, las canciones del casete de Don Nadie 

presentan una voz solista acompañada de guitarra eléctrica, bajo y batería, donde en contadas 

ocasiones una segunda voz dobla la melodía principal subrayando frases relevantes al unísono 

(“Directo”); añade un breve canto contrapuntístico (“Solo para”); o armoniza siguiendo un 

comportamiento homorrítmico (“Camino a Bellavista” y “Día de vagos”). Lo cierto es que la 

voz, en general, se presenta sola y desnuda de efectos, lo que la ubica en una estética sencilla, 

propia del punk, según la cual se valora una emisión cercana al habla, tomando en cuenta 

tanto las restricciones del rango vocal como los acentos locales y de clase6 (Rapport 2014, 52-

53). Es más, en el punk, el rechazo al virtuosismo y la técnica se expresa como una voz que 

combina grito y canto y que parece floja en altura y carente de precisión rítmica, lo que ha 

llegado a poner en debate su musicalidad (Gelbart 2011).

Ahora bien, entre el vocalista de Don Nadie y Chinoy las diferencias musicales y performáticas 

son múltiples, de manera que la precariedad toma ahora otro cuerpo. En cuanto al despliegue 

melódico, por ejemplo, las canciones del primer disco solista de Castillo presentan dificultades 

en la relación melodía-texto (numerosos pasajes melismáticos), en el registro (notas largas 

en el tope de la tesitura) y en la interválica (saltos de cuarta y de quinta), que perfilan un 

comportamiento vocal desafiante lejos de la pereza y el descuido. Esto se ve, por ejemplo, 

6. Evan Rapport describe cómo el estilo vocal en cantantes estadounidenses y británicos establece diferenciaciones 

particulares respecto al modo afroamericano de cantar el blues que está presente de manera imitativa en vocalistas de 

rock, otorgando significados puntuales al timbre, el rango y el fraseo en consideración de las pertenencias étnicas y 

geográficas de los músicos.
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en los contornos melódicos de algunas de sus canciones más famosas: “Llegaste de flor” y 

“Klara”.7 

Figura 3 / Extracto de “Llegaste de flor”. Pasaje melismático.

Figura 4 / Extracto de “Llegaste de flor”. Uso de notas largas agudas.

Figura 5 / Extracto de “Klara”. Melodía con saltos de quinta y cuarta.

7. Todas las transcripciones musicales incluidas en este artículo fueron realizadas por el asistente de investigación 

Gabriel Rammsy.
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No obstante la complejización melódica, la adhesión a una estética de la precariedad propia del 

punk se manifiesta en la búsqueda del ruido y la celebración de la imperfección en términos 

de afinación: “Mientras voy cantando y no voy alcanzando esos agudos fácilmente, empieza 

a salir esa voz como de gato, como acosado, a gato rabioso, el llanto del gato rabioso; eso 

me viene también porque vengo de una precariedad”, dice Castillo (entrevista 2020). Esa 

conexión también se comprueba en la recepción por parte de un público más amplio, cuando 

se le describe en la masiva revista Qué Pasa diciendo que su “voz carga con todo el peso de esa 

electricidad precaria” (Bisama 2009).

Leyendo el sentido que se desprende de la conversación con Chinoy, que sostuvimos cuando 

preparaba simultáneamente sus últimos tres discos, más que una voz precaria que sería un 

resultado defectuoso, es claro que se trata de una elección artística que es coherente con la 

promoción de su persona rockera. Si en sus inicios parecía reinar el descuido, hoy se expresa 

un interés mayor por cuidar el proceso: “He tratado de meter la voz al bosque intocable. 

Ponerla en un lugar donde yo pueda cantar y que esté todo bonito, que esté la temperatura 

para que salga bien, para que todo se oiga. Estoy trabajando mi carrera” (entrevista 2020). 

Con esto, se consigna una reflexión acerca del grado de control que se espera tener sobre 

el resultado sonoro, pero también de las implicancias performativas que tiene la aparente 

espontaneidad de la estética precaria. Ahora, interesa virar hacia el dominio de los elementos 

grabados, protegiendo a la voz de la exposición que había tenido. De ahí que Chinoy anhele 

meter a su “voz al bosque de lo intocable”.

Siguiendo a Nina Sun Eidsheim (2019), considero que el sonido vocal, con los afectos 

que suscita, debe examinarse lejos de los supuestos deterministas que presumen una 

correspondencia entre el tipo de cuerpo y sus posibilidades sonoras. En cambio, haciendo 

un énfasis en la agencia de quienes cantan, la voz aparece como una expresión de decisiones 

artísticas, de trabajo y de discurso. Asimismo, recurro a la noción de genderplay, algo así 

como juegos de género, con la que Stan Hawkins (2016) analiza la relación reflexiva entre 

identidades de género y música pop. Esta noción le permite enfatizar tanto la “actitud” como 

la “intención” de vocalistas, quienes mediante la grabación ponen en juego sus personas 

artísticas y su idiolecto musical. Estas perspectivas subrayan la creatividad y la naturaleza 

constructiva y productiva de las propuestas musicales. Para comprender las valoraciones 

de Chinoy, me interesa entender los procesos de elaboración de una voz deliberadamente 

diferente, no solo en la altura absoluta de sus notas, sino sobre todo en la producción de su 

timbre y la expresión de lo que llamaré una performance de la vulnerabilidad.

La asociación entre una masculinidad “diferente” y la vulnerabilidad no es nueva, y podemos 

encontrarla en el campo musical, por ejemplo, en el análisis que Alejandro L. Madrid (2016) 

ha desarrollado en torno a la balada romántica. Este género, “con su trama extremadamente 

sensible también presenta una masculinidad un tanto vulnerable” (62), sin que por ello se 

subvierta del todo la heteronorma ni los idearios del machismo. Mientras Madrid grafica 

esta masculinidad vulnerable, primero, a través de discursos de machos que se victimizan 

en repertorios tradicionales mexicanos y, luego, en la carrera emblemática de Juan Gabriel 

(quien lograría interpelar a la fanaticada femenina mediante la expresión de su sensibilidad y 

sufrimiento), lo que propongo para este cantante chileno es que su presentación como alguien 

que abraza la precariedad y que se ubica al margen del mainstream, corrobora en parte su 

preferencia por una imagen frágil que podría llegar a contestar la presentación dominante 

de la masculinidad y su poder corriente. Del mismo modo, su vulnerabilidad se configuraría 
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mediante la exhibición de su cuerpo con la heterogeneidad de sus ruidos, más que en las 

narrativas específicas de sus canciones.

Voz extra-humana, voz híper-humana

A Chinoy se le presenta a veces como una voz inconfundible (Click Cultural s.f.). Algunos se 

apresuran y la caracterizan como andrógina (Saavedra s.f.), mientras otros la asocian al sonido 

de un cuchillo (Lehuedé 2008). Pero es el propio Chinoy quien lo ha puesto en estos términos, 

“soy un ser extraño con voz de bicho enigmático” (Duarte s.f.), agregando que su “voz de 

insecto extraterrestre” es portadora de mágicos poderes (Lehuedé 2008).  

La mayoría de estas descripciones fueron publicadas antes del primer disco de estudio de 

Chinoy, Que vengan los dragones (2009), lo que permite presumir que sus auditores le habían 

escuchado en vivo y a través de grabaciones informales. No obstante, es posible cotejar en las 

pistas de su álbum debut cómo habría sonado esa voz extra-humana. El devenir animal aludido 

a través de las imágenes fantasiosas que mezclan bichos con seres espaciales comporta, sin 

duda, un recurso metafórico cargado de simbolismo. Aun así, no habría que desestimar 

los aspectos sonoros que pueden proyectarse a partir del zumbido de un insecto, pues, de 

hecho, el timbre de Chinoy se nutre de una pronunciación peculiar de ciertas consonantes 

que resuenan en frecuencias agudas. Por ejemplo, su /s/ adopta matices anglicanizantes al 

acercarse su pronunciación a la manera en la que esa letra se pronunciaría en la palabra inglesa 

pleasure (placer); es decir, con [∫]. Esto, en el contexto de la canción chilena, reviste alto 

interés, ya que se conoce la tendencia en el habla chilena al debilitamiento de la fricativa 

alveolar sorda (Bros 2013), rasgo también ostensible en cantantes locales, aunque desconozco 

estudios específicos de voz cantada en este ámbito. La opción de Chinoy contesta a la norma 

local; se distingue mediante una pronunciación más plena.

Esta manera de pronunciar la /s/ sugiere un campo de indagación que conecta el sonido vocal 

con las identidades sexo-genéricas mediante nuevas asociaciones, que también se construyen 

a partir de comportamientos fonéticos específicos en el canto. En esta dirección, un estudio 

lingüístico aborda la percepción de una conexión entre modos localmente poco comunes 

de pronunciación de la /s/ con la atribución de orientación sexual gay a los hablantes 

varones (Maker y Munson 2012), lo que señala que la sonoridad de la voz, no solo su altura, 

puede acarrear connotaciones de orientación sexual y que, más específicamente, existen 

antecedentes que conectan en particular el sonido que realiza Chinoy con cierta percepción 

de “afeminamiento”. No es posible afirmar de manera rotunda que esto opere en las audiencias 

chilenas ni sostener que tal tipo de escucha respalde las descripciones del periodismo, mas sí 

es posible y necesario poner en relieve la potencial participación de otros rasgos vocales en la 

configuración de identidades sexo-genéricas.

Paula Miranda lo describe así: “Esta voz que es ruido en la voz, se complementa con una 

pronunciación fuerte y marcada de las “s”, a lo que se viene a agregar un importante uso de 

exclamaciones, sonidos guturales y onomatopeyas, que sirven para remarcar y profundizar 

ciertas emociones y temperamentos” (2013, 195). Toda esta plétora de sonidos corporales, 

como argumentaré más adelante, posibilita una audibilidad poco corriente del cuerpo del 

varón desde la perspectiva de una masculinidad dominante.
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En sus primeras grabaciones de estudio, la exageración de las eses reverbera en un sonido 

brillante que, heurísticamente, podemos conectar con el zumbido de un insecto. Al mismo 

tiempo, la utilización de resonadores nasales para la producción de un timbre brillante 

provoca que la melodía, que se ubica en una zona comparativamente alta, se perciba aún 

más aguda. Aquí confluyen entonces distintos elementos sonoros para la emergencia de un 

sonido singularmente “agudo”. Pero más allá de la analogía, lo que me interesa destacar es la 

evidente búsqueda de un color, de una cualidad sonora, mediante la exploración de lo que las 

consonantes (y ya no solo las vocales con su altura determinada) pueden generar.

Además de la configuración del timbre agudo, la búsqueda de fraseos y pronunciaciones poco 

convencionales se expresa más puntualmente en la prolongación de consonantes al final de 

ciertas frases musicales, como en la canción “Que salgan los dragones” en que alarga la /l/ en 

los segundos 01:41 y 01:43. Esto se inscribe en un tratamiento plástico de los sonidos y de la 

concepción rítmica, donde se estiran o acortan las sílabas. Por ejemplo, al final de la canción 

“Llegaste de flor”, luego de variar considerablemente la melodía con adornos blueseros, 

deja caer completamente la entonación de la última palabra, provocando una sensación de 

elasticidad. Lo mismo ha sido notado por Miranda, quien destaca el “alargamiento de algunas 

vocales, finales o intermedias, para captar la atención sobre algunos semas específicos”. Según 

la autora, esto forma parte de los recursos de la voz que precisamente generan comentario 

crítico: “De hecho, casi el único argumento de sus ‘detractores’ es este particular trabajo de su 

voz” (Miranda 2013, 197).

Por otra parte, tanto en su performance de estudio como en la que realiza en vivo, se nota 

una ruidosa respiración que forma parte del ritmo con el que se articula la vocalización. 

Sincronizada con una exigente ejecución de la guitarra, premunida de rasgueos y floreos de 

reminiscencia flamenca y un ímpetu del punk nunca abandonado, el esfuerzo es presentado 

e integrado en la propuesta sonora. El ruido de la inhalación, que podría aparecer como una 

intrusión a la melodía, muestra sonidos vocales guturales que hacen presente al cuerpo. En 

la exhalación, durante la vocalización cantada, también se observan matices específicos en el 

uso de voz aireada y susurrante. Esta última, combinada con la pronunciación arriba descrita, 

también permite esbozar un sonido erotizante, que bien puede explicar la percepción de la 

voz singular de Chinoy como una que enciende las alarmas frente a las normas binarias de 

identidad de género. Esta notoriedad del aire, que recuerda la vitalidad del cuerpo, ha estado 

también asociada a otros discursos de género en torno a las voces masculinas y su supuesta 

falta de virilidad, como en el caso del crooning (McCraken 2016); pero en otros contextos, 

también el aire y el susurro, junto con gruñidos y otros ruidos, aparecen como evidencia 

corporal en el marco de performances vocales queer, en las que destaca la utilización de la voz 

más allá de lo comúnmente esperado (Jarman-Ivens 2011). Es más, tratándose de un elemento 

convencionalmente asociado a la voz femenina, la voz aireada es incluso mencionada como 

recurso para la transición de género en personas trans para “alcanzar un sonido de mujer” 

(Pennington 2022).

La confluencia de sonidos disímiles es la que provoca una extrañeza en la escucha, como 

evidencia una nota periodística titulada sugerentemente como “El muchacho y su ruido”. 

Allí, apuntan a su identidad de género recurriendo a tópicos de la femineidad, como la 

irracionalidad y la vulnerabilidad corporal: “Ah, y está su voz, que es aguda, casi de mujer, 

que pronuncia letras indescifrables y que canta como si se quebrara. Una voz que no cabe en 

ese cuerpo esmirriado y que no se corresponde con esa cara de alien de ojos claros” (Bisama 
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2009). Aquí se articulan la altura (una vez más) con la pronunciación y con la fragilidad, 

añadiendo una evaluación de la aparente falta de correspondencia entre lo que suena y lo que 

se ve como cuerpo. 

Estética vocal en juego 

Más allá de la caracterización sonora y performática de la voz de Mauricio Castillo, donde 

he reparado en la tesitura, la interválica, la respiración, la pronunciación de consonantes 

y la predominancia de un color nasal, un análisis enfocado en las estrategias vocales que 

despliega en cada canción pone en relieve las decisiones artísticas y articula el objeto voz con 

realizaciones emergentes, es decir, que permite observar la materialización de la voz en las 

performances específicas.

Tomo como ejemplo la canción “De loco medieval”, incluida en el segundo álbum de estudio de 

2015 y que ha sido recientemente analizada por Alejandro Figueroa en un artículo que destaca 

aspectos rítmicos, tímbricos y dinámicos del acompañamiento instrumental, relacionando 

el tempo rápido con la rabia y el “paisaje sonoro” con “la dureza y caos del mundo social 

chileno de las grandes ciudades”. Así, busca conectar la pieza con el contexto sociopolítico y 

agrega: “Articulado con la letra se connota una urgencia, una necesidad vital de salirse de ese 

entorno, de no anclarse a esa realidad contemporánea que describe y que rechaza” (Figueroa 

Bustos 2021a, 50). Este autor caracteriza la performance de otros vocalistas de la escena indie 

de la siguiente manera: “en la mayoría de las canciones analizadas se oye ni muy fuerte ni 

muy suave, con un rango de modulación medio, lo que comunica emocionalidad pero una 

controlada, que nunca se desborda por lo que está cantando” (Figueroa Bustos 2021a, 48) lo 

que, como bien indica el mismo autor, no se observa ni en Chinoy ni en otro cantante como 

Manuel García. De hecho, el análisis vocal de “De loco medieval” revela un manejo minucioso 

de las variaciones tímbricas con fines expresivos, así como de una amplia paleta de matices. 

Si nos basamos en la definición de registro vocal según Malawey (2020), explicada más arriba, 

salta al oído una cuestión clave en el estilo de canto de Chinoy: el timbre que construye para su 

voz modal (corrientemente llamada de pecho) no dista ostensiblemente del timbre de su voz 

de cabeza.8 Si bien este fenómeno podría explicarse por la búsqueda de una homogeneidad 

de sonido que tiende a atenuar la transición de uno a otro registro (muy importante en la 

convención de canto docto occidental) sería apresurado asumir que exista una intención por 

parte de este cantante de ocultar el mecanismo de su cuerpo evidenciado por el passaggio o 

“pasaje” (Feldman 2019). En efecto, como he discutido hasta aquí, distintos ruidos sobresalen 

en su performance haciendo notar, precisamente, que hay un cuerpo que ejecuta y que 

resuena. 

Por el contrario, la presentación de esta similitud tímbrica entre sus registros pone de 

manifiesto la exacerbación de frecuencias agudas en las notas más altas cantadas con voz 

modal y el desarrollo de una técnica que permite a Chinoy fortalecer el sonido de su voz de 

8. Este rasgo podría considerarse similar a la caracterización vocal del registro operático de “tenor altino”, cuya 

descripción actual indica “A very high tenor voice, capable of moving into treble regions, supposedly without using 

falsetto” (Grove Music Online 2002). En esta definición llama la atención la observación de una “supuesta” ausencia del 

falsete, dando a entender que esta no se da por sentada.
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cabeza, que en las notas más bajas adquiere una robustez poco común. De hecho, si remitimos 

a la historia del falsete como voz falsa, encontramos la connotación de “falta de”, de vacuidad 

e incompletud, relacionada con la ligereza del timbre y con la tendencia a imitar una voz no 

propia (Clarke 1999). Cuando aparece en las zonas centrales de las canciones, y con texto, el 

falsete de Chinoy suena especialmente potente y puede llegar a confundirse fácilmente con 

su otro registro. 

Ahora bien, cuando aparece de manera ornamental, en interludios y finales, o en variaciones 

melódicas sobre el tema principal, el falsete es distintivo y juega un rol que asemeja al resto 

de los instrumentos. Un ejemplo de esto se ve en la Figura 6, donde es posible distinguir 

que las zonas de mayor intensidad se encuentran en los primeros parciales armónicos, sin 

prácticamente activar frecuencias por sobre los 1.500 hertz. Esto se manifiesta, tímbricamente, 

en un color ligero, lo que se complementa con la ausencia de vibrato y la aparente búsqueda 

de un sonido limpio y cristalino.

Figura 6 / “De loco medieval” (4:05-4:13). Falsete.

En cuanto a la voz modal, en el espectrograma de la Figura 7 pueden verse tres motivos, donde 

cada final muestra una diferente energía puesta en los armónicos superiores. El primero 

muestra el timbre más habitual en Chinoy, con bastante cuerpo y sonido nasal, y una caída 

en la última nota (Mi4), gesto típico en varias canciones. Luego, el segundo motivo termina 

con un timbre similar y un tratamiento de la sílaba que enfatiza un diptongo también habitual. 

Finalmente, la última frase termina (Fa4) con un sonido mucho más ligero y “destimbrado”, 

evidente en los parciales armónicos que muestran actividad, a lo que añade un vibrato veloz 

mientras mantiene la nota (Mi4) sin dejarla caer. Esta voz susurrante es la que describía más 

arriba con su potencial erotizante.
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Figura 7 / “De loco medieval” (2:48-2:56). Variaciones tímbricas.

Figura 8 / “De loco medieval” (3:25-3:32). Ornamentación y gruñido.
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En otra sección de la misma canción, mostrada en la Figura 8, notamos ornamentaciones 

como el uso de un vibrato corto e intenso al final de una frase. En la siguiente, la voz gruñe, 

enfatizando a través del ruido las notas más graves. El gruñido, una vez más, aparece como 

parte de la paleta de comportamientos vocales susceptibles, junto a otros gestos, de percibirse 

como queer.

En esta canción, como en muchas otras, Chinoy incluye en la versión masterizada de su 

grabación una respiración intensa, cuyo ritmo complementa al de la parte vocalizada. La 

clara intención de conservar el sonido de la inhalación apunta a la exhibición de un cuerpo 

precario y, en los términos que he propuesto, a una performance de la vulnerabilidad que 

dialoga, de un modo u otro, con la percepción de una voz “afeminada”. Con esto se toma en 

cuenta una percepción de la performance de género que no solamente se construye a partir 

de asociaciones deterministas de lo que los cuerpos sexuados pueden y deben hacer, sino 

también mediante concepciones fundantes de la división normativa de los roles de género, 

según la cual se atribuye al varón el control y a la mujer la pasividad. De esta manera, es 

posible sostener que la atribución de una cualidad andrógina o femenina a la voz de Chinoy 

apunta a una variedad de elementos más allá de la altura, incluyendo el timbre agudo y la 

presencia de sonidos brillantes con la exageración de vocales, así como de un cuerpo sonoro 

expuesto en su heterogeneidad.9  

Juegos de género

Siendo consciente de la impresión que genera, Mauricio Castillo juega con las posibilidades 

de su aparato y enfatiza sonidos extravagantes, asumiendo una variedad de imágenes como 

propias. Este genderplay involucra, precisamente, explorar los límites de su identidad de 

género como persona pública. “Yo, cuando canto, también expreso mi mujer y lo he sentido. 

Hay veces en que tomo frases y fraseo como una mujer, como si yo fuera una mujer también, 

entonces es una mezcla”, explicó en nuestra entrevista. Para Chinoy su voz es una “ficción”: 

“Está una voz delirante como con tinte de ser la voz de un bicho, un insecto raro, de un gato, 

de una voz como de mujer, también”.

Para entender los alcances performativos de esta ficción vocal, vale la pena acudir al análisis 

que Philip Auslander (2015) ha desarrollado en torno al glam rock y sus vocalidades 

“inauténticas”. A diferencia del rock psicodélico (y yo diría por extensión el rock a secas) 

cuya efectividad de la performance radica en la puesta en escena de la autenticidad propia 

de la persona del músico (una autopresentación), el glam rock opera poniendo en acto “un 

mundo como si”, elaborado sobre posibilidades hipotéticas que no deben entenderse como 

una afirmación de la realidad del mundo fuera del escenario. En particular, la performance 

de género, conocida en el glam rock por su desafío a las normas binarias sexo-genéricas y 

caracterizada por su teatralidad, permite el despliegue de una variedad de identidades, sin que 

ellas coincidan necesariamente con aquella atribuida al performer. A través de la voz, según 

Auslander, algunos vocalistas consiguen explorar personajes insólitos, moverse entre ellos 

sin el deber de guardar coherencia y sin que se ponga en tela de juicio, al menos de manera 

9. Esta corporalidad es también enfatizada en algunas letras de canciones, como en “Vamos los dos”, donde, según Paula 

Miranda, “el yo masculino se fragiliza”, ofreciéndose “pleno y concreto, sublime y a la vez plenamente material” (2013, 

197).
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ostensible, el género ni la identidad sexual de quien performa. Además, el glam ofrece una 

diversidad de masculinidades, eximiéndose de conformarse a un modelo único.

En Chinoy, en muchos sentidos alejado del glam, se identifica una estética que entrecruza 

eficazmente aspectos del rock de apariencia más hirsuta con la sofisticación de una 

performance del “como si”, aquella que le permite incorporar en su voz a la “mujer”, al 

“insecto” y al “gato rabioso” a conciencia. Sin embargo, a diferencia de la claridad artificial del 

glam, la performance de Chinoy, aun en su extravagancia sonora, devuelve la pregunta hacia 

su persona real íntima y no simplemente a su persona musical pública ni los personajes de sus 

canciones.10 Como apunta Paula Miranda “esta voz no es una entelequia ni una reliquia, es su 

propio cuerpo, es también su sangre, su aliento, su lengua, su diente, su grito” (2013, 201).

En la escena indie, que también comporta una estética, se valoran algunos elementos comunes 

con el punk: baja fidelidad, adopción de formas simples, apariencia de falta de pretensión 

(Dolan 2010) y con la cantautoría: puesta en escena austera, con poco movimiento y escasa 

efusividad (Auslander 2020). De ahí que una caracterización local considera las voces indies 

chilenas poco intensas emocionalmente, como dije más arriba (Figueroa 2021a). Aun cuando 

Chinoy se ubica en esta escena, su propuesta estética desborda la austeridad del punk y del 

indie y abraza aspectos teatrales que podrían emparentarse con el glam u otras formas del 

pop más “artificiosas”. ¿Cómo interpretar entonces los sentidos de su performance construida 

sobre un “compendio” punk-indie-glam con su multiplicidad de voces y sentidos? 

Lo que Philip Auslander ha argumentado en su reciente artículo sobre musical personae es que, 

más útil que generar un continuum entre dos polos, uno con prácticas musicales en las cuales 

la persona que performa se “autopresenta” en escena (como el rock y la cantautoría), y otro 

polo con performances en las cuales la persona “representa un personaje” (como el glam), 

es necesario comprender que cualquier tipo de performance, incluso aquella que aparenta 

total autenticidad y transparencia, comprende algún grado de ficción. Y, por el contrario, la 

presentación de personajes ficticios implica también la revelación de aspectos propios de 

quien performa (Auslander 2020). Más que colocar a Chinoy en uno u otro polo del espectro, 

conviene entonces observar cómo se empalman percepciones acerca de su persona privada, 

su persona musical y sus personajes, mediadas por el grado de teatralidad de su performance, 

pero también por la puesta en juego de sonidos y materialidades que hacen tambalear las 

convenciones no solo musicales, sino también culturales. Por ello es que la voz –esa voz aguda 

y desconcertante– funciona como pivote para la interpretación de una performance que 

excede los límites estrictos de la representación artística.

Ante tal encrucijada estilística es que se vuelve relevante recordar que las apreciaciones 

de la performance musical en términos de identidades de género (gender) se encuentran 

articuladas por convenciones específicas de género musical (genre). En su reciente libro sobre 

masculinidades pop, Kai Arne Hansen (2021), enfatiza que las performances de género en 

la música no solamente reflejan, sino que también construyen modos de ser en la sociedad. 

Adhiere entonces a una lectura de las músicas como expresiones que exhiben comportamientos 

posibles mientras que ocultan otros, pero donde todavía es posible contestar ciertas normas 

sin por ello desestabilizar el orden social. Tomando en cuenta que las masculinidades se 

10. Esta división entre tres personas musicales (musical personae) proviene de un influyente artículo de Philip Auslander 

de 2006, cuyo concepto ha sido recientemente actualizado por el mismo autor (Auslander 2020).
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construyen, en la música popular, en la interacción entre diferentes elementos (sonoros, 

visuales, performativos), Hansen advierte que los posicionamientos de género pueden, de 

hecho, ser contradictorios; reafirmar y contestar la inequidad de género al mismo tiempo. 

No obstante, la misma insistencia en esta cualidad “desconcertante” de la voz, acompañada 

a menudo de descripciones favorables acerca de sus composiciones y ejecución, termina por 

franquear un horizonte de lo admisible para un varón presuntamente cis a quien no se le 

cuestiona ni comenta su orientación sexual, sino su comportamiento e identidad de género. 

En ese sentido, siguiendo a Amanda Weidman (2021), los procesos de reglamentación vocal 

por los que atraviesan la performance y la recepción de Chinoy habilitan la presencia pública 

de voces divergentes, sin por ello omitir las fricciones que siguen generándose en relación con 

las expectativas dominantes de cómo debe sonar una voz de hombre. 

La gran cantidad de comentarios emanados desde el periodismo y la crítica especializada que 

recalcan lo extraordinario de su voz, y más particularmente su conexión con lo femenino, da 

cuenta de una ansiedad acerca de las voces posibles, de la presunta correspondencia entre 

lo que suena y lo que se ve. Dicha ansiedad, la implicación afectiva de quienes describen 

la voz de otro responde a la naturaleza dialógica de la voz, que no puede prescindir de una 

escucha. Notoriamente, la interpretación de la performance de género de un cantante como 

Mauricio Castillo no puede explicarse exclusivamente a través de un análisis de lo que suena, 

sino que es necesario atender a lo que se escucha, a cómo se escucha. En ese sentido, parece 

central subrayar que el cuestionamiento (o la potencial celebración) de su masculinidad 

divergente remite a la evaluación que otros varones realizan de ella, posiblemente porque 

su voz los interpela. Tal vez, como dice Juan Bautista Branz (2017), porque la eficacia del 

modelo hegemónico masculino “dispone de mecanismos presentados como biológicos”, 

y las “estructuras de percepción, pensamiento y acción” que lo configuran se encuentran 

naturalizadas: “no nos damos cuenta [de] que ni siquiera nos damos cuenta” (Branz 2017).

En específico, la cualidad aguda (en notas y timbre) opaca la diferenciación estricta entre varones 

y mujeres, cuya exageración habitual es fundamental para la instalación de masculinidades 

dominantes. En efecto, como ha observado Norma Fuller (2012), estas reposan en la negación 

de las abundantes similitudes entre varones y mujeres para radicalizar una concepción binaria 

de las identidades de género. Lo femenino aparece allí como lo abyecto, como el límite de lo 

masculino. Pero, por otra parte, la configuración de la masculinidad –detentora de poder y 

virilidad– pasa por un proceso de completud: la hombría se alcanza cuando el varón deja de 

ser niño, dice José Olavarría (2001), de manera que el desarrollo de una voz suficientemente 

masculina implica “superar” la voz aguda del infante. Es por ello que la mantención –o más 

bien el cultivo– de una voz deliberadamente aguda lleva al límite el reconocimiento de lo 

masculino, especialmente al reflejarse en la escucha de otro. 

Cierre

En este artículo, la exploración de voces agudas mediante la pregunta por otras masculinidades 

está lejos de instalarse desde la premisa de una supuesta “crisis de la masculinidad” 

dominante. Como bien argumenta Francis Dupuis-Déri (2012), la idea bastante extendida 

de que el modelo hegemónico de identidad masculina atraviesa un estado de debilitamiento, 

no da cuenta de la permanencia de estructuras y prácticas patriarcales y pasa a responder, 
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más o menos reflexivamente, a discursos antifeministas, en busca de la restauración de un 

sitio de dominación. No obstante, sí adhiero a las indagaciones recientes en masculinidades 

divergentes que, lejos de disputar la atención que los feminismos vienen conquistando para 

las mujeres, alumbren otras “masculinidades vividas” (Storey 2001, 222). En el contexto de 

potentes transformaciones impulsadas por los feminismos contemporáneos es necesario 

examinar la potencialidad de formas de vivir la masculinidad percibidas como cambios 

positivos, sin olvidar las tensiones que estas figuraciones públicas activan (Hansen 2021).

He examinado cómo la percepción de la voz de Chinoy en su singularidad ha conllevado la 

proliferación de descriptores que conectan aspectos sonoros de su voz con rasgos identitarios. 

El primer paso de esta examinación ha sido contestar cualquier supuesta obviedad entre la 

voz aguda y la identidad femenina, andrógina o falta de masculinidad, revisando a través de 

bibliografía especializada cuáles son algunos de los argumentos principales que establecen tal 

vínculo y mostrando cuán crucial es la lectura y escucha contextualizada del mismo. 

En segundo lugar, he recurrido al análisis auditivo de algunas canciones y la representación 

gráfica mediante pentagramas y espectrogramas, junto con una interpretación propia de las 

performances que dialoga con fuentes hemerográficas y una entrevista en profundidad con 

el cantante. Con ello, he procurado diversificar los elementos sonoros sometidos a escrutinio 

para explorar cómo la efectiva circulación de ideas acerca de la singularidad vocal de este 

cantautor y su performance de identidad moviliza no solamente la altura, sino también la 

cualidad sonora como timbre, la pronunciación, la respiración y el ruido. Estos elementos, 

devuelven la atención a la performance de género, pero esta vez no desde el supuesto de una 

característica dada, sino desde las estrategias propias que el artista lleva a cabo para vehiculizar 

ciertas imágenes de sí mismo. 

Estas estrategias, que he calificado desde la idea de una “performance de la vulnerabilidad”, 

legitiman comportamientos que posiblemente se asocien a otras masculinidades: la exhibición 

de la materialidad del cuerpo para personificar múltiples voces extravagantes. Este artículo 

ha indagado específicamente en la dimensión de género de dicha performance, pero es del 

todo posible que un estudio que aborde otras dimensiones que interseccionan –como la clase 

social– arroje valiosas interpretaciones acerca de la estética precaria en Chinoy.

Ahora bien, aun diversificando los parámetros con los que se asocian habitualmente las 

voces masculinas, estas performances se sustentan en un ethos rockero (ya sea punk, ya sea 

indie) que le permite navegar a través de diversas “personas” aun resguardando la integridad 

de su subjetividad. Al fin y al cabo, la expresión de esta masculinidad vulnerable no busca 

resquebrajar las distinciones sexo-genéricas ni desmantelar la heteronorma que afecta las 

percepciones de su trabajo, sino constatar algunas fisuras. De ahí que, como se expresaba en 

la cita introductoria, esta voz genera reacciones extremas, jamás indiferencia.
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Resumen

Las bandas de bronces son una de las expresiones musicales más representativas de las 

festividades del norte de Chile. Con su aparición a inicios del siglo XX, paulatinamente 

toman protagonismo en el contexto de la fiesta de la Virgen del Carmen de La Tirana, y a 

partir de 1970, surge un movimiento que las convierte en un símbolo de las sonoridades que 

representan a las tradiciones nortinas. Este artículo aborda el desarrollo histórico y musical de 

las bandas entre 1970 y 2000, focalizando el análisis en los músicos nortinos que asumieron 

el rol de maestros al interior de las bandas, amplificando el repertorio coreográfico de los 

bailes religiosos y eventos, incorporando lectoescritura musical y sistemas de aprendizaje que 

articularon estilos musicales de incidencia tanto en el Santuario como en las ciudades nortinas.

Palabras clave: norte de Chile, banda de bronces, La Tirana, bailes religiosos, maestros.

Resonance of brass bands. Organizations and music teachers in La Tirana
(1970-2000)

Abstract

Brass bands are one of the most representative musical expressions of the festivities 

of northern Chile. Appearing at the beginning of the 20th century, they gradually gained 

1. Artículo resultado de los proyectos FONDECYT nº 1181844, n° 3220406 y UTA Mayor 5810–22.
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prominence in celebrating the Virgen del Carmen in La Tirana. From 1970 they became a 

symbol of the music representing the traditions of the north of Chile. This article focuses 

on the historical and musical development of the bands between 1970 and 2000. It analyzes 

the northern musicians who assumed the role of teachers within the bands, enriching the 

choreographic repertoire of the religious dances and events, incorporating musical literacy 

and learning systems that articulated musical styles of significance in the Sanctuary and 

northern cities.

Keywords: North of Chile, Brass Bands, La Tirana, Religious Dances, Teachers.

Las bandas de bronces se han convertido en una de las expresiones musicales que caracterizan 

a las festividades del norte de Chile. Destacan por su versatilidad al integrar elementos 

sonoros provenientes de diferentes estilos musicales para acompañar celebraciones rituales 

y recreativas. Su presencia data de inicios del siglo XX, y surge producto de la interacción 

entre indígenas, afrodescendientes, mestizos, campesinos y obreros de las oficinas salitreras 

de la pampa del Tamarugal que, al ingresar a los batallones militares, adquirieron formación 

musical e incorporaron un modelo que van a reproducir en bandas en los pueblos andinos, 

filarmónicas o en las cuadrillas de boy scouts (Díaz 2009). 

Con el avance del siglo XX, las bandas de bronce se incorporan a las sonoridades de las 

fiestas que se realizan en el santuario de la Virgen del Carmen de La Tirana, desplazando 

paulatinamente a los antiguos formatos organológicos que acompañaban a los bailes religiosos 

(Daponte, Díaz y Cortés 2020b).2 Consignemos que hasta la década de 1960 existían en la 

fiesta de La Tirana cuatro tipos de agrupaciones: a) las que interpretaban solo percusiones de 

bombos y cajas; b) las que incorporaban además pitos o quenas de bronce; c) las comparsas de 

lakitas;3 y, d) los músicos que ejecutaban aerófonos de bronces, integrándose a los bailes que 

ya poseían percusionistas (Cortés 2015). 

Los intérpretes de instrumentos de bronce con habilidades creativas reelaboraron el repertorio 

tradicional que acompañaba a las danzas rituales como la marcha de morenos y, en especial, el 

ritmo de “salto” de chunchos. Los músicos de bandas incorporaron a su estilo elementos de la 

música popular que interpretaban los orfeones militares y filarmónicos, generando cambios en 

los parámetros tradicionales y en el paisaje sonoro de la fiesta. El ritmo de “salto de chunchos” 

se transformó en un prototipo referencial para las músicas de los bailes religiosos durante la 

segunda mitad del siglo XX (Daponte, Díaz y Cortés 2021). 

A partir de la década de 1970 las bandas formalizaron su participación en La Tirana, dando 

paso al establecimiento de contratos entre las agrupaciones musicales y los respectivos bailes; 

adicionalmente, se acentuó la proyección del ritmo de “salto” (conocido regionalmente bajo la 

2. Estos estaban compuestos por bombos, tambores, silbatos, campanillas, pitos, quenas, lakas, acordeón, triángulo y 

cantos, que se complementaban con otros artefactos sonoros que utilizaban los bailarines como matracas, chontas y 

panderos, los que generaban un particular paisaje sonoro.

3. Este tipo de agrupaciones interpretaban lakas o phusas (zampoñas de cañas de diferentes tamaños y diámetros) en una 

articulación binaria, más percusiones de caja y bombo para acompañar las evoluciones coreográficas a ritmo de huayno 

del baile de las cuyacas (Díaz y Lanas 2015).
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expresión de “dos por tres” debido al pulso rítmico del bombo tiraneño), con creaciones y/o 

adaptaciones de melodías populares para bailes religiosos. A rasgos generales, este ritmo se 

caracterizó por tener dos secciones musicales contrastantes, con frases simétricas repartidas 

entre trompetas y trombones (barítono o bajo como se les denomina en el norte chileno), 

una línea melódica muy definida y casi sin variaciones en sus repeticiones, sustentada por 

una base armónica clásica, con un andar solo por los grados principales y una métrica precisa 

marcada por las percusiones. 

Por otro lado, aquellos intérpretes nortinos que ingresaron a los regimientos adquirieron 

los elementos propios de la lectoescritura musical en un contexto castrense. Esto propició 

la transformación de la música ritual desde la tradición oral a la escrita, posibilitando la 

circulación de un repertorio con formas definidas que dio paso a nuevos géneros musicales 

que se denominaron “ritmos”.4 Asimismo, aumentó la cantidad de músicos intérpretes de 

bronces que participaban regularmente, reconfigurando el timbre ceremonial, la intensidad 

del sonido en la explanada del Santuario y la amplificación de las tipologías musicales, algunas 

con las sonoridades que aún se escuchan en la precordillera andina o en la sierra peruana 

(Daponte, Díaz y Cortés 2020a). 

Estos cambios transformaron el paisaje sonoro de La Tirana. Conjeturamos que esto no solo 

responde a la incidencia castrense o la circulación de influencias transfronterizas, sino que 

también fue resorte de la acción de destacados músicos y compositores que aprendieron el oficio 

en las filarmónicas, grupos boy scout y/o en los batallones militares, lugares comunes donde 

adquirieron bagaje en el campo de la interpretación. Estos intérpretes fueron identificados 

como maestros de acuerdo a sus atributos artísticos y destreza musical, emprendiendo la 

creación de un repertorio versátil y funcional para los diversos contextos festivos que poseen 

las comunidades andinas, mestizas y pampinas en el norte de Chile. Durante su trayectoria, 

los maestros de bandas transmitieron a nuevas generaciones su legado musical, utilizando 

estrategias pedagógicas para la enseñanza instrumental y la lectoescritura musical, incluso con 

el diseño de originales modelos didácticos, incentivando la realización de arreglos melódicos, 

la organización de nuevas bandas y la participación en los sellos discográficos regionales.

Sobre la base de un corpus de datos etnomusicológicos recopilados entre 1994 y 2019, este 

artículo analiza el desarrollo histórico de las bandas de bronces del norte chileno y los factores 

socio-musicales que han contribuido a que estas agrupaciones resuenen tanto en las fiestas 

nortinas como en la metrópolis.

De la pampa a la ciudad. 1970-1980

A mediados del siglo XX el norte de Chile sufrió una crisis económica debido al cierre de las 

oficinas de la pampa salitrera, originando un proceso migratorio hacia las ciudades de Arica, 

Iquique, Antofagasta y Calama. En dichas ciudades, los pampinos fundaron nuevos grupos 

de danzas, rearticulando la modalidad de los bailes religiosos, pero en contextos urbanos, 

respondiendo a la complejidad social que el mundo citadino traía consigo (ver Tablas 1 y 2). 

4. Para el caso de este trabajo el concepto de ritmo se refiere a su definición oficial, relacionada con el orden de una 

sucesión de sonidos y también al concepto establecido en el imaginario popular andino, que designa a los diferentes 

géneros musicales tradicionales y sus respectivas danzas, definidas por su percusión de base y que actualmente son 

interpretadas por las bandas de bronces en las celebraciones en el área andina actual. 
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Bailes religiosos Banda de músicos (bronce)

Cantidad 
de bailes

Porcentaje 
para bailes

Banda 
de baile

Banda 
contratada

Total, bandas 
de músicos

Porcentaje 
para bandas

Periodo 
fundacional

1901-1910 1 0,5 0 0 0 0

1911-1920 0 0,0 0 0 0 0

1921-1930 1 0,5 0 0 0 0

1931-1940 5 2,5 0 0 0 0

1941-1950 12 5,9 0 0 0 0

1951-1960 23 11,3 0 0 0 0

1961-1970 40 19,7 0 0 0 0

1971-1980 46 22,7 0 1 1 1,2

1981-1990 35 17,2 0 6 6 7,3

1991-2000 14 6,9 2 17 19 23,2

2001-2010 21 10,3 0 23 23 28,0

2011-2016 5 2,5 3 30 33 40,2

Total 203 100 5 77 82 100

Tabla 1 / Periodo fundacional de bailes religiosos y bandas de músicos que participan en la fiesta de La Tirana. Fuente: 

Elaboración propia con datos obtenidos del trabajo de terreno 2015-2019.

Lugar de fundación

Periodos de fundación

Total1931-
1940

1941-
1950

1951-
1960

1961-
1970

1971-
1980

1981-
1990

1991-
2000

2001-
2010

2011-
2015

Alto Hospicio 0 0 0 0 1 1 0 0 1 3

Antofagasta 1 1 2 2 6 3 7 8 2 32

Arica 1 0 0 2 5 9 1 8 1 27

Calama 0 0 0 0 0 0 1 2 1 4

Caldera 0 0 0 0 0 0 0 2 0 2

Caspana 0 0 0 0 0 0 1 1 0 2

Copiapó 0 0 0 0 1 0 3 0 0 4

Iquique 2 2 8 6 3 6 4 13 7 51

Mamiña 0 0 0 0 0 0 1 0 0 1

Oficina 
Humberstone

0 0 0 1 0 0 0 0 0 1

Oficina María Elena 0 0 1 0 4 1 1 0 0 7

Oficina Pedro de 
Valdivia

0 0 3 1 0 0 0 0 0 4

Oficina Progreso 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1

Oficina San Enrique 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1

Oficina Victoria 
Alianza

0 1 0 1 0 0 0 0 0 2

Ovalle 0 0 0 0 1 0 0 1 0 2

Perú 0 0 0 0 0 0 1 1 0 2

Pozo Almonte 0 0 0 0 0 2 1 0 0 3
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Santiago 0 0 0 0 0 0 2 1 0 3

Taltal 0 0 0 2 0 0 0 0 0 2

Tarapacá 0 0 0 0 0 0 1 0 1 2

Tirana 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1

Tocopilla 0 2 2 5 5 2 0 1 0 17

Total 5 6 17 20 26 24 24 38 14 174

Tabla 2 / Periodos y lugares de fundación de las bandas de La Tirana. Fuente: Cortés 2015, 67.

Los barrios se transformaron en el escenario propicio para organizar bandas de bronces que 

prestaron servicio a los bailes religiosos y, a su vez, dinamizaron con músicas populares eventos 

sociales, kermeses, bautizos, matrimonios o funerales (Díaz 2009; Cortés 2015; Zarricueta 

2016). Entre las bandas pioneras se encuentran Los Tigres de Arica, Bronces Andinos, Santa 

Cecilia5 y Los Yatiris de Iquique,6 y Los Ulises de Antofagasta, esta última fundada en 1971. 

Por aquel entonces estos conjuntos musicales no contaban con más de diez integrantes, y 

utilizaban instrumentos que habían sido “dados de baja” por el Ejército o comprados en alguna 

oficina salitrera (Díaz 2009; Cortés 2015). La apertura de la Zona Franca de Iquique (Zofri) 

en 1975 facilitó el acceso a una renovación instrumental, en especial de las trompetas y las 

percusiones, siendo adquiridos aerófonos de metal provenientes de diversas zonas de Asia 

o Europa a precio de mercado. Recordemos que en décadas pasadas los bombos y cajas de 

percusión eran recubiertos con parches de cuero de chivo y marcos de madera o bronce 

con sonidos graves y sin mayor resonancia. Con la arremetida del comercio de la Zofri fue 

reemplazado el uso de cuero animal por parches de mayra (mica) con marcos de aluminio o de 

alguna aleación de metal, lo que no solo amplificó su volumen y resonancia, sino que alivianó 

el peso de las percusiones, facilitando su utilización durante las extensas jornadas de ejecución 

tanto en La Tirana como en las celebraciones urbanas. Para fines de la década de 1970, las 

bandas contaban con instrumentos importados, cuya distribución grupal correspondía a 

trompetas y clarinetes para los registros agudos; trombones y/o barítonos, eufonios y fliscorno 

para los tonos graves, con una base de percusión de bombo, caja y platillos.7  

La organización de las bandas en las ciudades mantuvo la estructura original que operaba en 

los pueblos andinos y las oficinas salitreras, donde eran coordinadas por un jefe o “cabecilla de 

banda” el cual se encargaba de los arreglos musicales, contratos, logística, etc., y adicionaban, 

en ocasiones, a músicos exsoldados para que se integraran temporalmente al conjunto, sobre 

todo durante los días de cada festividad. En Iquique, Arica, Calama o Antofagasta se les asignó 

un componente identitario según el nombre del director; por ejemplo, Ulises Guerrero era el 

director de la banda Los Ulises.

Estos atributos poseen un correlato que evoca a los antiguos cabecillas y reconocidos maestros 

que lideraban agrupaciones señeras en los pueblos del altiplano y la precordillera andina. Aún 

5. En el decenio siguiente esta banda se convertirá en la agrupación Los Wiracochas.

6. Las bandas iquiqueñas circulaban entre el ambiente tradicional acompañando a bailes religiosos y de proyección 

escénica junto a conjuntos y ballet folclóricos regionales.

7. Estos últimos se incorporaron por influencia de las bandas bolivianas como acompañamiento contrapuntístico del 

bombo (Daponte, Díaz y Cortés 2021).
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se recuerda a una generación de inicios del siglo XX que en su mayoría eran originarios del 

poblado de Mamiña. Destacaban: Lucio Caqueo, quien, además de participar en bandas de 

pueblos u oficinas, integró la Banda Chilex de Chuquicamata; Mateo Bacián, director de la 

banda de la salitrera Mapocho; José Capetillo, “cabecilla” de la banda de la oficina Rosario 

de Huara; Tomas Bacián, director de la banda de la salitrera Victoria; y Pablo Caqueo, quien 

fundó en Iquique Los Yatiris y en Mamiña la agrupación Santa Cecilia.8

  

Al igual que en los poblados andinos, en las antiguas oficinas salitreras se articularon espacios 

para la interacción entre músicos vinculados a filarmónicas, a cuerpos castrenses o a boy 

scouts. Tal fue el caso de la brigada General Bulnes N°10 de Humberstone, la que destacó 

como un centro de formación de jóvenes a través de la enseñanza de instrumentos de bronces 

para acompañar actos cívicos, pasacalles y desfiles escolares (Calderón 2010). Este tipo de 

instancias formativas se dio en varios enclaves salitreros, siendo referente la brigada de la 

oficina Humberstone, lugar donde surgieron reconocidos músicos como Guillermo Contreras 

Marín (Banda Wiracocha), Eliberto Véliz (Banda Reales-Wiracocha), Óscar Aracena 

(Ejército), César Contreras (Banda Escuela España), Reinaldo Santibáñez (Banda Los Tigres-

Los Dinos), Mario Morales (Banda Reales) y Juan Henríquez (Banda Chicos Malos). De la 

oficina Victoria, emergieron figuras como Eduardo Maldonado (Banda Reales-Wiracocha), 

Óscar Durán (Banda Los Durán-Sol del norte) y José Gutiérrez Huerta (Banda Wiracocha), 

entre otros.

Con el paso de los años, ya en el contexto urbano, los músicos formados en las brigadas scouts, 

en orfeones o filarmónicas asumieron el liderazgo de las agrupaciones, no solo en la estructura 

interna del conjunto, sino al componer o adaptar repertorios populares junto a la transmisión 

del oficio de músico de banda a las nuevas generaciones, siendo reconocidos en el ambiente 

musical como maestros. Entre los más recordados se encuentran:

a) Eduardo Maldonado Salazar,9 integró varias bandas en Iquique y era 

reconocido por su habilidad para adaptar valses y boleros al formato de los 

bronces. Su trabajo musical más destacado fue durante la década de 1980 al 

participar en las bandas Wiracocha y Los Reales del Folclor. Allí su rol principal 

fue transcribir y componer melodías para bailes religiosos. Entre sus creaciones 

más difundidas se encuentra el “salto de Omar” o “salto del Lolo”, conocido 

entre los músicos como “el salto 30”, tema que hoy es parte del epítome de las 

bandas nacionales (Daponte, Díaz y Cortés 2021). También, muy divulgada ha 

sido su adaptación a “salto de diablada” de la cumbia “Gran pecador”, clasificada 

erróneamente como un “salto tradicional” (ver Partitura 1).10

8. Pablo Caqueo y Lucio Caqueo, entrevista. 26.01.2012.

9. Nació en 1931 en la salitrera Victoria. Se inició en la interpretación de instrumentos de bronces y lectoescritura 

musical a los doce años inspirado por su padre que tocaba el contrabajo en la misma salitrera. Posteriormente, estudió 

con un trompetista cubano de apellido Sotela. Ingresó al Ejército y en esta institución tuvo una destacada y ascendente 

carrera musical donde fue galardonado incluso, con el primer lugar nacional en el curso de jefe de banda. Paralelamente, 

mientras estaba en el Ejército, dirigía bandas en las distintas festividades de los pueblos precordilleranos (Elizabeth 

Maldonado [hija], entrevista. 25.04.2020).

10. Las adaptaciones de este maestro fueron grabadas o interpretadas en sellos nacionales por agrupaciones santiaguinas 

como la Banda Conmoción y Chico Trujillo. Un ejemplo de esta versión se encuentra disponible en este link: https://

www.youtube.com/watch?v=g0zMiRftVY4&ab_channel=sindicatoaudiovisual Acceso: 9 de octubre de 2020.
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Partitura 1 / Partes para trompeta y bajo de “Salto 5”, “Gran pecador”.

b) Eliberto Manuel Veliz Adonis.11 Desarrolló el oficio de artesano o en cierto grado de luthier 

entre 1960 y 1980, permitiendo la refacción de los instrumentos de bronce deteriorados. A 

este maestro se atribuye la idea de incorporar el ritmo de “salto” a la primera diablada de 

Chile y se le recuerda como uno de los creadores más prolíficos de este género. Las ideas 

musicales de los primeros “saltos de diablada” que hoy son considerados tradicionales, las 

obtuvo de la música popular difundida en los discos de vinilo que escuchaba por las tardes 

en una discorola;12 luego, extraía las melodías principales y las interpretaba con su trompeta 

sobre la base del ritmo del “dos por tres” o “salto” que su amigo Eduardo Maldonado ejecutaba 

con un bombo. Seguidamente, adaptaban al formato rítmico-melódico de este género, dando 

origen a una nueva melodía que se interpretaba en las festividades religiosas. 

c) Guillermo Contreras Marín.13 Debido a su innata habilidad como creador e intérprete, 

participó desde muy joven como músico en Humberstone, La Tirana y diferentes oficinas 

11. Nació el 11 de julio de 1934 en el poblado salitrero de Humberstone y falleció el 13 de marzo de 2020. Inició su 

formación musical en la brigada scout de la misma salitrera donde sobresalía como un eximio trompetista que era capaz 

de emitir un sonido con mucha intensidad y nitidez. Ingresó al Ejército, donde llegó a ser director del orfeón regional 

(Eliberto Veliz Guzmán, entrevista. 18.05.2020).

12. En Chile se conoce como discorola a un tocadiscos pequeño con un parlante incorporado que fue fabricado entre 

1950 y 1970 por la Corporación de Radio de Chile y comercializado a través de RCA Victor. Este tipo de reproductor de 

música fue muy difundido entre la población más popular de las últimas oficinas salitreras y de los puertos del norte de 

Chile debido a su bajo costo y fácil manejo.

13. Nació en 1934 en Humberstone donde inició su formación musical en la brigada scout. Desde muy joven participó 

como músico de bronces en variados eventos de la pampa salitrera. A los diecisiete años comenzó a participar en La 

Tirana acompañando al baile Morenos de Humberstone (Guillermo Contreras Marín, entrevista. 15.08.2020).
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salitreras, lo que enriqueció su conocimiento para interpretar las melodías para los bailes 

religiosos (ver Figura 1). Fue uno de los fundadores de la banda Wiracocha con la cual ha 

obtenido un gran reconocimiento. Es destacado como un gran maestro que ha formado, entre 

otros, a su hijo Guillermo Contreras Maldonado, director de la banda Wiracocha, considerada 

una de las más importantes en Chile.

d) Juan Carlos Henríquez Díaz.14 Fue uno de los propulsores de las bandas en Arica y aún sigue 

siendo considerado como uno de los mejores trompetistas nortinos. Perteneció a la generación 

de músicos que realizaron las primeras adaptaciones de los ritmos provenientes desde Bolivia, 

destacando en la recreación de callaguallas y cullaguadas, cuyos primeros arreglos debutaron 

en las celebraciones de los santuarios Las Peñas y La Tirana. Además, es uno de los más 

prolíferos compositores de “saltos” para los bailes gitanos y morenos que migraron desde la 

pampa salitrera a Arica.

e) Avelino Mamani.15 Se radicó en Arica donde llegó a ser un reconocido trompetista. Se le 

atribuye el desarrollo de una técnica de precisión para interpretar la trompeta. Tiempo atrás 

nos narró que, frente a la escasa cantidad de intérpretes de su instrumento, tuvo “que buscar la 

manera de obtener mejor el sonido”. Aprendió lectoescritura musical de manera autodidacta, 

lo que le permitió desenvolverse como uno de los más renombrados creadores, arreglistas e 

innovadores del norte de Chile.16

Figura 1 / Brigada Scout General Bulnes N°10 en la Oficina Salitrera Humberstone en la década de 1940. 

Fuente: Archivo de Guillermo Contreras Marín.

14. Nació en 1943 en Humberstone, donde inició su formación musical en la brigada scout del mismo poblado (Juan 

Carlos Henríquez Díaz, entrevista. 16.03.2020).

15. Nació en la oficina San Guillermo y desde los once años se dedicó a la música de manera autodidacta recorriendo los 

poblados de la pampa (Avelino Mamani, entrevista. 25.03.2020).

16. Sus pares lo recuerdan como el maestro más avezado en composición, ya que cada vez que se le invitaba a tocar, 

componía y escribía, en especial “saltos de diablo” entre los momentos de descansos del baile, los que montaban 

rápidamente y ejecutaban en el turno siguiente.
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Respecto a la influencia y aportes de las bandas de bronces en las celebraciones religiosas, a 

continuación, revisaremos algunos de los más destacados. 

Como ya vimos, durante este decenio se mantuvo una estructura musical básica para el ritmo 

tradicional del “salto” compuesta por dos períodos musicales contrapuestos. El primero 

contiene una o dos frases musicales de ocho compases, cada una a cargo de los instrumentos 

agudos como trompetas y clarinetes; y, el segundo, está compuesto por una sola frase también 

de ocho compases que interpretan los graves como bajos, bombardinos, requintos, entre 

otros (Daponte, Díaz y Cortés 2020b). Empero, fue durante esta década que los reconocidos 

maestros asumieron un rol protagónico en torno a la rítmica difundida en La Tirana. Así, 

se establecieron cuatro estilos del ritmo “dos por tres” o “salto”: el de chunchos, morenos, 

gitanos y el de diablada, transformándose en un género versátil e importante de la danza ritual 

(Daponte, Díaz y Cortés 2021). 

Durante estos años se incorporan también a las bandas los platillos con “toque cruzado”, es 

decir, sonando en los tiempos débiles de los compases binarios (2/4 o 4/4). Este tipo de 

ejecución debutó en La Tirana con la agrupación dirigida por Carlos González “Palapa” que 

acompañaba a la diablada de Arica, difundiéndose rápidamente por el norte del país.17 

Otro de los aspectos en los que se observó la influencia de las bandas de bronce fue el 

progresivo incremento de intérpretes con capacidad de lectoescritura musical, que incidió en 

que las composiciones fueran transcritas a partituras y registradas en libretas, facilitando la 

difusión entre músicos y bandas, y aumentando así el repertorio. Cada músico poseía una gran 

cantidad de compilaciones que se intitulaban con números ordinales. Por ejemplo: salto nº1, 

salto nº2, salto nº3 y así consecutivamente. Para finales de la década de 1980 circulaban libretas 

con más de treinta compilaciones18 (ver Partitura 2). Las constantes transcripciones a nuevas 

libretas hacen muy difícil encontrar las originales con más de treinta años de antigüedad. 

Sin embargo, es posible que las creaciones antiguas o las “más famosas” se encuentren en las 

libretas actuales con una numeración menor a cincuenta, pues debido a su popularidad fueron 

las primeras en ser anotadas.

Partitura 2 / Marcha de diablada de 1970 (aprox.). Edición actual. Ricardo Miranda 2020.

17. Juan Gálvez Castellón, entrevista. 03.07.2020.

18. Tomás Cayo, entrevista. 26.04.2020.
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En cuanto a la transmisión del oficio, uno de los elementos más importantes fue la utilización 

de metodologías alternativas para el aprendizaje de la lectoescritura musical (Valverde y Casals 

2017).19 Debido a la proliferación de las bandas y a la demanda de amplitud de repertorios, 

los maestros adaptaron y/o recrearon otras formas de notación. Una de estas estrategias 

de aprendizaje fue el uso numérico del 0 al 3 sobre cada nota de la partitura, indicando las 

posiciones de los dedos para cada uno de los tres pistones de las trompetas o de los bajos (ver 

Partitura 3).

Partitura 3 / Marcha de morenos de salto con indicación numérica para pistones 

en libreta del baile Morenos Indúes de Iquique, 1986.

Para el aprendizaje de los ritmos se adoptaron estrategias mnemotécnicas que eran utilizadas 

en la educación escolar, pero aplicadas con ingeniosas inventivas didácticas. Una de las técnicas 

fue el “sistema dominó”, utilizado por Ulises Guerrero Mancilla de la banda Los Ulises durante 

los años setenta.20 Consiste en identificar las figuras musicales más utilizadas en las partituras, 

para luego, superponerle a cada golpe la sílaba de una palabra: ta-za para indicar el saltillo 

inverso; sal-ta para señalar el saltillo; ti-tan-te para señalar la síncopa; tro-te para identificar 

dos corcheas; tan-ta-ta para indicar una galopa y ta-ta-tan para la galopa invertida; mo-ni-ca 

identifica tanto los tresillos de corcheas y semicorcheas y li-ge-ri-to indica una cuartina (ver 

Tabla 3). Al respecto:

El sistema del dominó, las mismas figuras que te explicaban recién, tú la haces en 

cuadritos ya y cortai el cuadrito, podí colocar una negra en el cuadrito, colocai 

la blanca, colocas el trote, después podí colocar una galopa, galopa invertida 

[…] así todas las figuras que te salen del ligerito, y ahí van saliendo todas las 

notas […] entonces, estas figuras las cortas y las revuelves igual que el dominó 

invertido […] las das vuelta y las empezai a solfear, te equivocai [comienzas] 

del principio […] vuelve a revolver y te va a salir otra cosa […] entonces con ese 

19. Los procesos de enseñanza-aprendizaje en organizaciones musicales no institucionalizadas y con características 

identitarias a nivel regional han sido explorados para otras culturas y zonas, pero permiten reconocer que la praxis 

musical posee dimensiones que se articulan en múltiples contextos sociales, festivos y musicales. Para mayor abundancia 

ver los trabajos de Costa (2019) y Brucher (2013).

20. Lo aprendió de un amigo bajista integrante del conjunto musical Alborada que amenizaba fiestas populares en 

Antofagasta.
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sistema aprendes a solfear rápido porque nunca te va a salir [el mismo orden], 

aunque tú la revueltas 50.000 veces, nunca te va a salir igual, entonces cada vez 

vai ubicando [reconociendo] la figura y te aprendes de memoria […] entonces 

cuando tú la ves en la partitura ya sabes cómo se pronuncia.21

Nombre de figura Figuras musicales Nombre de figura

“taza” “salta”

“ti tan te” “tan ata”

“trote” “ata tan”

blanca “mo ni ca”

negra “li ge ri to”

Tabla 3 / Sistema dominó utilizado por la banda Los Ulises.

Fuente: Cortés 2015, 86.

Cada una de las figuras se mezcla con otras, como fichas de dominó para aprender un motivo 

musical. Esta metodología sigue vigente entre las bandas para el aprendizaje de los tópicos 

rítmicos que caracterizan a cada género musical, compuestos, en su mayoría, por dos figuras 

complejas y sincopadas. Por ejemplo, uno de los tópicos que caracteriza a los “saltos de 

diablada” es la conjunción de una galopa con otra galopa inversa, ambas ligadas entre la última 

y primera nota de cada figura (Daponte, Díaz y Cortés 2021).

Los bronces del norte. 1980-2000

Al comenzar la década de 1980, las bandas ya eran parte integral del orgánico musical que 

acompañaba a los bailes religiosos en La Tirana. Según los reportes obtenidos durante el 

trabajo de campo, el 59,43% (104) de las bandas pertenecen o están insertas en alguno de 

los bailes religiosos y un 40,57% (71) son contratadas. Sabemos que, al comenzar la década 

de 1980, las antiguas agrupaciones de flautas y pitos fueron reemplazadas por las bandas de 

bronces (ver Tablas 4 y 5). 

21. Daniel Guerrero, entrevista. 22.03.2015.
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Tipo de banda Tipos de bailes asociados

Bailes con bandas de percusión Pieles rojas, indios, cuyacas, morenos de salto, 
osada, gaucho, gitano, huaso

Bailes con bandas de percusión y pito Pieles rojas, promeseros, morenos de salto, gitanos

Bailes con lakitas Cuyacas

Bailes con bandas de bronce Diabladas, tinkus, morenadas, sambos caporales, 
bolivianada, morenos de salto, morenos de paso, 
gitanos, chunchos, indios, cuyahuada, osada, 
kamba, antawara

Bailes que no ocupan bandas Chinos

Tabla 4 / Tipos de bandas asociadas a los tipos de bailes religiosos. Fuente: Cortés (2015, 65).

Tipo de banda Total

Banda baile Banda contratada

Tipología de bandas

Percusión 86 3 89

Bronce-viento 5 67 72

Lakitas 0 1 1

Percusión + pito 13 0 13

Total 104 71 175

Tabla 5 / Tipología de las bandas que participan en la fiesta de La Tirana (2014-2015). Fuente: Cortés (2015, 66).

La década de 1980 es gravitante para acercarse a la complejidad de la musicalización de la 

fiesta de La Tirana, entre otras razones, debido a que, si bien desde mediados del siglo XX 

paulatinamente se organizaron “diabladas” en Iquique, Calama, Arica, Victoria, Alianza y otras 

localidades con un componente estético que reproducía trajes, máscaras y ciertos atributos 

coreográficos de origen boliviano, será en esta década que la influencia de múltiples danzas 

bolivianas como los sambos, antawaras, kuyahuadas, tinkus, morenadas, waka waka, tobas, etc., 

llegará a su cenit; algunas inspiradas en el carnaval de Oruro, y otras en festividades religiosas 

o en grupos folclóricos bolivianos. La diversidad de ritmos, atuendos, estilos coreográficos 

o mudanzas junto al aumento exponencial en la cantidad de bailes presentes en La Tirana, 

demandó la adaptación y el aprendizaje de ritmos y melodías que amplificaron el repertorio 

original de las bandas.22 Comienza entonces un cambio en el repertorio festivo en el cual las 

sonoridades de los bronces diversificarán el espectro de las musicalizaciones que los nacientes 

bailes tiraneños exigieron. 

Las melodías que provenían de compañías de bailes ligadas a la celebración del carnaval de 

Oruro –fiesta que no responde necesariamente a una impronta mariana como sucede en el norte 

chileno, sino a los elementos propios del carnaval pre Cuaresma, con una historia y contexto 

sociocultural muy diferente a la realidad regional chilena–, nutrieron de nuevas estéticas 

y sonoridades las fiestas religiosas de La Tirana, Las Peñas y Ayquina. Sin perjuicio de lo 

anterior, tanto las danzas carnavalescas orureñas como las creaciones o recreaciones de bailes 

22. Según los datos de los registros de la Federación de Bailes Religiosos de La Tirana hacia fines de 1980 se alcanzó un 

total de 163 bailes.
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con motivos andinos sobre la base de melodías de agrupaciones folclóricas de comunidades 

indígenas o entidades de jóvenes universitarios, impactaron notablemente la religiosidad 

de los santuarios locales. Al respecto, consignemos que la dinámica cultural transfronteriza 

chileno-boliviana, con vínculos parentales, redes de interacción social y económica aquí y allá 

de la frontera, permitió la articulación de estilos musicales y coreográficos que traspasaron 

los límites territoriales. La incidencia de melodías popularizadas por grupos folclóricos 

bolivianos como Los Kjarkas, Savia Andina, Proyección o danzas de sambos, antawaras, tinkus, 

dinamizaron la puesta en escena de los bailes de La Tirana, y no necesariamente con un perfil 

religioso en la composición o adaptación de los temas musicales.

Entre las bandas más destacadas se encontraban Los Tigres y Juventud del Folklore en 

Arica; Los Wiracochas, Reales del Folklore y Nueva Sensación Tropical en Iquique y Ecos 

de Tocopilla. Pese a la presencia de estas agrupaciones, algunas organizaciones de bailes 

religiosos conformaron sus propios conjuntos de bronces con integrantes de la sociedad 

religiosa, familiares y simpatizantes, lo que permitía ahorrar en costos por contratación 

(Cortés 2015). Las directivas gestionaron la adquisición de instrumentos y la incorporación 

de algún maestro para enseñar a los interesados. Entre los bailes que organizaron partidas de 

músicos se encuentran las sociedades religiosas: Morenos Indúes que contrató a Maximiliano 

Caqueo;23 los Gitanos Escuderos a Héctor Santibáñez y los Gitanos de Belén a Guillermo 

Contreras Maldonado. Este hecho fomentó la circulación de más instrumentistas, estimuló la 

fundación de nuevas bandas y la consolidación de músicos con trayectoria reconocidos como 

maestros de bandas: 

a) César Contreras Zamorano.24 Luego de cumplir con el servicio militar fue contratado como 

músico del Ejército donde ejerció una carrera como instrumentista. Desde su jubilación a 

fines de 1980 hasta hoy se ha dedicado a la formación de niños en Escuela España de Iquique, 

logrando instruir a dos generaciones de intérpretes de gran reconocimiento en las bandas 

locales.

b) Mario Morales Lara.25 Ejerció el oficio de músico en el Ejército y paralelamente participó 

en bandas que amenizaban las fiestas populares. Una vez jubilado, formó parte de distintas 

bandas en Iquique. En La Tirana integró la banda de la primera diablada de Chile y actualmente 

se desempeña en la banda Reales del Folklore, en la que ha formado a dos generaciones de 

jóvenes que destacan en las bandas actuales. Sus alumnos lo recuerdan por su forma metódica 

y disciplinada de escribir música y enseñar este oficio.

c) Pablo Caqueo Caqueo.26 Después de realizar el servicio militar fue contratado como músico 

del Ejército donde desarrolló una carrera como intérprete de bronces. En el regimiento en 

23. Este baile fue el primero en fundar una banda propia.

24. Nació en Negreiros en 1932. De muy pequeño y de la mano de su padre, se formó en el ambiente musical salitrero 

como ejecutante de bombo en la banda de adultos. A los quince años ingresó a la banda juvenil de la brigada scout de 

Humberstone (César Contreras Zamorano, entrevista. 15.07.2020).

25. Nació el 28 de diciembre de 1939 en el poblado salitrero de Humberstone. A los catorce años ingresó a la brigada 

de scouts donde inició su formación musical. Ahí “la enseñanza era muy estricta y distinta a la de hoy, el maestro era 

muy respetado por todos […] luego de un año completo de teoría musical, recién se podía elegir un instrumento” (Mario 

Morales Lara, entrevista. 13.07.2020).

26. Nació el 29 de junio de 1943 en el pueblo de Mamiña. Desde su infancia creció en un ambiente rodeado de reconocidos 

músicos del ambiente militar. A los trece años, el maestro Emilio Luza lo inicia en los instrumentos de bronce (Pablo 

Caqueo Caqueo, entrevista. 02.08.2020).
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Iquique recibió influencias de maestros como Demetrio Copaira y su tío Victoriano Caqueo.27  

Una vez retirado, fundó la banda Santa Cecilia de Mamiña, aún vigente, donde continúa 

formando a nuevos músicos. En Iquique organizó la reconocida banda Los Yatiris. 

La influencia que ejercieron estos maestros sobre las nuevas generaciones de músicos tuvo 

como consecuencia una mayor visibilización de las bandas en los espacios urbanos. En la 

ciudad lograron innovar con melodías y experimentar con ritmos como cumbias, salsas, 

merengues y baladas, adaptados con las estructuras y estéticas sonoras del repertorio 

religioso; y a la inversa, los motivos religiosos se nutrieron de los compases de los timbres 

populares; de esta manera “se podía modernizar la banda para obtener nuevos contratos”.28  

Esta práctica simbiótica entre la música popular y religiosa incidió en la composición y los 

arreglos melódicos del repertorio devocional con influencia de la música de moda. Gracias al 

influjo de canciones folclóricas bolivianas o populares difundidas por la industria discográfica, 

las bandas recepcionaron rápidamente estos estilos, adaptándolos a improntas locales en sus 

arreglos e interpretación:

La utilización de huaynos, taquirari y cacharpayas entre otros ritmos musicales 

provenientes del interior, son para todo tipo de celebraciones; pero, son 

utilizados principalmente para las despedidas, ritmos musicales ejecutados 

durante el trayecto que conlleva el desplazarse desde el Templo hacia la Cruz 

del Calvario y hacia las respectivas sedes de los bailes, con el fin de alegrar a los 

bailarines que con pena se despiden de La Tirana.29 

Sabemos que en ocasiones se reproducían las melodías que interpretaban grupos folclóricos 

o bandas bolivianas; pero, rápidamente los maestros más avezados comenzaron a componer 

insignes temas musicales:

Al principio fue influencia boliviana, de todas maneras, […] nosotros 

escuchábamos las grabaciones de Bolivia, […] entonces, después, como entraron 

las diabladas, empezaron también a venir [otros bailes], venían con su música 

y de ahí tomamo’ la música y too’, pero después empezó a pasar el tiempo y 

dijimos nosotro’ ¿qué por qué teníamos que copiar la música boliviana? entonces 

pongamos la música nuestra, y empezamo’ nosotro’ a idear, a componer música 

nueva; otras cositas de diablada después […] los gitanos, estaban los chunchos, 

los morenos, después entraron los tinkus, las llameradas y too’ y empezamo’ a 

arreglar música nosotros… ese fue el comienzo.30 

La mayoría de los músicos concuerda en que los aportes de Eduardo Maldonado en la 

composición de tobas, suri sicuris, llameradas y tinkus, y los de Mario Morales en cullaguas, 

antawaras, caporales y morenadas fueron referenciales para generar cambios en los repertorios. 

En Arica, Juan Henríquez y Avelino Mamani nutrían las bandas con composiciones de 

callahuallas, waca waca, saltos de moreno, gitano y diablada.

27. Este músico es reconocido como uno de los más importantes en la región de Tarapacá. Fue uno de los primeros en 

adaptar músicas tradicionales de los poblados precordilleranos como cachimbos y cuecas a bandas de bronces y, además, 

es el autor del actual himno de Iquique.

28. Bernardo Salas, entrevista. 06.01.2015.

29. Guillermo Contreras, entrevista. 15.01.2019.

30. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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En lo estructural, se perdió la simetría clásica de frases musicales de ocho compases repartidas 

entre agudos y graves –propia del repertorio ritual– apareciendo frases de doce compases 

en las trompetas y ocho en los bajos, especialmente en los grupos de sambos caporales y 

las morenadas. Respecto a lo sonoro, se enriqueció la armonía al incluir una segunda voz en 

las trompetas y en algunos casos en los bajos. Estas segundas voces se movían de manera 

homofónica, a una tercera por debajo de la voz principal. Algunas bandas que lograron contar 

con una mayor cantidad de músicos incluían una tercera voz, también homofónica, por sobre 

la principal. 

Los intérpretes más avezados desplegaban efectos que requerían de un mayor desarrollo 

técnico como lo constituía la “yegua”.31 Esta modalidad la inició la banda de Carlos González 

“Palapa”, que acompañaba a la diablada de Arica a inicios de los años ochenta y fue adoptada 

por la mayoría de las bandas, siendo en la actualidad un tópico identitario de los bronces del 

norte de Chile.32 Años después, en la década de 1990, se incorporó la tuba; en un principio 

reforzaba la melodía cantante de los bajos y paulatinamente los maestros la consideraron como 

una línea independiente, destinándole la ejecución de la base armónica con movimientos de 

blancas, negras y corcheas.

Durante este período (1980-1990 aproximadamente) se produjeron dos factores que 

incentivaron aún más la incorporación de elementos melódicos, rítmicos y armónicos propios 

de la música popular. El primero fue la participación de las bandas en los festivales folclóricos 

y tambos. Estos últimos constituían un espacio social y celebratorio caracterizado por integrar 

diversas manifestaciones culturales del “mundo andino” como música, danza y gastronomía 

en bailables organizados por diversas instituciones sociales de Iquique, cuyo propósito era 

reunir fondos para actividades de beneficencia. Entre los tambos, el más recordado es el que 

se realizaba en un sector de ferrocarriles de Iquique denominado el “Bodegón”.33 

Antes lo hacían aquí en el “Agpia”, después lo hacían en la universidad y después 

a alguien se le ocurrió y dijo: vamos al bodegón, y en el “Bodegón”. Este lugar 

se encontraba donde están los tribunales de justicia […], eran las bodegas de 

los ferrocarriles […] si usted pregunta a los antiguos ¿dónde se hicieron los 

mejores tambos? En el Bodegón. Era lo más maravilloso, […] había 500 sillas, 

tantas mesas y en el centro habíamos como una tarima en donde danzaban los 

bailes folclóricos […] usted bailaba un rato, se tomaba sus traguitos y se quedaba 

escuchando […] terminaba eso, usted bailaba otro ratito y después entraba otro 

grupito e iba presentado número, no se aburría nunca la gente.34 

Las bandas jugaban un rol fundamental al amenizar con música los eventos. Los maestros 

recrearon las melodías que circulaban en las radios, televisión y la industria discográfica. Las 

adaptaciones que tuvieron más alcance popular fueron arregladas para saltos de diablada o 

sambos caporales, que, al ser bailados por el público, perdían su sentido ritual. Junto a este 

repertorio también se integraron cuecas y cachimbos tradicionales propios de los poblados 

31. La expresión “yegua” corresponde a la ejecución vibrada en octava alta de la última nota de una frase musical con la 

trompeta. El sonido que se produce en esta tesitura se asocia con el relinche equino.

32. Juan Gálvez Castellón, entrevista. 03.07.2020.

33. Guillermo Contreras, entrevista. 01.07.2014.

34. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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precordilleranos. Es decir, los tambos como lugares de sociabilidad funcionaron como un 

espacio de retroalimentación entre la música tradicional y la popular, otorgando a las bandas 

de bronce los atributos sonoros de la identidad musical nortina. 

El segundo factor que incidió en la profundización del acercamiento de las bandas al ámbito de 

la música popular fue su participación en los sellos discográficos, lo que significó una mayor 

difusión de su repertorio y un registro que sirvió como referencia a las nuevas generaciones 

de músicos. Las primeras grabaciones se realizaron entre 1977 y 1978 en Iquique (Daponte, 

Díaz y Cortés 2021) y se registró solo música tradicional de la fiesta de La Tirana (ver Figura 2).35

Figura 2 / Contraportada de disco La Tirana, 1977.

Uno de los sellos discográficos regionales que jugó un rol clave en este periodo fue Producciones 

Carrero de Iquique,36 que se especializó en grabaciones de las “músicas de moda” que sonaban 

en La Tirana. 

El estudio de grabación comienza a funcionar a fines de la década de los setenta 

para promover la música regional […] El año 78 mi padre hace la primera grabación 

de La Tirana […] Desde 1983 se pasa a hacer, casi ininterrumpidamente, un 

disco al año de La Tirana […] juntábamos una banda y grabábamos las músicas 

35. El primero fue el disco La Tirana, distribuido por EMI ODEON Chilena S.A. 1977, auspiciado por la Universidad del 

Norte, sede Iquique, grabado por la banda Bronces Andinos, dirigida por Ernesto Challapa y Guillermo Contreras. El 

segundo fue el disco Tirana, su música y sus cantos grabado por la banda Los Sorona, dirigida por Pablo Caqueo en 1978 y 

reeditado en 1980 por Producciones Carrero de Iquique (Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020).

36. En la ciudad vecina de Arica existieron también sellos discográficos como Claridad. Sin embargo, este se orientó a 

la difusión de la cumbia “chicha” y la cumbia andina. No hemos encontrado registros de bandas de bronce en este sello 

durante este período. De hecho, como relata Ulises Carrero “hasta bandas de Tacna ‘venían’ a grabar en Carrero, como La 

Renacer que después [durante la década de 1990] grabaron como los Amautas” (entrevista. 28.07.2020).
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que más sonaban en ese año […] para las grabaciones, el repertorio siempre lo 

he hecho yo, aunque todos opinamos […] Las grabaciones comenzaban el mes 

de mayo o junio para que estuvieran disponibles [para la venta] en julio, durante 

la fiesta de la Virgen del Carmen de La Tirana […] Se vendían harto, lo buscaban 

folcloristas de otros lados [regiones] integrantes de bandas emergentes, 

profesores […] buscaban las últimas novedades de la fiesta [de La Tirana].37 

A través de esta colección discográfica es posible analizar el proceso de evolución de las 

bandas de bronces.38 Por ejemplo, el disco Tirana 1983 da cuenta del influjo boliviano en el 

estilo de las bandas de aquel momento. En aquel entonces “la primera [de las nuevas danzas] 

fue [la de] los callaguayos que saltan con un paragua, con un traje así cruzado, allí se agregaron 

dos temas de callaguayos”.39 Los discos posteriores registraron “como novedad” las danzas de 

los bailes que se iban fundando para participar en La Tirana como llameradas, tinkus, tobas, 

morenadas y los sambos caporales (ver Figura 3) que causaron el mayor impacto social.

Esos [sambos caporales] llegaron por el año 85 […]; de ahí empiezan a ser 

famosos […] antes aquí en Iquique solo se conocían de los discos que yo traía 

de Bolivia de saya y tuntuna […] del 86 pa’ delante casi todos los discos tienen 

un caporal.40 

Figura 3 / Sambos caporales y máscara de diablos en la carátula del casete La Tirana 1987,

vol. 2, de la Banda Wiracocha por Producciones Carrero.

37. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

38. “La serie de discos dedicados a las fiestas [religiosas tarapaqueñas] comienzan con Tirana 1978, luego se grabó Tirana 

83, 86, 87, 88, 89, 90. Después nos saltamos al 1994 y 1996 y retomamos desde 2000 hasta el 2008 […] También salió 

el disco de San Lorenzo [Tarapacá], lo hicimos para el año 2003, ahí los arreglos me los hizo el Toño Mamani de Pozo 

Almonte con la banda Real Juventud” (Ulises Carrero, entrevista.  28.07.2020).

39. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

40. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.
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En este sello grabaron la mayoría de las bandas de bronce nortinas junto a sus respectivos 

maestros:

En mi estudio grabaron los Pacha, más conocido como Crisol Tropical, el Chino 

Lara (Q.E.P.D.) tocaba el bajo eléctrico. […] la Real Juventud de Pozo Almonte, la 

banda Los Humildes, la banda Renacer de Tacna; aquí se le acoplaba la percusión 

de los Kamikazee, después, en el 94, los grabé de nuevo como Amautas […] otra 

del año 92 fue la banda Fusión Sonorama de Calama […] a algunas bandas que 

se juntaban [solo los músicos] le poníamos nombres, por ejemplo, en 1983 la 

banda fue 16 de Julio […] el año 2005 Bronces Reales de Iquique del maestro 

Maldonado. 41  

La banda Wiracocha dirigida por Guillermo Contreras, fue la que realizó más grabaciones en 

los estudios de Carrero, registrando no solo música religiosa, sino que también un disco con 

música al estilo de los tambos (ver Figura 4). Al respecto, Ulises Carrero señala:

Después empecé a pedirle los temas que más se escuchaban en los tambos, uno 

de los primeros que pedí fue la despedida de pueblo “falta poco para irme”, esa 

del grupo Illapu […] también saqué yo música bailable, música folclórica, un 

disco para San Lorenzo, todo lo que es cachimbo, cueca nortina, cosas que no 

son de La Tirana […] con los Wiracochas hicimos dos álbumes de tambo, uno 

con puras cumbias y otra de folclor surtido. Eso fue el 87 y el año 90.

Figura 4 / Carátula del casete Fiesta en el Tambo de la Banda Wiracocha por Producciones Carrero, 1987. 42

41. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

42. En el repertorio de este casete se pueden observar conocidas melodías provenientes de la industria musical, que 

fueron adaptadas a cumbias. Estas comparten espacio con saltos de diablos y un huayno tradicional.
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El repertorio popular bailable se enriqueció aún más con los aportes de las bandas bolivianas 

contratadas también para la fiesta de La Tirana, agrupaciones que ya traían incorporadas las 

adaptaciones de los grupos folclóricos como Los Kjarkas, Proyección, Awatiñas y Llajtaymanta. 

Por otro lado, las cumbias andinas o en la versión de cumbia “chicha” peruana, bailadas en 

matrimonios, bautizos y parabienes de los pueblos fueron rápidamente adaptadas e integradas 

al repertorio de las bandas nortinas. Al respecto:

[Los covers de música popular] comenzaron más o menos a fines de los 80, 

comienzo de los 90. […] los que más hacían esos arreglos eran los sambos 

caporales, porque cuadran las melodías, todo empezó cuando empezaron 

a tocar los temas “Wayayay” y “Llorando se fue” [de los Kjarkas], que eran 

temas en ritmo de caporal. Después fueron como agregándole otras melodías 

[baladas]. Yo tengo grabaciones noventeras con los Wiracochas de canciones 

de José Luis Perales, de la Janett, esa que se llama “Porque te vas”. A mediados 

de 1980 comienzan a hacerse las primeras cumbias, con los tambos, en la época 

del bodegón […] las cumbias más famosas era las cumbias ahuaynadas peruanas 

[…] Ahí yo traje el “Cariñito”, Aníbal Ángel Rosado es el autor, en el disco single 

del grupo Los hijos del sol, ese disco lo traje yo de Perú. Ese tema no lo conocía 

nadie aquí en Iquique, entonces uno lo difundió ahí. Después lo sacaron las 

bandas y se hizo un clásico aquí en Iquique.43  

	

Sin duda alguna, según nuestra experiencia en las fiestas regionales, la cumbia “Cariñito”, 

rebautizada popularmente como “Lloro”, es hoy la más interpretada por las bandas en todas las 

ciudades de Chile, como un símbolo de la “cumbia nortina” (Daponte, Díaz y Cortés 2020c).

Este ingreso de las bandas al mundo discográfico marcó una tendencia que animó a los músicos 

a desarrollar una simbiosis entre la música popular bailable y la ceremonial. Un claro ejemplo 

lo encontramos en las dos versiones para bandas de “Dos mujeres, un camino”, que fue el 

tema principal de una telenovela transmitida por la televisión chilena en 1994; en una versión 

en cumbia para los tambos (ver Partitura 4) y otra al ritmo de sambo caporal para los bailes 

religiosos (ver Partitura 5). Ambas versiones, aún vigentes, fueron realizadas por el maestro 

Eduardo Maldonado. 

Partitura 4 / Partitura para trompetas del tema “Dos mujeres, un camino” (cumbia lenta).

Fuente: Eduardo Maldonado (1995).

43. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.
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Partitura 5 / Partitura para trompetas del tema “Dos mujeres, un camino” en versión caporal.

Fuente: Eduardo Maldonado (1995), editado por Nelson Collao – Máster Band (2019).

Hacia fines de la década de 1990 la práctica de adaptar melodías de moda a ritmos tradicionales 

se hizo cada vez más común. En los albores del siglo XXI, los tópicos rítmicos, progresiones 

armónicas y trazos melódicos provenientes de cumbias, salsas, merengues, valses, boleros, 

baladas, latin jazz y pop, están ya insertos en los géneros que acompañan a los bailes del 

santuario “porque acercan a los bailarines jóvenes, que gustan de estas músicas de moda, al 

mundo religioso”.44 Estas nuevas creaciones se estrenaban año a año en las fiestas religiosas 

del norte de Chile.45

44. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

45. En la actualidad estos covers no son permitidos en la fiesta de La Tirana, ya que no son considerados música 

devocional. Aunque no está claro cuando empezaron las limitaciones, la mayoría de los músicos y bailarines concuerdan 

que fue durante la primera década del siglo XXI, siendo oficializado a partir del año 2012 por medio de la actualización 

del estatuto que rige a todos los bailes afiliados a la Federación de Bailes Religiosos de La Tirana, indicándose en el 

numeral b del Art. 139º respecto a las Disposiciones para los músicos: “Son comunes a todo músico de Baile Religioso 

Federado, las siguientes disposiciones: ‘Se prohíbe a los músicos que acompañen a los Bailes Religiosos en cualquier 

horario, danzar al tocar los instrumentos, lo que produce desorden e incita al peregrino a plegarse a este movimiento 

rítmico; como también interpretar melodías de música popular claramente no religiosa’” (Federación de BB.RR de La 

Tirana 2012, 35). Por esta razón, hoy en día, cuando un caporal o un baile religioso contrata una banda, solicita al director 

la composición de una nueva música y/o ejecución de otras más antiguas consideradas tradicionales.
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Las bandas resonantes

A continuación, se entrega una serie de antecedentes históricos y testimonios de las 

agrupaciones que incidieron en la escena musical de los santuarios, festividades y eventos 

nortinos a partir de 1970, y que han dejado un legado cultural y musical tanto a los músicos y 

peregrinos como a los bailes religiosos. Entre las bandas de bronces de las últimas décadas del 

siglo XX encontramos a las siguientes:

Los Ulises

Esta banda se fundó en 1970 en Antofagasta. La mayoría de sus integrantes se conocieron en 

el programa de entretenimiento para los trabajadores que se realizó en las salitreras Pedro 

de Valdivia y María Elena. Una vez emigrados a la ciudad, Ulises Guerrero Cortés junto a sus 

hijos y amigos, organizan la banda Bronces para La Tirana reconocidos en el ambiente musical 

como Los Ulises. Estaba compuesta por diez músicos de vientos que interpretaban el trombón 

de varilla y trompetas. Estos, al no contar con percusiones, se integraban a los bailes (ver 

Figura 5). Con los años incorporaron su propia percusión:

Porque empieza a cambiar la música, ya no se dedican a hacer música para baile 

religioso, sino que, para animar los tambos, ya empieza hacer cumbia, entonces 

por ese tipo de cosas se necesita una percusión propia. […] Acá en Antofagasta 

se da entre los 80 y 85.46  

Figura 5 / Banda Los Ulises durante sus inicios en la década de 1980.

Fuente: Archivo privado de Daniel Guerrero Mancilla (2015).

46. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.
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Su director se encargaba de gestionar los contratos, el transporte, el alojamiento y la 

alimentación, mientras que los músicos se dedicaban exclusivamente a tocar y cumplir con 

los compromisos festivos. Las primeras adaptaciones musicales fueron de manera empírica o 

al “oído” o la “paila” puesto que los integrantes no tenían formación en lectoescritura musical.

Ese era así, […] bueno con mi papá trabajamos a lo que se llamaba al oído, a la 

paila, [su padre] escuchaba un salto y se lo aprendía y se lo traspasaba a los demás. 

Por ejemplo, mi papá decía vamos a tocar esto, esto es la parte de trompeta, esta 

es la parte de trombón y ahí cada uno iba usando su oído y sacábamos el salto así, 

[…] o sea teníamos gente de buena paila como se le dice […] antes no se exigía 

[leer música] era ensayar netamente de oído.47 

Esta banda destacaba por su versatilidad, ya que en La Tirana acompañaba a distintos tipos 

de bailes como el gitano, la diablada y los morenos de Pedro de Valdivia; los indios jalaguayos 

de Arica; los sambos caporales y diabladas de Iquique y Antofagasta. Algunos de sus músicos 

también se incorporaban a otras bandas durante la celebración para aprender nuevos ritmos. 

Por ejemplo, entre los años 1983 y 1985 reforzaron a la banda Wiracochas que, en aquel 

entonces, acompañaba a tres bailes: la diablada de Victoria, la primera diablada de Chile y los 

sambos caporales.48 En 1985 incorpora instrumentos de percusión con el objetivo de tener 

independencia en la fiesta y funcionar en eventos como tambos, peñas y carnavales. 

La experiencia de tocar junto con la banda Wiracochas, cuyos integrantes dominaban la lectura 

musical, motivó a sus hijos al aprendizaje de la lectoescritura para registrar las melodías que 

su padre creaba. La alfabetización musical quedó a cargo del maestro Enrique Vargas, quien 

integró por muchos años la banda militar de Antofagasta. De esta manera, “él se encarga de 

enseñarles a quienes están más atrasados con la lectura musical los lunes y miércoles desde 

las 21:00 a 23:00 horas. Este tenía un costo de $12.000 pesos mensuales por persona”.49 Se 

utilizaba principalmente el sistema dominó.50  

Desde 2005 la banda se gestiona por medio de una directiva que organiza actividades para 

obtener recursos y solventar los gastos de vestuario, alojamiento y alimentación durante los 

periodos de fiesta.51 

Los Wiracocha

Esta banda nace en Iquique en 1979 a partir de la fusión de la banda folclórica Bronces Andinos 

y la banda Santa Cecilia que funcionaban desde 1970. Su primer nombre fue Ritmo y Juventud, 

y estaba compuesta por ocho integrantes: cinco de vientos (trompetas, trombón y bajo) y 

tres de percusión (bombo, caja y platillos) (ver Figura 6). Sus directores fueron los maestros 

47. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.

48. Era común en aquella época que una banda tocase para más de un baile. A esta práctica se le conocía coloquialmente 

como “doblete”, “triplete” o “cuatriplete”.

49. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.

50. En los últimos años el aprendizaje de la lectoescritura musical se ha enriquecido con otros métodos más clásicos 

aportados por músicos que los han aprendido en otras instituciones.

51. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.
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Guillermo Contreras y Esteban Vilca.52 Esta banda alcanzó figuración local en el Bodegón 

de Iquique. Hacia 1982 ya poseía gran popularidad en el ambiente local, lo que aumentó 

considerablemente sus contratos tanto en la ciudad como en los poblados precordilleranos. 

Por esta razón, sus directores decidieron profesionalizarla y refundarla el 27 de septiembre 

de ese año e, inspirados por el ambiente de la cultura andina, cambian su nombre a Banda 

Instrumental Wiracocha.53

Figura 6 / Banda Ritmo y Juventud a comienzos de la década de 1980.

Fuente: Archivo privado de Guillermo Contreras Maldonado.

La banda Wiracocha fomentó entre sus integrantes la lectoescritura musical, facilitando el 

aprendizaje de nuevos repertorios. Con el tiempo, aquello significó poseer una gran cantidad 

de material transcrito para todo tipo de danzas religiosas y eventos, cumpliendo con diferentes 

contratos. Desde 1985 los Wiracochas cuentan con un solo director, Guillermo Contreras 

Maldonado, quien se encarga de los contratos, la música y la logística. A este maestro aún se 

le reconoce la iniciativa que promueve en los integrantes la creación de melodías nuevas con 

el fin de “renovar la música todos los años”. Esta motivación, que fue muy bien acogida por 

los integrantes más jóvenes, generó una abundancia no solo en la creación musical, sino que 

también impulsó la fundación de bandas que tomaron aquella práctica como un paradigma. 

Sobre esto señalan que “los músicos de la banda Juventud del Norte salió del lado mío, el 

Moncho (Q.E.P.D.), el César, el Cristian Saldívar, todo ese grupito que eran los Gitanos de 

Belén eran los mismos cabros”.54 En esta banda se formaron destacados músicos actuales 

como Francisco Pesos de la banda Runaukas y Julio Molina de los Malkus. 

52. Este músico era oriundo del poblado precordillerano de Jaiña y era quien estaba encargado de realizar los contratos 

con los bailes para la fiesta de La Tirana.

53. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.

54. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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Otros talentosos músicos que integraron esta banda, fundaron nuevas agrupaciones que 

mantenían el mismo principio formativo; tal como aconteció con el maestro Héctor Santibáñez, 

quien fue instructor de la banda del baile Gitanos Escuderos, quienes posteriormente 

conformaron los Malkus.55 En otros términos, la banda Wiracocha no solo ha funcionado 

como un centro de formación de músicos e intérpretes de bronces, sino que también ha sido 

un importante agente que ha contribuido a fortalecer la identidad musical de los bronces de 

todo Chile (Valverde y Casals 2017). 

Banda Instrumental Los Tigres

Esta banda se formaliza en la ciudad de Arica el 26 de septiembre de 1982. Sin embargo, sus 

integrantes se reunían constantemente desde 1960 para acompañar a los bailes religiosos. 

El nombre dependía del músico que gestionaba los contratos. Contaba con ocho músicos 

distribuidos en tres trompetas, dos barítonos y tres para la percusión56 (ver Figura 7). La 

formalización de esta banda inspiró a la conformación de otras que también funcionaban 

informalmente. 

Figura 7 / Banda Los Tigres, 1987.

Fuente: Archivo privado de Juan José Tarifa.

En su fundación se organizaron a través de una directiva, hasta que en 1994 Juan José Tarifa 

asume como director,57 encargándose de los contratos y la logística para las presentaciones y 

fiestas religiosas. Este maestro también cumplió la función formadora de músicos: “[de esta 

banda] ha salido mucha gente joven; nosotros, de hecho, hemos enseñado y se han ido [fundado 

otras bandas], esto hace que haya un mayor entusiasmo en las bandas para hacer cosas nuevas, 

hay más innovaciones”.58 Es decir, esta banda ha operado como un espacio de formación de 

55. Hoy es el actual director de la banda Los Dinos de Arica.

56. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

57. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

58. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

Díaz,  Cortés,  Daponte y  Antezana.  “Resonancia  de bronces.  Organizaciones y  maestros  de música. . .”.  Resonancias  26 (50):  171-199.



195

músicos intérpretes de bronces en la región de Arica y Parinacota, contribuyendo al desarrollo 

del movimiento del bronce en esa ciudad.

A pesar del fomento en la innovación del repertorio que inculca su director a los integrantes 

jóvenes, esta banda participa en rituales aymaras y su director intenta que este tipo de 

adaptaciones sean compatibles con las estructuras tradicionales, debido a que “las melodías 

que son tradicionales de los pueblos se sacan a oído dado que es muy difícil escribirlas, porque 

son temas que vienen de años atrás […] así que los músicos tienen que ir aprendiéndosela a 

medida que vamos tocando”.59  

Reales del Folclor

Esta banda se conforma en 1989 para acompañar al baile Llamerada de San Lorenzo. Entre sus 

integrantes se encontraban notables maestros como Héctor Santibáñez (trompeta), Eduardo 

Maldonado y Eliberto Veliz,60 por lo que rápidamente destacaron por la interpretación, la 

calidad de los arreglos musicales y un amplio repertorio. En la década de 1990 acompañaron a 

varias asociaciones religiosas en la fiesta de La Tirana como Baile Aymara, Diablada Siervos de 

Jesús y María, y Morenos de Cavancha (ver Figura 8). A fines de la misma década ingresaron 

jóvenes formados en la Escuela España de Iquique,61 quienes aportaron con la innovación a la 

armonización integrando elementos del jazz, pop y baladas populares; además, inspirados en 

el paradigma de los maestros, generaron creaciones que abrieron el camino para el desarrollo 

de una nueva generación de bronces en el siglo XXI.

Figura 8 / Banda Reales del Folclor en el pueblo de Tarapacá, 1992.

Fuente: Archivo privado de Juan Cantillana Galeas.

59. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

60. Entre los integrantes destacados se encuentran Roberto Araos (bombo), Raúl Codocedo (barítono), Jaime Cegarra 

(barítono), Esteban Flores (platillos), Patricio Urrea (caja), Roberto Delgado (trompeta), Junior Bautista (trompeta), 

Fidel Rodríguez (trompeta), Hugo Rodríguez (trombón), Carlos Cegarra (trompeta), Eliberto Veliz (trompeta) y 

Roberto Pérez (tuba y barítono).

61. Entre estos nuevos integrantes, destacan José y Jonathan Santander, Marcos Astorga, Sergio y Alexis Valladares, 

Pedro Salinas, Víctor Pérez, Héctor Cayo, Guillermo Cortés, Víctor González y Santiago Moreno.
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Los Indúes

Nace en Iquique bajo el alero del baile religioso Morenos Indúes que decidió, después 

del fallecimiento de su último intérprete de pito Hernán Arturo González, renovar su 

instrumentación contratando músicos independientes, hasta que en 1984 se formalizó una 

banda.62 Por medio de la gestión de la religiosa canadiense Teresa Versiles, se consiguió ayuda 

económica para la adquisición de instrumentos que fueron comprados en Tacna, Perú. Socios, 

músicos, exbailarines y familiares se iniciaron en la instrucción musical, que estuvo a cargo del 

entonces jefe de la banda del Regimiento Carampangue, Maximiliano Caqueo. Paralelamente 

recibieron aportaciones para el repertorio como saltos y marchas de morenos compuestas por 

los maestros Guillermo Contreras, Héctor Santibáñez y Eduardo Maldonado (ver Figura 9). 

A diferencia de otras bandas, estos músicos participaban gratuitamente y por devoción, a 

cambio de alojamiento, alimentación y el transporte a La Tirana, mismo incentivo que poseían 

socios y bailarines.63 Varios de los músicos formados en esta agrupación contribuyeron a la 

fundación de bandas, lo que favoreció al género musical. Entre ellos, destaca Juan Pablo Cortés, 

quien hoy es un reconocido intérprete, “arreglador” y compositor de música para bronces en 

Iquique.

Figura 9 / Banda del baile Morenos Indúes de Iquique en La Tirana, 1996.

Fuente: Archivo privado familia Cortés Aliaga.

62. Desde su fundación en 1953 este baile contaba con dos pitos e instrumentos de percusión confeccionados por los 

mismos integrantes (Rosario Portillo, entrevista. 14.07.2013).

63. Eduardo Martínez, entrevista. 15.07.2013.
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Héctor Jorquera (Thaya Yurani)

A mediados de la década de 1990 se funda la banda de la sociedad religiosa Gitanos Escuderos 

del Carmen, baile que, desde su fundación en 1966, contaba solo con bombos y cajas. 

Cuando los recursos lo permitían, contrataban bandas de Perú, Valparaíso o Bolivia. Debido 

al elevado costo de contratar bronces, el integrante del baile Julio Pulgar, con experiencia 

en agrupaciones musicales, inició las gestiones para conformar una que estuviera integrada 

por personas vinculadas al baile (socios, músicos, dirigentes y exbailarines, entre otras) con 

la finalidad de contar constantemente con bronces y ahorrar los costes de este servicio. A 

través de la organización de variados eventos comunitarios se costearon los instrumentos y se 

contrató al maestro Héctor Santibáñez, que en ese entonces integraba la Banda Wiracocha, y 

quien, en un lapso de tres meses, obtuvo muy buenos resultados en la interpretación musical 

del conjunto. Debutaron en 1996 con el nombre de Héctor Jorquera, en honor a un reconocido 

y querido caporal del baile y un cuerpo de doce músicos entre barítonos y trompetas, más una 

nutrida percusión de tres bombos, dos cajas y dos platillos.  Interpretaron melodías propias 

compuestas por Juan Pulgar y otros músicos de la familia (ver Figura 10). 

Figura 10 / Banda Héctor Jorquera (actualmente Banda Thaya Yurani) con el baile Gitanos Escuderos en La Tirana, 1996.

Fuente: Archivo privado de Julio Molina.

Esta banda funcionaba desde marzo hasta octubre ya que, al estar relacionada exclusivamente 

al baile religioso, se presentaban solo en las fiestas de San Pedro en junio; La Tirana y Tirana 

chica en julio; el día del promesante y el aniversario de la capilla de Ntra. Sra. del Carmen de 

Plaza Arica en octubre.64 A fines del siglo XX, con el objetivo de ocupar espacios más rentables, 

la agrupación decidió independizarse e, inspirados en el imaginario andino cambió su nombre 

a Thaya Yurani, que en aymara significa “viento que nace”. La conformación de esta banda 

64. Para los danzantes en Iquique esta iglesia tiene un carácter especial, ya que fue creada por y para los bailes religiosos. 

En esta se hacen los ritos de despedida de pueblo (ceremonia que realizan los bailes antes de viajar a La Tirana), se 

celebra La Tirana chica, ocho días después de la fiesta grande y también las distintas asociaciones de bailes religiosos 

organizan misas mensuales (Cortés 2015, 27-29).
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motivó a que otras sociedades religiosas organizaran sus propias agrupaciones siguiendo los 

mismos cánones de esta. Así nacieron otras bandas vinculadas a asociaciones religiosas como: 

el baile Gitanos de Jesús de Nazareno, Gitanos de Belén, Gitanos del Carmen, entre otras. 

Aunque estas últimas no prosperaron, los músicos que lograron formar han nutrido las bandas 

actuales.65 

Conclusiones

La presencia de las bandas de bronces en el norte de Chile ha sido registrada desde comienzos 

del siglo XX en crónicas periodísticas y fotografías. Con el paso de los años algunos músicos 

intérpretes de instrumentos de bronces aparecen en las fiestas religiosas compartiendo 

espacios con otros orgánicos sonoros tradicionales de antigua data, junto a percusiones, 

al acompañar los bailes religiosos en La Tirana. No obstante, hacia la segunda mitad del 

siglo XX es cada vez más frecuente la incorporación y participación de las bandas en las 

celebraciones civiles y religiosas, tanto en los pueblos andinos de la pampa como en las 

ciudades nortinas. Este proceso fue posible debido a las acciones pedagógicas de connotados 

maestros que desarrollaron metodologías de enseñanza, técnicas instrumentales y la creación 

de repertorios devocionales. Junto con eso, incentivaron la fundación de nuevas agrupaciones 

que difundieron estas prácticas siguiendo los mismos patrones de interpretación musical y 

orgánica de sus maestros. 

La labor que los maestros realizaron dejó una impronta que hoy portan los músicos de las 

bandas de bronces del norte de Chile, en especial, en relación con los paradigmas creativos 

basados en la fusión de la música popular y religiosa, generando un prototipo sonoro funcional 

tanto al disfrute social como a la devoción ritual.

Finalmente, hemos constatado tanto en la explanada del santuario de la Virgen del Carmen de 

La Tirana como en las ciudades del norte chileno, que las bandas de bronces reconfiguraron el 

sistema musical de la fiesta pública y el paisaje sonoro de la pampa del Tamarugal, articulando 

espacios liminales entre las prácticas cúlticas y las celebraciones urbanas, reconstituyéndose 

en un símbolo que identifica, en su resonancia de bronce, a la música del desierto chileno. 
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Resumen

Anklaje es un grupo de música popular formado en la ciudad de Castro en la Isla Grande 

de Chiloé, en el sur de Chile, cuyo trabajo creativo se caracteriza por la utilización de 

elementos musicales y discursivos vinculados al pueblo mapuche williche. En el presente 

artículo discutimos la forma en que Anklaje representa la espiritualidad mapuche en su 

música, analizando las interacciones entre territorio, identidad y espiritualidad que llevan a 

la articulación de un proceso creativo particular. De esta forma, examinamos los discursos 

de los miembros de la banda, quienes caracterizan dos formas de concebir las prácticas 

musicales: una que vincula la música con la expresión de lo racional, y otra, con la experiencia 

espiritual. Los resultados nos muestran cómo un constructo de territorio modela una visión 

de espiritualidad, encausando una práctica representacional que apela a la mediación entre lo 

cotidiano y lo sagrado. 

 

Palabras clave: etnomusicología, representación, mapuche, williche, Chiloé.

The Representation of Mapuche Spirituality in Popular Music: The Case of Anklaje

Abstract

Anklaje is a popular music group founded in the city of Castro in Chiloé Island, in southern 

Chile, whose creative work is characterized by the use of musical elements linked to the 

Mapuche Willliche people. In this article, we discuss how Anklaje represents Mapuche 

spirituality in its music, analyzing the interactions among territory, identity, and spirituality 

that articulate a particular creative process. We examine the band members’ discourses 

1. Este trabajo fue financiado por el proyecto Fondecyt 11190505 y el Núcleo Milenio en Culturas Musicales y Sonoras 

(NSC2022_016).
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which characterize two ways of conceiving music practices, one linked to music as a rational 

expression and another as a spiritual experience. The results show how a construct of territory 

shapes a vision of spirituality, driving a representational practice based on the mediation 

between secular and sacred elements. 

Keywords: Ethnomusicology, Representation, Mapuche, Williche, Chiloé.

Introducción

En el contexto de un festival cultural, se observa sobre un escenario a un presentador que, en 

francés, indica que la siguiente intervención estará a cargo de una agrupación proveniente de la 

isla de Chiloé, al sur de Chile. Suben al escenario un pianista, un percusionista y una cantante. 

Ella, con un atuendo mapuche, se localiza al centro. El pianista toca en un sintetizador una 

secuencia de cinco notas que evocan un contrabajo, mientras el percusionista lo acompaña con 

toques esporádicos de udu y otras percusiones. La cantante interviene y recita en castellano: 

La mujer enferma dice: “todos juntos huiremos hasta el sur, 

llegaremos más arriba de la luna, 

ya solo me quedan pocos remedios, 

allí está la esperanza, la sanación”. 

Una acompañante, también sobre el escenario, declama el texto, ahora en francés. El pianista 

interpreta una serie de notas de carácter ambiental que parecen improvisadas; la cantante 

acompaña con sonidos eólicos ejecutados en una flauta longitudinal. Al dejar el instrumento 

en una mesa, la vocalista comienza su canto en mapudungún; la melodía suena mapuche, 

pareciera tener wünül.2 

La canción referida se titula “Canto al sol” y forma parte del disco Wiyil Tukun Pu Püllü 

(Encaminados por los espíritus) publicado en 2014 por Anklaje, y la descripción corresponde 

a una presentación realizada por dicha agrupación en el festival de cine de Douarnenez en 

Francia.3 Conformada por Neddiel Muñoz Millalonco, Marco Garrido López y Claudio Pérez 

Llaiquel, Anklaje es una agrupación musical fundada en 2010 en la ciudad de Castro en la 

isla de Chiloé (ver Mapa 1). En su sitio web de SoundCloud, la banda se describe como una 

agrupación que incorpora el “canto en lengua originaria” y diversos elementos “provenientes 

de distintas latitudes”, en una propuesta que brinda “tratamientos estéticos” variados 

“en cuanto a formas, estilos y timbres” (Anklaje s.f). Anklaje ha editado tres discos: el ya 

mencionado Wiyil Tukun Pu Püllü en 2014, Pu Pichikeche Ülkantulelu Lonkontukungekey Ta 

Williche Dungu (Los niños aprenden cantando la lengua williche) en 2017, y We Newen (Energía 

nueva) en 2019. Además, ha participado en diversos festivales en España, Argentina, Francia 

y Chile. Dentro de estas actividades, cabe destacar por su importancia a nivel nacional, el 

segundo lugar obtenido en el concurso de composición musical Luis Advis 2020, en la línea 

de música con raíz folclórica, el cual fue organizado por el Ministerio de las Culturas, las Artes 

y el Patrimonio de Chile.

2. Javier Silva-Zurita (2017, 102-103) discute en detalle cómo el término wünül es utilizado de manera consistente por 

cultores mapuche para señalar elementos musicales considerados parte de la tradición. Su significado refiere a algo que 

se mueve de manera ondulada y puede traducirse al castellano como “melodía mapuche” o “sonido mapuche”.

3. Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=gALrxT6CRR8 Acceso: 30 de noviembre de 2021.
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Mapa 1 / Ubicación de la ciudad de Castro en la isla de Chiloé.

El presente artículo tiene como objetivo analizar las formas en que el grupo Anklaje 

representa la espiritualidad mapuche en su música, atendiendo a las dimensiones discursivas 

y musicales de dicha representación. Sobre lo discursivo, nos enfocaremos en las metáforas4  

utilizadas por los miembros de Anklaje para referirse a la naturaleza, al territorio, al mundo 

espiritual y a la música en general. En cuanto a lo musical, lo abordaremos considerando 

los aspectos sonoro-musicales y performativos de la banda, prestando atención especial a 

ciertas decisiones estéticas adoptadas en sus trabajos. Con esto pretendemos identificar 

prácticas representacionales particulares de esta agrupación, las cuales podrían dar luces 

sobre dinámicas similares en los procesos creativos de otros artistas que aluden a imaginarios 

espirituales relacionados con lo mapuche.5

Cuando hablamos de lo mapuche, nos referimos al amplio constructo asociado con esta 

cultura, el cual excede su dimensión tradicional e incluye, en algunos casos, estereotipos 

sociales y prácticas urbanas. De manera similar, con espiritualidad mapuche nos referimos a 

la noción –a veces ambigua y flexible– que aglutina una serie de ideas y creencias vinculadas 

con la cosmología de este pueblo originario, pero que, en general, no son elaboradas por sus 

especialistas ceremoniales –como lo son la machi, el ngenpin y el kimche, entre otros–, ni se 

producen o reproducen necesariamente en su práctica ritual.

Jean-Paul Sarrazin (2008, 77-78) menciona que las visiones religiosas y espirituales asociadas 

a lo indígena son, por lo general, valoradas de manera positiva, siendo incorporadas en los 

discursos neoindigenistas que buscan la revitalización de estas culturas. El autor comenta 

que lo “religioso-espiritual” propio de estas culturas se encuentra en diálogo con los códigos 

4. Utilizamos el término metáfora en el sentido adoptado por Timothy Rice (2003, 163), quien lo entiende como 

“creencias sobre la naturaleza fundamental de la música […] que pasan a conformar la base de los discursos sobre música”. 

5. Rupert Till (2010, 170) sostiene que, debido a que la música y la cultura popular han ingresado al campo de lo religioso, 

el empleo de metodologías y categorías desarrolladas para el estudio de las religiones puede revelar patrones, prácticas 

y estructuras que de otro modo resultarían incomprensibles. Según Robin Sylvan (1998, 4), en diversas subculturas 

musicales se observa el íntimo y perdurable vínculo entre religión y música, por lo que el autor llega a afirmar que “la 

religión y Dios no están muertos, sino que muy vivos y sanos y bailando al ritmo de la música popular”.
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de Occidente, posibilitando la emergencia de “reinterpretaciones ‘espiritualizantes’ de lo 

indígena” que provienen de las mismas comunidades o de actores externos (Sarrazin 2008, 

77). Así, la espiritualidad mapuche la entendemos como un conjunto de elaboraciones 

recientes que aluden a deidades o espíritus del mundo mapuche, y que, al mismo tiempo, 

pueden presentar rasgos propios de interpretaciones panindigenistas. Este modo de abordar 

la noción recién esbozada se aproxima, en tres sentidos, al modo en que Sarrazin (2008, 80) 

comprende la “espiritualidad indígena”: (1) no es un concepto analítico que busque estudiar 

la espiritualidad de los pueblos indígenas, sino uno que emerge debido al lenguaje que los 

actores emplean; (2) no pretende abarcar aspectos cosmológicos y rituales, ya que los actores 

no manifiestan un vínculo pertinente con dichas dimensiones; y (3) presenta ciertos rasgos 

panindigenistas, ya que se suele hacer alusión a las distintas culturas indígenas sin distinciones, 

o agrupándolas bajo ciertos preceptos generales.

Son variadas las categorías empleadas por la literatura académica para englobar el conjunto de 

agentes, prácticas, discursos y ontologías asociadas a lo sagrado mapuche. Por ejemplo, se ha 

utilizado la categoría “cosmovisión” para referirse al cosmos y “seres sobrenaturales” mapuche 

(Grebe, Pacheco y Segura 1972), “religiosidad” para reflexionar sobre la identidad religiosa 

mapuche (Foerster 1993), “religión” –aunque no en el sentido occidental– para referirse “al 

conjunto total de creencias y prácticas espirituales de los mapuche”, y “espiritualidad” para 

aludir a “las prácticas indígenas que involucran una relación experiencial entre las personas, la 

naturaleza, espíritus y deidades” (Bacigalupo 1997, 173). No obstante, como hemos aclarado, 

en el presente texto en ningún caso pretendemos abordar aspectos de la cosmología mapuche, 

sino la representación musical de una espiritualidad mapuche articulada por las visiones de 

los miembros de un grupo de música popular de la isla de Chiloé. 

Como respuesta a lo anterior es que hemos decidido utilizar en nuestro artículo una definición 

operativa de espiritualidad, la que enfatiza una noción construida con ideas recientes que 

pueden referirse a espíritus u otras entidades no-humanas del mundo mapuche, pero que, 

igualmente, pueden ser comprendidas como elaboraciones generales de tipo panindigenista. 

Además, en el discurso de los integrantes de Anklaje abunda el término espiritual, y no el de 

religión o religiosidad. Sin embargo, somos conscientes de que algunas de las dimensiones que 

estamos considerando en nuestro estudio han sido abordadas por la investigación musical sin 

mayor distinción, a través del uso de las categorías de religión, religiosidad y espiritualidad, 

entre otras.6

Para abordar la forma en la que el imaginario espiritual mapuche se manifiesta en el trabajo 

musical de Anklaje, utilizaremos el modelo propuesto por Philip Bohlman (2005, 205-209), 

quien plantea que la música posee la capacidad de representarse a sí misma, así como de 

representar elementos que van más allá de lo sonoro. Como será discutido en detalle, Bohlman 

(2005, 208) argumenta que uno de los desafíos de la etnomusicología es generar explicaciones 

o metalenguajes que den cuenta de la naturaleza representacional de la música, abordando las 

6. Aportaciones pertenecientes al campo de la psicología reconocen que no existe acuerdo sobre los significados de 

religiosidad y espiritualidad, y que ambos términos suelen aparecer estrechamente conectados. Sin embargo, dichas 

revisiones establecen ciertas diferencias: si religiosidad puede emplearse para referir a las relaciones con una doctrina 

o tradición sobre lo divino, la espiritualidad se vincula más bien con la búsqueda de la trascendencia, del propósito, del 

significado de la existencia (Fuentes 2018; Wong, Rew y Slaikeu 2006). Por otra parte, según Sarrazin (2018, 80), “la 

comunidad académica no tiene en la ‘religión’ una categoría analítica unificada”; dada la diversidad de definiciones, el 

autor sugiere explicitar las características específicas a las que se aluden en un determinado contexto.
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formas y mecanismos particulares que subyacen en las prácticas musicales. Consideramos que 

la puesta en escena descrita al inicio de este texto es un buen ejemplo del vínculo entre ciertos 

rasgos estéticos de Anklaje y elementos de lo que hemos denominado espiritualidad mapuche, 

conformando una práctica representacional. Allí observamos una performance que podría 

entenderse como la reinterpretación espiritualizante de lo indígena señalada por Sarrazin 

(2008), ya que se aprecia una serie de elementos vinculados con la espiritualidad mapuche 

que dialogan con códigos más globales: observamos una escenificación que nos transmite 

un cierto grado de introspección (atendiendo a que la canción posee un título en lengua 

mapuche que apela explícitamente a lo espiritual) y conexión con la naturaleza (a través de 

la utilización de recursos musicales como los eólicos que imitan al viento); observamos una 

corporalidad y caracterización –por parte de la cantante, principalmente– que nos sugiere 

cierta ritualidad; observamos la integración de la lengua castellana con la lengua mapuche, así 

como la incorporación de instrumentos y sonoridades asociados a lo global, como el udu y el 

sintetizador.

Consideramos que los saberes asociados a la práctica musical de Anklaje responden a modos 

distintos de generar conocimiento, lo que se relaciona con la noción de ecología de saberes 

de Santos (2009). El autor plantea que frente a un modo rígido de generar conocimientos 

–propio de la academia–, existen formas alternativas de saberes que surgen desde los 

mundos tradicionales, el arte y las periferias. En el caso de Anklaje, queremos conocer cómo 

experimentan la práctica de la música. Apuntamos a saberes sensibles, que no representan 

–necesariamiente– los parámetros con los cuales la academia caracteriza a las prácticas 

musicales mapuche, ni a la música popular. Esta vivencia particular de la música, que 

discutimos a través del modelo de Bohlman (2005) por su operatividad, nos permite explicar 

la forma en la cual los integrantes de la banda se vinculan con el entorno que habitan. Así, no 

esperamos profundizar en una matriz interpretativa sobre la experiencia creativa de Anklaje, 

sino más bien relevar los saberes sensibles que subyacen a sus prácticas. 

Las sonoridades asociadas al entorno natural en la música de Anklaje son un aspecto al que 

pondremos especial atención, considerando que se ha reportado con anterioridad el uso 

de alusiones a la naturaleza como un elemento importante en los discursos identitarios de 

músicos de la región de Los Lagos. Por ejemplo, Waldo Garrido, Dan Bendrups y Philip 

Hayward (2018, 60) vinculan aquellas alusiones a la naturaleza con una conciencia ecológica 

que se visibilizó en las movilizaciones sociales derivadas de la proliferación de la marea roja en 

2016.7 Por su parte, Soto-Silva et al. (2021) distinguen el uso de la mímesis musical en alusión 

a elementos de la naturaleza en los trabajos creativos de grupos de música popular de la región 

como un mecanismo de identificación étnica y de vinculación con el territorio que habitan. 

En dicho artículo estudian el caso de Armazón, agrupación musical de la cual Neddiel Muñoz 

y Marco Garrido fueron miembros. Los autores analizaron la canción “Traweli campana” 

(“Tocan las campanas”), en la cual identificaron algunos procesos de mímesis musical tales 

como la imitación del viento o del bosque a través de recursos técnicos de la flauta traversa, 

tales como sonidos eólicos, frullato y jet whistle. Como veremos más adelante, los miembros 

de Anklaje reportan un vínculo cercano con la naturaleza y en sus relatos reafirman algunos 

aspectos asociados a la conciencia ecológica que mencionan Garrido, Bendrups y Hayward 

(2018). 

7. Dichas movilizaciones se produjeron debido a una crisis económica que se desencadenó por la presencia de la marea 

roja en la isla, lo que tuvo un impacto profundo en la industria acuícola de Chiloé. La marea roja corresponde a una serie 

de microalgas que desprenden toxinas nocivas para el humano.
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Desde el punto de vista metodológico, hemos realizado un estudio cualitativo que inicia su 

recolección de datos a partir de un sondeo en redes sociales y canales de divulgación digital, 

tales como Facebook, YouTube y SoundCloud, entre otros, el cual nos permitió identificar un 

corpus de información que da cuenta de los discursos y objetivos de la agrupación. A partir 

de aquello, realizamos una serie de entrevistas y conversaciones, primero con Neddiel Muñoz 

y luego de manera conjunta con Marco Garrido y Claudio Pérez. Debido a las condiciones 

derivadas de la pandemia de Covid-19, nuestro contacto con Neddiel, Marco y Claudio se 

realizó a través de medios de comunicación que permiten una interacción en tiempo real y 

otras de manera asincrónica, entre ellos, llamadas telefónicas tradicionales, videollamadas y 

mensajería vía WhatsApp, Facebook Messenger y correos electrónicos. 

Dhirjan Murthy (2011, 159) señala que la etnografía digital se caracteriza por métodos 

de recolección de datos intermediados por tecnologías digitales como las mencionadas 

con anterioridad. Considerando que nuestro trabajo incorpora solo de manera tangencial 

dicho componente, y basados en lo señalado por Díaz-Collao y Soto-Silva (2021, 19), este 

estudio puede definirse como una investigación cualitativa con componentes o perspectiva 

etnográfica.

Además de la ya mencionada comunicación personal que entablamos con los miembros de 

Anklaje, recopilamos videos de presentaciones, descripciones de la banda presentes en sitios 

web, entrevistas contenidas en medios digitales, publicaciones académicas y su producción 

discográfica. La variedad de fuentes nos demandó utilizar un análisis de la información que nos 

permitiera cruzar las distintas referencias. Optamos por codificar las distintas interacciones 

a través del mecanismo propuesto por Anselm Strauss y Juliet Corbin (2016), que en nuestro 

caso se llevó a cabo con la asistencia del software de análisis de información cualitativa ATLAS.ti. 

A continuación, discutiremos cómo las prácticas representacionales ocurren en la música de 

manera general, para luego abordar las interacciones entre identidad, territorio y espiritualidad 

que observamos en el caso de Anklaje. Lo anterior tiene por objeto establecer un marco 

referencial para la última sección de nuestro trabajo, en la cual discutiremos la forma en que 

la espiritualidad mapuche se representa en el trabajo creativo de Anklaje.

Representación y prácticas creativas en la música

El concepto de “música absoluta” aparece a inicios del siglo XIX en el contexto de la música 

de concierto europea, articulando una línea de ideas trazables desde el Renacimiento que 

plantean que una obra musical puede ser autónoma y orgánica, en el sentido de que no necesita 

elementos ajenos al sonido y estructura formal para producir ciertos afectos en sus audiencias. 

Dicho concepto emerge dentro de un proceso de “idealización de la música instrumental”, en 

contraposición a la música “descriptiva” y “programática”, que hacen alusiones sonoras y/o 

textuales a elementos sociales (Burkholder, Grout y Palisca 2014, 595). Sin entrar a discutir 

su pertinencia, la noción de que la cualidad sonora de una música es capaz –por sí sola– de 

producir un efecto en las personas, es un argumento que a menudo podemos observar en las 

conversaciones informales de conocedores y neófitos de la música. Dentro de la tradición 

occidental, es interesante ver que esta disyuntiva entre lo absoluto y lo alusivo se remonta a 

la Antigua Grecia. Una de las primeras menciones sobre la capacidad de la música de afectar 

a las personas de manera autónoma se observa en una de las visiones sobre la doctrina del 

Si lva,  Soto y  Díaz.  “La representación de la  espir i tual idad mapuche en la  música popular :  e l  caso de Ankla je”.  Resonancias  26 (51):  201-222.



207

ethos, la cual plantea que las características armónicas, rítmicas y métricas de una pieza 

musical poseen la capacidad de producir y manipular el carácter y las emociones. Desde otra 

perspectiva, la visión platónica del ethos argumenta que los efectos y afectos de la música 

están vinculados a la mímesis, entendida como la capacidad que tiene una cierta ordenación 

musical de referenciar, por medio de la imitación, “cosas” del mundo y a la esencia de “la vida 

misma” (Mathiesen 1984, 264-267).

Estas dos dimensiones de la música, una ligada a nociones de lo autónomo y otra a lo alusivo, 

son abordadas en profundidad por Philip Bohlman (2005), quien señala que la música presenta 

una “paradoja representacional”: los etnomusicólogos entienden que la música representa algo 

que va más allá de la música misma, pero para que la música pueda representar algo más allá, 

primero debe ser capaz de representarse a sí misma. Así, Bohlman (2005, 205-207) argumenta 

que la etnomusicología percibe la “música como representación”, y que los conceptos y 

métodos utilizados por la disciplina se abocan a desarrollar explicaciones sobre cómo dichas 

representaciones ocurren. De esta forma, Bohlman (2005, 207-208) prosigue, se crea una serie 

de metalenguajes representacionales donde cada uno posee el potencial de reflejar de manera 

particular ciertos rasgos específicos de la música. Estos metalenguajes, como transcripciones, 

relatos de ciertas prácticas y documentación en video, entre otros, por sí solos tienden a ser 

inadecuados y no logran transmitir la “compleja naturaleza representacional de la música”, 

por lo que es necesario elaborar el mayor número posible de estas explicaciones con el objeto 

de permitir a los cultores y estudiosos comunicar de mejor manera aspectos de la “mismidad”8  

y “alteridad”9 de una música (Bohlman 2005, 207-208).

Las nociones de mismidad y alteridad, entendidas en este contexto como aquello propio 

de la “música representando música” y de la “música representando más allá de la música” 

respectivamente, son fundamentales para entender el modelo planteado por Bohlman 

(2005, 210) que busca explicar el qué y el cómo la música representa. Por un lado, dicho 

modelo señala que existen diez formas en que la música representa, de las cuales cinco están 

asociadas a la mismidad y cinco a la alteridad. Tal como se observa en la Tabla 1, estas formas 

de representación musical forman pares que tensionan la relación entre lo mismo y lo otro, 

aquello que representa lo que es para luego proyectarse y representar algo más. Por otro 

lado, cada práctica representacional posee tres niveles de representación, donde podemos 

distinguir al objeto que se representa, el proceso de cómo se articula dicha representación, así 

como las ontologías musicales involucradas (ver Tabla 2).

Grupo 1-Lo mismo Grupo 2-Lo otro

Música representando música Música representando más allá de la música

1. Sonido
2. Signo

3. Estructura
4. Secular/cotidiano
5. Identidad propia

1. Silencio
2. Narración
3. Sentidos
4. Sagrado

5. Poder

Tabla 1 / Diez formas en que la música representa (Bohlman 2005, 210).

8. Traducción propia del término inglés selfness utilizado por Bohlman (2005).

9. Traducción propia del término inglés otherness utilizado por Bohlman (2005).
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Cada práctica representacional Ejemplo

Nivel 1 Contiene un objeto que es 
representado por la música

- Una estructura formal
- Un ítem musical
- Una historia
- Una identidad cultural

Nivel 2 Posee un proceso implícito que 
nos señala cómo se produce dicha 
representación

- Estimulando los sentidos
- Creando convenciones para organizar los 
sonidos
- Entregando el poder a quienes poseen las 
tecnologías para representar
- Asociando un ítem musical con algún 
elemento social

Nivel 3 Nos permite identificar ontologías 
específicas, que nos dan luces sobre 
cómo las representaciones generan 
entendimientos sobre la música

- Articulación de conceptos sobre música
- Entendimientos sobre la calidad de objeto y 
sujeto de la música
- Elaboración de metalenguajes para explicar un 
fenómeno musical

Tabla 2 / Tres niveles en la representación musical. Esquema realizado por los autores con la información y ejemplos de 

Bohlman (2005, 210) complementado con ejemplos propios.

Como ya hemos mencionado, el objetivo de este artículo es discutir las formas en que Anklaje 

representa la espiritualidad mapuche en su música, considerando aspectos discursivos y 

musicales. Más adelante examinaremos la manera en que dicha representación se materializa 

en las prácticas creativas de Anklaje, abordando cómo las interacciones que se producen 

en los ensayos son fundamentales para que esto ocurra. Cabe mencionar que no buscamos 

abordar en detalle el proceso creativo particular de esta banda, ya que creemos que aquello no 

es posible dentro del marco de esta investigación,10 pero es necesario discutir ciertos aspectos 

de la concepción de los procesos creativos en la música para luego relacionarlas al caso en 

estudio.

Al respecto, Emily Payne (2016, 326) explica que los estudios musicológicos sobre los 

procesos creativos han ido enfocándose de manera paulatina en el “mundo real”, dejando 

de lado la concepción de la creatividad musical como un acto aislado, autosuficiente y 

exclusivo del compositor, y entendiéndolo más bien como “un proceso complejo que es social 

y culturalmente situado”. Parte de esto se ha visto reflejado en estudios que desmitifican 

los momentos “eureka”, vinculando la creatividad a instancias que son producto de un 

conocimiento experto forjado en periodos extensos, más que a la visión romántica de la 

“revelación” (Payne 2016, 329). 

En su investigación, Payne (2016) nos muestra cómo los elementos creativos de una pieza 

musical también surgen en los ensayos, incluso en aquellos contextos más prescriptivos 

como lo son la música de concierto, que tiende a enfocarse en los elementos anotados en 

una partitura. Dicho vuelco al “mundo real” también se puede observar en otras disciplinas 

como el psicoanálisis, que abandona la idea de la creatividad musical como algo ligado en 

10. Basado en lo expuesto en Donin y Traube (2016) y Payne (2016) sobre el estudio de la creatividad musical, es claro 

que una discusión en detalle sobre el proceso creativo de Anklaje requiere una investigación distinta a la que hemos 

desarrollado, así como un reporte de resultados centrado en dicho tema.
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exclusiva a la resolución de “conflictos inconscientes” y a elementos sonoros con significados 

intrínsecos. Ahora el foco está puesto en comprender la creatividad como un proceso subjetivo 

de “experiencia, cognición y comunicación humana”, el que presenta un “desarrollo de 

significancias” basado en formas y estructuras sonoras, pero también en “valores simbólicos 

particulares” (Hagman 2005, 98).

La música de Anklaje puede entenderse, en parte, como elementos sonoros y performativos 

que responden a ciertos discursos o metáforas sobre la música, el arte, la creación, el 

territorio, lo espiritual y la identidad williche,11 entre otros aspectos. En relación con esto 

último, reconocemos dos vectores que articulan dichas metáforas. El primero tiene relación 

con los relatos identitarios de Anklaje, en los cuales observamos una narrativa que posiciona 

al espacio que habitan como eje articulador de una serie de percepciones sobre el territorio, 

lo indígena y lo espiritual. El segundo se vincula a los relatos sobre música, en los cuales 

advertimos nociones integradoras que la conectan con otras artes y la espiritualidad, asunto 

que es clave en la configuración de las prácticas creativas de la banda.

Identidad, territorio y espiritualidad

Los discursos identitarios de los miembros de Anklaje quedan en evidencia a través de 

relatos que incorporan una serie de aspectos asociados al territorio, que se articulan desde un 

sentido de pertenencia al lugar geográfico que habitan y a los constructos vinculados a este. 

Quintriqueo et al. (2021, 2) mencionan que “para el mapuche el territorio hace referencia al 

espacio físico-geográfico, sociocultural y espiritual-inmaterial en el cual se desarrolla la vida”. 

Por esta razón, la pertenencia territorial es un aspecto clave para modelar las identidades 

de los músicos urbanos que se vinculan al mundo mapuche, pues su forma de comprender 

dicho nexo apela a un conocimiento que tendría su origen en nociones sobre el territorio y la 

naturaleza asociadas con este pueblo. En relación a esto, Soto-Silva et al. (2021, 81-82, 87-88) 

señalan que en la escena de la música popular de la región de Los Lagos existen proyectos 

identitarios articulados bajo esta noción de territorio, donde se observa lo señalado por 

Talcott Parsons (1975, 65) sobre la generación de símbolos asociados a elementos locales que 

adquieren un significado debido a su singularidad dentro de contextos más amplios. En este 

caso, lo singular del territorio se refiere a su cualidad insular, natural y étnica; el territorio es 

un elemento que articula los saberes asociados a estas singularidades, por cuanto desde este 

espacio geográfico, con atributos tanto empíricos como construidos, emergen identidades 

vinculadas a las distintas dimensiones del espacio en el cual habitan las comunidades. 

La narrativa identitaria de Anklaje apunta a la puesta en valor de los pueblos originarios que 

habitan o habitaron el territorio chilote, así como a algunas características de la insularidad 

como lo es el vínculo con la geografía rural y el mar. Chiloé corresponde a un icónico lugar de 

Chile, con un rico imaginario que ha permeado a gran parte del país, siendo considerada su 

música, bailes e historias como parte importante del folclore chileno. Así, cuando hablamos 

sobre lo chilote nos referimos, principalmente, a aquel constructo de límites difusos, al que 

se suele vincular con lo folclócrico. Las características geográficas e históricas del territorio 

11. Los williche corresponden al subgrupo del pueblo mapuche vinculado a la Fütawillimapu, un territorio de límites 

difusos generalmente ubicado en las regiones de Los Ríos y Los Lagos. Así, la identidad williche la entendemos como los 

aspectos culturales distintivos asociados a este pueblo.
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facilitan la integración de un discurso identitario que apunta a las influencias williche, chonas12  

y chilotas de quienes habitan el espacio y, por ende, de los miembros de la banda y la banda 

misma. Neddiel Muñoz nos cuenta cómo define su identidad territorial:

Yo soy chilota, mapuche williche, porque los williche igual somos mapuche. 

Ahora también tengo mi parte chona, digamos. Como yo le digo, yo tengo 

mucha sangre chona […] pero somos mapuche williche. Nosotros hablamos 

acá mapuzugún, la lengua de acá tiene pequeñas variantes […] nosotros somos 

mapuche y williche y decimos williche porque, bueno, somos la gente del sur. 

Pero somos parte también del pueblo mapuche y somos parte de los pueblos 

canoeros, de los chonos. Y tenemos también muchas costumbres, también 

nuestra cultura es distinta, nuestro territorio es distinto (Comunicación 

personal 2020).

Es interesante observar cómo la integración de lo chono, chilote y williche es relevante en 

el discurso identitario de la agrupación. Los miembros de Anklaje señalan que la influencia 

williche se plasma a través de la inclusión de la variante local de la lengua mapuche, tanto en las 

letras de los cantos como en los nombres de los temas, así como también con la incorporación 

de elementos mapuche más generales a través del uso de instrumentos como la trutruka o el 

kultrun. Sin embargo, los aspectos asociados a lo chono y chilote son menos evidentes. Al 

respecto, pareciera ser que el elemento que da un sentido de unidad a la integración de lo 

williche, chono y chilote tiene relación con el constructo que vincula naturaleza y territorio. 

Soto-Silva et al. (2021) discuten dicha asociación en el trabajo de la banda chilota Armazón 

y el de otras dos agrupaciones de la región de Los Lagos, concluyendo que la referencia al 

territorio a través del uso de la mímesis musical en alusión a la naturaleza es un aspecto 

relevante en los casos estudiados, lo que da cuenta de un vínculo entre el mundo indígena 

tradicional e imaginarios identitarios locales (Soto-Silva et al. 2021, 87).

El ejemplo que citamos al inicio del presente trabajo, en el que describimos una presentación 

de Anklaje en el festival de cine de Douarnenez, muestra un caso ilustrativo con respecto a la 

alusión de la naturaleza. Al inicio de dicha presentación, se observa que con un sintetizador y 

un udu se ejecuta una secuencia reiterativa sobre la cual Neddiel realiza sonidos eólicos con 

una flauta longitudinal.13 El sentido que tiene el uso de estos recursos es descrito por Neddiel 

de la siguiente forma: 

Yo siento que el amor que tenemos también hacia los espacios en que vivimos 

nos ha permitido llevar los instrumentos también a esta conversación, a dejar 

que la trutruka se calle un poco para que pueda entrar el piano y viceversa; a 

sentir que los elementos que generan el bosque, todo lo que son las zampoñas, 

las kalimbas, varios instrumentos que me han traído de regalo, y todo eso va allí. 

Entonces, primero está el bosque y después empezamos a entrar, porque no es 

al revés (Comunicación personal 2021).

12. Aspillaga et al. (2006, 78) definen al pueblo chono como un colectivo de “canoeros que ocuparon una franja de 

territorio de unos 500 kilómetros de longitud en la Patagonia Occidental Insular Septentrional, entre las islas Guaitecas 

y la península de Taitao y el golfo de Penas e islas Guayaneco”. Las colectividades chonas desaparecieron luego de la 

colonización española y en una época de decaimiento demográfico, por lo cual existen pocas evidencias arqueológicas 

respecto a sus bienes culturales. Sin embargo, aún existen nombres de lugares e imaginarios sobre la identidad chona que 

se mantienen presentes en las comunidades de la isla de Chiloé.

13. Video disponible en: https://youtu.be/gALrxT6CRR8?t=107 Acceso: 30 de noviembre de 2021. 
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El vínculo con el entorno natural y el territorio que observamos en los discursos identitarios 

de Anklaje parece estar influenciado por una concepción con rasgos panindigenistas de 

entender la naturaleza, lo que configura un eje que aglutina las ideas y los relatos identitarios 

con elementos que son transferibles a la práctica musical. De esta manera, podríamos estar 

en presencia de nociones que van más allá de la concepción moderna de naturaleza, que la 

objetiviza y separa de la cultura (Descola 2012), ya que algunos elementos naturales son 

dotados de cualidades humanas. Un claro ejemplo de lo anterior son las reiteradas alusiones de 

los miembros de Anklaje a la mapu ñuke14 (madre tierra), metáfora que revela otra concepción 

de la naturaleza, otorgando a la tierra en su conjunto agencia y humanidad. Marco Garrido se 

refiere al vínculo de Anklaje con la mapu ñuke y sus elementos de la siguiente forma:

Entonces, nos sitúa algo que es la tierra, mapu ñuke, nos situamos acá y eso nos 

gusta. Sentimos a los pájaros, tenemos la sonoridad del mar, vivimos cerca del 

mar, en el bosque, entonces tenemos esa mirada, tenemos ese corazón puesto en 

la música (Comunicación personal 2021).

Como vemos, la mapu ñuke tiene un rol significativo en este proceso de articulación entre el 

territorio, la naturaleza y la música. Los músicos comprenden la naturaleza como un sistema 

que va más allá de lo físico, biológico o ecológico, que forma parte del “proyecto vital” que 

menciona Nelson Vergara (2009, 168), cuya estructura y límites no se encuentran definidos 

solo por un contorno geográfico, sino más bien por un sentido de pertenencia y de vinculación 

al espacio. Uno de los músicos, Marco Garrido, nos cuenta cómo desde su experiencia de vida, 

en diversos lugares de Chile, encontró un sentido de pertenencia y una vinculación con lo 

mapuche en la isla de Chiloé:

Marco: Yo soy como el más wingka de todos acá, porque, bueno, mi familia, mi 

padre era un gitano, así que vengo de la salitrera, nací en San Vicente de Tagua 

Tagua, pero estuve en Pedro de Valdivia, María Elena, Antofagasta, Coquimbo, 

Los Andes, Saladillo, San Felipe, Santiago, San Vicente de Tagua Tagua, viviendo. 

Hasta hace ya como cuarenta años, más de la mitad de mi vida que llevo acá en 

la isla de Chiloé y la verdad es que yo me siento muy arraigado acá a la tierra. 

Creo que de aquí ya no me muevo, aquí he aprendido mucho, esta isla me ha 

entregado todo lo que sé, vivo feliz acá. He aprendido mucho de la gente, he 

recorrido, conozco mucho Chiloé, he participado en muchas, cómo se llama, 

organizaciones que habla Neddiel, de we tripantü, de sesiones con los pueblos, 

con la gente de Compu, en fin, con otras organizaciones mapuche williche, 

hemos tocado con Neddiel en reuniones, en la fiesta. Por lo tanto, y tal como 

dice Neddiel, yo me siento ahora parte de la tierra de acá, de Chiloé. Yo, sin 

haber nacido [en Chiloé], yo podría decir que yo soy de esta tierra.

Neddiel: Feley [está bien] (Comunicación personal 2021).

Este relato da cuenta de una identidad territorial que se construye por la pertenencia al 

espacio, no solo por un vínculo sanguíneo o familiar, sino más bien por una experiencia de 

vida circunscrita al lugar que habita. Si bien Marco nos señala la isla de Chiloé como un espacio 

delimitado, su experiencia y vínculo con el entorno construye y da sentido a su particular 

14. Utilizamos la expresión mapu ñuke en lugar de ñuke mapu, ya que es la forma más utilizada por los miembros de 

Anklaje.
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discurso territorial. Así, vemos que la visión o interpretación de la espiritualidad mapuche 

tanto de Marco como del resto de los miembros de la banda emerge desde la triangulación 

de diversos aspectos relacionados al espacio que habitan. La vinculación del territorio y 

la reinterpretación de la mapu ñuke como portadora de sabiduría y agencia evidencia un 

fenómeno semejante al que señala Claudia Rodríguez (2020) cuando alude a la ecología de 

saberes de Santos (2009) para interpelar a la academia y sus formas de generar conocimiento 

en el contexto de la poesía mapuche. Recordemos que la ecología de saberes plantea que, 

frente a una forma rígida de generar conocimiento, existen formas alternativas de saberes 

que surgen desde los mundos tradicionales y desde las periferias. La forma en la cual Anklaje 

describe su relación espacial y creativa con los saberes y la cultura mapuche, da cuenta de una 

ruptura de los esencialismos indígenas y de una espiritualización de la práctica musical, que 

se puede ejemplificar con el siguiente relato de Neddiel:

Nosotros podemos tener mucha variedad con los instrumentos, pero nunca 

olvidamos lo que significa para nosotros la mapu ñuke, ser parte de esto. Tú 

puedes serlo a través de la música, a través de la pintura, a través de la poesía. 

Pero nace, nace del gülkantun [canto mapuche], nace la identidad, además de 

diferente, del canto nuestro, del canto originario. Porque esto no es un folclore, 

este es un canto que constantemente se está recreando. Aquí no hay nada 

fosilizado y acá nada se dice porque, “es que esto se hacía así antes”, no. Esto 

tiene toda la posibilidad, así como la cultura, cierto, la cultura gira, también 

la música debe serlo. Así como la cultura va cambiando, pero lo esencial es el 

sentido de pertenencia, que somos hijos e hijas de la tierra. Y desde allí armas 

toda la poesía, de todos los discos, están relacionados con la familia, con ese 

sentido de pertenencia (Comunicación personal 2021).

El sentido de pertenencia territorial tiene un impacto profundo en el relato de Anklaje. Los 

músicos narran un proceso dinámico de construcción de sus identidades a partir de una 

visión dinámica de la cultura. Como comentamos anteriormente, la dimensión espiritual en 

el discurso identitario de Anklaje se manifiesta, entre otros aspectos, a través de la atribución 

de características animistas a la naturaleza, en el sentido propuesto por Descola (2012, 199-

220). Quintriqueo et al. (2021, 3) señalan que la noción mapuche de territorio es concebida 

como un entramado complejo, en el cual se vincula el territorio histórico desde perspectivas 

objetivas-subjetivas e individuales-colectivas, en las cuales la espiritualidad juega un rol central 

y unificador. Para estos autores, “la noción de territorio tiene una connotación epistémica, que 

va más allá del espacio físico inmediato y se concibe en una relación [tanto] vertical como 

horizontal” (Quintriqueo et al. 2021, 3). Esta visión espiritual del territorio y, por extensión, 

de la naturaleza influye en el modo en que Anklaje concibe la música: 

Neddiel Muñoz: Todo lo que nos da la mapu ñuke es inimaginable; el problema 

es que no lo aprecia, la gente ya no lo aprecia, porque, bueno, está invadido por 

otras cosas. Pero yo de aquí estoy frente al mar, así como está Claudio allá en 

el campo. Y estamos aquí todos los días, somos esto. Somos además diminutos 

entre esto. Entonces tú tienes que cantarle a lo sublime. Y ese canto es sublime, 

la música es sublime (Comunicación personal 2021).

Las metáforas empleadas por Neddiel en el relato citado pueden ser entendidas como 

evidencia discursiva de los tipos de prácticas representacionales de Anklaje, que en este caso 
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serían, de acuerdo al modelo de Bohlman (2005, 210), sobre música representando algo más 

allá de la música, particularmente algo sagrado. Lo sagrado en este caso se vincula a una visión 

específica de espiritualidad que explicita un modo de concebir la naturaleza, el territorio y la 

misma práctica musical, nociones que emergen de una singular construcción identitaria que 

integra lo williche, chono y chilote.

En resumen, observamos en Anklaje una forma particular de comprender el espacio, 

la naturaleza y el rol de sus prácticas musicales. Los integrantes de la agrupación, a partir 

de la metáfora de la mapu ñuke, generan un metalenguaje que tensiona las formas rígidas 

de entender el territorio, aquellas que lo restringen solo al emplazamiento geográfico, 

vinculándolo a nociones de naturaleza y espiritualidad desde un punto de vista williche. 

Utilizando la nomenclatura de Bohlman (2005) podemos explicar la representación de la 

espiritualidad mapuche a través de una visión de la espiritualidad que evidencia un constructo 

dinámico del territorio y naturaleza, que trasciende la geografía del archipiélago y que reúne 

características de índole animista. La mapu ñuke ejemplifica dicha construcción y da cuenta 

de una comprensión de lo territorial que se fundamenta en saberes que ellos vinculan con lo 

indígena, en cuanto dota a la naturaleza de cualidades que sobrepasan la concepción moderna. 

Esta idea trasciende al espacio de reconocimiento identitario del cual hemos hablado, y se 

proyecta en las prácticas musicales de la agrupación. El ensayo es un espacio, en apariencia el 

más significativo, en el cual confluye este discurso y se materializa.

El ensayo: práctica creativa y manifestación de un discurso de espiritualidad

Basados en nuestra experiencia, consideramos que, por lo general, en el contexto chileno y 

latinoamericano aún se mantiene una presencia importante de nociones sobre la creatividad 

musical que la tienden a reducir al acto de componer, a la figura del compositor y a lo sonoro 

susceptible de ser transcrito en notación musical. Una posible explicación a lo anterior es que 

dicha forma de entender la creación fue por mucho tiempo la norma. Como discuten Nicolas 

Donin y Caroline Traube (2016, 283), hasta hace solo un par de décadas se asumía que la 

creatividad en la música se limitaba al acto –a ratos mitificado– de componer; la musicología 

tendía a centrar sus estudios en las composiciones realizadas por hombres blancos, abordando 

rasgos de sus personalidades y focalizándose en las partituras, así como la psicología era 

propensa a concentrarse en las habilidades y talentos de intérpretes con estudios formales 

de música de tradición occidental. En la actualidad, la literatura muestra que la creatividad en 

la música ocurre en actividades, actos o prácticas creativas que no se remiten a componentes 

estrictamente sonoro-musicales, sino que también abarca la performance, la improvisación 

y la ingeniería de sonido, entre otros aspectos que son clave para su entendimiento integral 

(Donin y Traube 2016, 283-284). 

Creemos que incluir elementos propios de la performance dentro del análisis del acto creativo 

nos lleva a un mejor entendimiento de dicho fenómeno en la música. Al respecto, Margaret 

Kartomi (2014, 195) señala que “la música es, por supuesto, sonido ejecutado”, por lo que 

estudiarla como una expresión que va más allá de lo reflejado en una partitura nos brinda una 

visión más integral, considerando, además, que muchos de los elementos que en definitiva 

se escuchan nacen de la “negociación entre intérpretes” durante los ensayos. Kartomi (2014, 

191-192) agrega que el entendimiento de la música como un acto performativo es un asunto 

relativamente reciente, por lo que propone un modelo de cuatro niveles para su estudio: 1) la 
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música propiamente tal; 2) los factores que influyen en la ejecución de la música; 3) los efectos 

que producen los músicos en sus audiencias y viceversa; y 4) las contribuciones de todos los 

agentes involucrados en la performance. 

Con el objeto de delimitar y especificar los aspectos a considerar en la representación de la 

espiritualidad mapuche en el trabajo de Anklaje, nos hemos concentrado en lo contenido 

en los dos primeros niveles del modelo de Kartomi, es decir: la dimensión sonoro-musical, 

incluyendo los raciocinios detrás de las decisiones estéticas y de repertorios; y la ejecución de 

la música y los factores que la afectan, tales como el estilo de tocar, los roles que asumen los 

distintos músicos, los niveles de competencia y las interacciones que se producen entre ellos.

Como veremos a continuación, los relatos de los miembros de Anklaje posicionan al ensayo 

como la instancia central en el proceso creativo de la banda. En relación con esto, son varios los 

trabajos que señalan la relevancia del ensayo en la creación musical, debido a que muchos de 

los elementos que las audiencias escuchan o que se registran en una grabación emergen desde 

dicho espacio. Por ejemplo, Amanda Bayley y Nicole Lizée (2016, 398-401) relatan cómo las 

“transformaciones instrumentales y texturales” de una obra grabada por The Kronos Quartet 

partieron de las indicaciones del compositor, pero que las decisiones específicas y concretas 

fueron realizadas por los intérpretes durante los ensayos. Payne (2016, 326), en tanto, nos 

proporciona otro ejemplo al respecto, esta vez en un contexto mucho más prescriptivo como 

lo es el de la música académica, discutiendo las “dimensiones de la creatividad” que existen 

cuando se trabaja en base y restringido a lo consignado en una partitura.

El ensayo y el proceso creativo de Anklaje presentan una serie de características que se pueden 

asociar a dos ejes musicales: uno cercano a la tradición escrita producto de la formación 

que poseen los miembros de la banda, y otro, al mundo mapuche vinculado a los aspectos 

identitarios ya discutidos. Neddiel Muñoz ha estudiado canto lírico y piano, y es auditora 

frecuente de música clásica; Marco Garrido tiene experiencia tocando folclore chileno y 

latinoamericano, y es un asiduo auditor de jazz y música clásica; Claudio Pérez tiene estudios 

formales de piano y composición, y presenta una nutrida actividad musical relacionada con 

el jazz y la música de concierto. En general, las obras de Anklaje nacen de ideas traídas al 

ensayo por uno o varios de sus miembros, las cuales son compartidas y trabajadas de manera 

colaborativa en la sala de ensayo de Neddiel Muñoz. De acuerdo con lo señalado de manera 

explícita por los miembros de la banda, esta sala de ensayo es un espacio que proporciona 

una conexión con la naturaleza, ya que el trayecto hacia dicho lugar y su ubicación en una 

zona rural permiten ver, escuchar y experienciar una serie de estímulos provenientes del 

medio ambiente como el cielo, el mar, el bosque, el viento y las aves, entre otros. Por otra 

parte, dicha sala dispone de una serie de instrumentos asociados a diversas culturas, tales 

como trompes, trutrukas, didgeridoos, sonajas, flautas, kalimbas y sintetizadores, entre otros, 

lo que les permite experimentar con distintas sonoridades durante el trabajo creativo. Dentro 

de este contexto, la banda es explícita en señalar que comparte una visión común sobre la 

creación artística como una actividad que posibilita la integración de diversas artes, y a la 

cual le atribuyen características intrínsecas relacionadas con el mundo espiritual mapuche. Al 

respecto, Claudio Pérez señala:

Marco [Garrido, el percusionista] […] también es actor, le gusta pintar […] 

todos tenemos una relación con el concepto de arte que pesa a la hora de crear 
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[…] además de eso le sumamos toda la espiritualidad que tenga [la música] 

(Comunicación personal 2021).

La creación del tema “Kitral” es un buen ejemplo para delinear de manera general el proceso 

creativo de Anklaje, así como las especificidades de la forma en que la espiritualidad mapuche 

se representa en la música de la banda. “Kitral” nace a partir de un canto-rogativa que Neddiel 

crea motivada por una situación personal significativa, el cual es interpretado por primera vez 

durante una celebración de we tripantü. Con posterioridad, Neddiel realiza una analogía que 

conecta la llegada de sus compañeros de banda al ensayo, con el arribo de los invitados y los 

“espíritus” a la celebración del we tripantü antes mencionada, por lo que considera interesante 

utilizar dicho canto-rogativa como material base para una nueva creación. Así, Neddiel 

transcribe el material y lo presenta a sus compañeros narrando su procedencia. Claudio destaca 

la “carga” espiritual que presenta este tipo de fragmentos musicales, señalando que estos luego 

dialogan con los conocimientos vinculados a la música de tradición escrita que ellos traen al 

ensayo. Según Claudio, los procesos creativos de Anklaje, por lo general y como se ejemplifica 

en el caso de “Kitral”, se inician con una idea con connotaciones “espirituales” y “ancestrales” 

vinculada a lo mapuche williche, la que se expande con elementos provenientes del mundo 

“racional” y “académico” que aporta con recursos armónicos, rítmicos, formales, texturales y 

de estilo, así como con experimentaciones tímbricas a través del trabajo con sintetizadores y 

con los diversos instrumentos con los que cuenta la sala de ensayo. Dicho proceso define en 

parte la identidad musical de la banda. En palabras de Claudio:

Entonces, es como “chuta, qué carga trae esta música”. Pero, además de eso, 

como te digo, enfrentarla a los conocimientos que nosotros tenemos, que van 

digamos también, como se puede decir, amalgamados con este otro lado de 

tener también herramientas diferentes, que tienen que ver con la apreciación 

del arte como concepto, incluso me atrevo a decir, como concepto europeo, si 

la música clásica y todo eso llegó de allá. Aun así, se genera una sensibilidad en 

el ser humano que es irrefutable. Entonces yo creo que eso hace diferencia con 

otros grupos que practican música étnica mapuche williche de la zona también, 

el cómo los componentes o integrantes del grupo, qué formación, qué trabajo 

tienen también, aparte de sentir la música, digamos, ancestral. Creo que igual 

juega un papel (Comunicación personal 2021).

Basados en los relatos de los miembros de Anklaje, principalmente en lo ya mencionado sobre 

los ámbitos musicales vinculados a la tradición escrita y mapuche, y utilizando como marco 

referencial la idea de metáfora sugerida por Rice (2003), podemos suponer lo siguiente: la 

formación y las experiencias musicales ligadas a la tradición occidental de los integrantes 

de la agrupación derivan en una concepción de la música como arte racional, mientras que 

las vivencias vinculadas a lo mapuche williche, en especial de Neddiel, alimentan la idea 

de la música como una experiencia artística espiritual. Recordemos que las metáforas son 

“creencias” acerca de la naturaleza de la música que se hacen presentes en los discursos sobre 

la música misma, sus procesos creativos, su performance y recepción, entre otros (Rice 2003, 163). 

La presencia de ambas metáforas, la música como arte racional y la música como experiencia 

espiritual, evidencia distintos modos de comprender la música, lo que a nuestro juicio cimenta 

las bases de la identidad musical de Anklaje. Dichas nociones enmarcan de alguna manera las 
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dinámicas y concepciones de la agrupación respecto al ensayo, instancia que presenta cierta 

ritualidad propia de las actividades performativas,15 pero que en este caso parece, además, 

entrecruzarse con aspectos espirituales ligados a lo mapuche, lo que en apariencia genera 

una reflexión y comunicación particular entre los músicos. Claudio Pérez lo describe de la 

siguiente manera:

La sala de ensayo que tiene Neddiel es un sueño de músico igual. Hay una cantidad 

de instrumentos impresionante, de muchos tipos, de aerófonos, de campanitas, 

trompes de muchos tamaños, cuarzos, didgeridoo, unos udu […] entonces, es 

una maravilla estar ahí, pero a eso iba con lo espiritual de la música, que a mí 

me pasa porque vengo de una escuela de formación racional, académica, que es 

la composición, que es lo que yo estudié, entonces es como muy racional todo 

eso, a pesar de trabajar con algo tan espiritual como la música (Comunicación 

personal 2021).

Es por lo anterior que entendemos que la sala de ensayo forma parte de la concepción de 

territorio de Anklaje, al ser un espacio de creación al que se le atribuyen características 

semejantes a las que evidenciamos en sus imaginarios sobre la naturaleza y el territorio 

mapuche williche. Estos constructos sobre el territorio, en especial acerca de la mapu ñuke 

como metáfora del vínculo entre el mundo espiritual y natural, trascienden lo geográfico al 

situarse en el espacio central, específico e íntimo donde ocurren las prácticas creativas y, por 

consiguiente, donde la representación musical de la espiritualidad mapuche se materializa. Al 

respecto, Neddiel nos señala: 

Yo siento que ahí es fundamental la interpretación. Si bien yo trabajo en mi casa, 

tengo mi sala de trabajo para ver a los músicos acá, muchos años además, pero 

nunca hemos iniciado un ensayo pensando que estamos en una sala de música, 

nunca. Nosotros siempre nos vamos, nos vamos hacia fuera. No es que salgamos, 

sino que dejamos que nuestro espíritu salga, nuestro püllü16 sale, recorra y desde 

allí hacemos música (Comunicación personal 2020).

Rice (2003, 159-160) menciona que en las últimas décadas las teorías sociales se han 

caracterizado por una renovada idea de espacio, locación y lugar debido a que las nociones 

tradicionales han mostrado ser limitadas al momento de abordar las dinámicas y constructos 

sociales que emergen desde estos. En el caso de Anklaje, podemos ver que esta idea de espacio 

se ve reflejada en una mirada territorial de sus identidades, pero también en la construcción 

del lugar donde mayormente ocurren las prácticas creativas. Esto último puede relacionarse 

con los “lugares emblemáticos” planteados por Michel Maffesoli (2007, 42), quien señala que 

estos corresponden a espacios que se construyen a partir del sentido social que adquieren, 

generando anclajes identitarios, puntos de encuentro y socialización. Si bien este concepto 

se refiere a plazas, estadios deportivos y otros espacios públicos (Maffesoli 2007, 47), 

consideramos que es posible extrapolarlo a un contexto privado, con el objeto de abordar la 

15. Richard Schechner (2003, 613-614) argumenta que la performance presenta de manera intrínseca conductas 

ritualizadas, que se diferencian de las contenidas en los rituales fundamentalmente por el contexto donde se realizan y 

lo que buscan enfatizar.

16. En este contexto, püllü podría ser traducido como “espíritu”.
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relevancia de la sala de ensayo como un lugar de comunicación-comunión.17 Para Anklaje, 

el espacio y el momento del ensayo articulan la instancia más significativa del proceso de 

creación musical, constituyendo un lugar emblemático que facilita y permite una estrecha 

comunicación-comunión en la cual confluyen imaginarios sobre el lugar que habitan y la 

música que realizan. 

Conclusiones

El tema “Kitral” se inicia con sonidos interpretados en algunos instrumentos de viento, 

percusiones, trompes y una base pregrabada que presenta el sonido del mar y voces que 

reproducen palabras en lengua selknam.18 A las texturas instrumentales le sigue un emotivo 

canto en lengua mapuche de Neddiel, acompañado por sutiles intervenciones de Claudio en el 

piano y de Marco en las percusiones. El carácter de la canción cambia de forma súbita cuando 

Neddiel empieza a acompañar su canto con el característico ritmo ternario del kultrun, por lo 

que Claudio adapta sus melodías a la nueva rítmica y Marco irrumpe con toques de trutruka 

mientras continúa con la percusión. 

Desde nuestra perspectiva, la interpretación de “Kitral” durante el XVI Concurso de 

Composición Luis Advis 202019 evoca el contexto ritual en el que nacieron las primeras ideas 

de esta canción. La música y el canto tienen elementos que la hacen sonar mapuche, con wünül, 

pero, además, proyecta sonidos que exceden lo que se entiende como las estéticas indígenas 

del sur de Chile. Como hemos discutido, la creación musical de Anklaje, su performance y 

los relatos de sus miembros dan cuenta de una serie de aspectos relevantes sobre las formas 

en que interactúan las identidades, unas vinculadas al mundo tradicional indígena, otras con 

rasgos más amplios que podemos asociar a nociones panindigenistas, y otras al imaginario 

chilote. Observamos que los constructos sobre el territorio pueden ser entendidos como causa 

y efecto de dichas interacciones identitarias.

En Anklaje podemos encontrar una reflexión profunda sobre cómo el territorio es 

representado en la música. Esta noción articula en gran parte la identidad de la banda, ya 

que es su constructo el que afilia las nociones de lo mapuche, williche, chono y chilote, así 

como da sustento a las metáforas con características animistas de entender la naturaleza. Así 

mismo, esa identidad territorial es la que organiza una forma particular de espiritualidad 

vinculada a lo mapuche que se representa en la música de la banda. Como señalamos en 

apartados anteriores, Bohlman (2005, 210) argumenta que existen distintos tipos de prácticas 

representacionales en la música asociadas al campo de la mismidad y alteridad, y que cada una 

posee tres niveles de representación. Tomando como base el modelo teórico planteado por 

Bohlman (2005, 208-224) sobre la representación musical y considerando el caso de Anklaje, 

podemos señalar lo siguiente.

17. Maffesoli (2007, 46-47) utiliza el concepto de comunicación-comunión para referirse a las interacciones particulares 

que se producen dentro de ciertos espacios o territorios. Este tipo de interacciones asignan un carácter simbólico o 

espiritual al espacio, al mismo tiempo que el espacio asigna un carácter simbólico o espiritual a las interacciones; el autor 

señala que ciertos lugares son la causa y efecto de la comunicación-comunión.

18. Claudio Pérez señala que el uso del sonido del mar en “Kitral” tiene por objeto presentar elementos sonoros 

vinculados a los chonos. Al no existir vestigios de la lengua de este pueblo “canoero”, los miembros de Anklaje optaron 

por utilizar palabras y fonemas de otra cultura “canoera” cercana como los selknam.

19. Video disponible en: https://youtu.be/WF1Lzqk5ppcse Acceso: 30 de noviembre de 2021.
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En relación con el tipo de representación, nos hemos enfocado en las prácticas 

representacionales que abordan cómo la música plasma significados más allá del campo sonoro 

–en la alteridad, en el otro–, dilucidando en la música de Anklaje un tipo de representación 

que apela a lo sagrado. Bohlman (2005, 221) plantea que la alusión a lo sagrado ocurre de dos 

formas, una que media entre lo secular y sagrado, y otra que realza lo sagrado. En el caso de 

Anklaje, esta alusión correspondería a la primera forma, ya que observamos una intención 

de relacionar elementos cotidianos con experiencias trascendentales. Además, Bohlman 

(2005, 221) señala que la representación de lo sagrado a través de la mediación es un aspecto 

común a una serie de pueblos indígenas de América. En las descripciones proporcionadas 

por el autor, observamos varias características que se asemejan a ciertas visiones animistas y 

panindigenistas discutidas en este texto que asociamos a Anklaje.

En relación con los niveles de representación, el primer nivel asociado al objeto que representa 

corresponde, como hemos discutido en detalle, a una espiritualidad vinculada a lo mapuche. El 

segundo nivel, que refiere a la forma en que se materializa dicha representación, nos muestra el 

uso de elementos musicales vinculados al mundo indígena, como la lengua incorporada en los 

cantos, el uso de ciertos instrumentos musicales y recursos estilísticos cercanos a la tradición 

mapuche. La instancia del ensayo es crucial en el proceso de representación de lo espiritual en 

la música, ya que es allí donde ocurre la mayor parte de los raciocinios y decisiones creativas 

de la banda. La sala de ensayo adopta características de un lugar emblemático, propiciando 

ciertos roles e interacciones entre los miembros de Anklaje que, a nuestro parecer, potencian 

los aspectos rituales propios de las actividades performativas con tintes espirituales, lo que 

facilita el tipo de representación que refiere a lo sagrado.

En el tercer nivel, el ontológico, identificamos dos metáforas que abordan formas particulares 

de concebir las prácticas musicales. Una de ellas corresponde al entendimiento de la música 

como una expresión artística racional, la que se construye a partir de nociones relacionadas 

con la música de tradición escrita. Una segunda metáfora está asociada al entendimiento de la 

música como experiencia artística espiritual, la que se articula desde nociones vinculadas a lo 

mapuche williche. Estas dos metáforas o explicaciones de la naturaleza de la música podrían 

presentar algunos rasgos que se contraponen, pero en la práctica musical de Anklaje no se 

anulan ni excluyen, sino que se complementan a nivel sonoro y discursivo.

La experiencia creativa de Anklaje nos invita a cuestionar las formas en las cuales comprendemos 

la representación de lo mapuche: sus construcciones son dinámicas, se distancian de los 

esencialismos e incorporan ideas que podríamos interpretar como panindigenistas. El caso 

de esta banda nos permite plantear la necesidad de avanzar en el conocimiento de saberes 

situados, en particular en los contextos vinculados a la música popular donde se observan 

nuevas elaboraciones basadas en nociones tradicionales. Es posible que la música popular nos 

permita entender de mejor manera las formas en las cuales las sociedades contemporáneas 

comprenden y reivindican sus vínculos con las primeras naciones.

Desde el campo de la etnomusicología, nos encontramos en una constante tensión entre 

las formas en las cuales la ciencia moderna genera sus conocimientos y las formas en las 

cuales tanto artistas como también los pueblos originarios generan y difunden los suyos. 

Anteriormente, nos referimos al concepto ecología de saberes de Santos (2009) para 

describir aquella toma de conciencia respecto a esta tensión. Susana Sardo (2013) realiza una 

interesante reflexión en este sentido. La autora menciona que el concepto de la ecología de 
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saberes emerge de un replanteamiento de las formas tradicionales de generar conocimiento, 

las cuales se encuentran marcadas por el eurocentrismo. El lugar es repensado en cuanto 

territorio espacial y ecológico, y el conocimiento que surge de él trasciende al empirismo 

que caracteriza las ciencias sociales. En relación con esto, consideramos que la investigación 

musical puede ser una puerta de entrada a estas nuevas epistemologías, así como también que 

la noción de territorio nos permite posicionarnos en una vereda distinta a las concepciones 

espaciales estudiadas en la etnomusicología anglosajona (Rice 2003; Stokes 1997). Estas 

cuestiones no serán resueltas en el presente artículo. Sin embargo, las maneras en las cuales 

Neddiel, Marcos y Claudio describen su experiencia creativa en relación con el territorio 

que habitan o las maneras en las cuales describen sus experiencias, nos instan a reflexionar 

respecto a las concepciones de base en nuestras investigaciones.

Desde nuestro análisis, la representación de Anklaje de la espiritualidad mapuche articula 

nociones sobre música, territorio y naturaleza. A través de nuestro marco interpretativo 

nos hemos referido con mayor profundidad a la representación de un objeto que hemos 

denominado “espiritualidad mapuche”, y a cómo esto se refleja en el discurso de los integrantes 

de la banda y en su práctica musical colectiva; en otras palabras, nos hemos centrado en el 

proceso de representación. Si bien hemos incluido en nuestra reflexión las categorías de 

territorio y naturaleza, su incorporación ha sido secundaria, ya que la complejidad de dichos 

conceptos y su relación con la música requieren ser abordadas en nuevos trabajos enfocados 

en las dimensiones mencionadas.

En definitiva, las representaciones de Anklaje sobre ciertas concepciones del mundo mapuche 

dan cuenta de un discurso y una performance que reconstruye nociones tradicionales. Sus 

prácticas musicales nos ayudan a comprender cómo se produce este proceso en los territorios 

e insta a repensar nuestros marcos teóricos y prácticas etnográficas. Los saberes situados 

son parte relevante del conocimiento local y su sistematización y discusión, vitales para la 

etnomusicología en el contexto nacional. 
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Los indios cantores, sacristanes, fiscales y el maestro de escuela del pueblo de Cotagaita2  

realizaron en 1628 una petición por medio del protector de naturales.3 En ella señalaban no 

estar recibiendo su salario que, como estaba mandado por las ordenanzas dictadas por el virrey 

Francisco de Toledo en la década de 1570, debía provenir de los bienes de comunidad. Este 

reclamo dejó de manifiesto una serie de irregularidades que, a la luz de las citadas ordenanzas, 

debían solucionarse.

La transcripción de este documento4 nos permite aproximarnos a las funciones de los indios 

músicos en un pueblo de indios del virreinato del Perú en un período de ajustes respecto de lo 

laboral: la implementación de las ordenanzas de Toledo incidía sobre la cantidad de cantores, 

sacristanes y fiscales permitidos, así como en sus formas de pago y sus responsabilidades. En 

ciertos casos, el apego a las ordenanzas (cuyo contenido es incluso citado en este expediente) 

es claro; pero en otros, quedan en evidencia las acomodaciones, pues la forma de pago de 

los indios músicos, su contribución a la tasa y la exención de las labores de mita quedaban, 

como se podrá leer, a la libre interpretación del corregidor o cacique de turno. Este tipo de 

instancias da cuenta, asimismo, de los necesarios ajustes para no exceder el número de cantores 

y sacristanes mandatados, de roces y tensiones entre indios con más poder y estatus, de la 

agencia de los sujetos para adaptar las normas, y de los resquicios de los que era susceptible 

el sistema: muchos indios músicos en un mismo pueblo podían sobrecargar laboralmente a 

los demás.

1. La transcripción y publicación de este documento forma parte del proyecto Fondecyt Iniciación 11220109 (2022-

2025), “La construcción de identidades coloniales: hacia una historia comparada de los indígenas músicos en el Virreinato 

del Perú (Chile, Perú y Paraguay, siglos XVII y XVIII)”. Investigadora responsable: Laura Fahrenkrog.

2. Cotagaita o Santiago de Cotagaita fue uno de los tres pueblos en los que los indios chichas fueron reducidos en la 

década de 1570 durante el mandato del virrey Francisco de Toledo. Estaba situado cerca de Potosí, y pertenecía a la 

jurisdicción de Charcas (Palomeque y Castro Olañeta 2016, 40).

3. El documento se encuentra localizado en el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (Sucre). BO ANBN, Expedientes 

coloniales (EC), 1628, 13. “El cantor, el maestro de escuela y los sacristanes de Cotagaita sobre que se les continúe su 

salario sobre bienes de comunidades”, 17 fjs. Agradezco la amabilidad de las funcionarias y los funcionarios del Archivo 

y Biblioteca Nacionales de Bolivia durante mi reciente estadía de investigación en esa institución. 

4. En esta transcripción he modernizado la ortografía de todo el documento excepto en los casos en los que la fonética 

se veía afectada. Asimismo, desplegué las abreviaturas –salvo en una ocasión en la que no pude identificar la palabra 

abreviada–, y sinteticé y omití algunos encabezamientos con el fin de resumir fórmulas repetitivas y simplificar la lectura.
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Hay en este expediente, además, una interesante mirada inversa a la “privilegiada” situación 

de los cantores: estos indios declararon estar dispuestos a ir a las minas o trabajar para 

españoles, y se “quejaron” de no poder hacerlo… La precariedad de sus condiciones en el 

pueblo promovió, en efecto, la movilidad de varios de estos cantores, quienes se sintieron 

forzados a buscar mejores condiciones de vida.

Transcripción del documento

 “[1] Juan de Soria protector de los naturales en nombre de Diego Vilca cantor y corneta del 

pueblo de Cotagaita y de los demás cantores fiscales y sacristanes y maestro de escuela y 

música del dicho pueblo digo que el corregidor de aquella provincia mandó pagar a mis partes 

salario de los bienes de la comunidad en conformidad de las ordenanzas de vuestro virrey don 

Francisco de Toledo mandadas guardar por vuestra real provisión lo cual todo presento y para 

que con todo tiempo con mayor seguridad mis partes cobren el dicho salario de los bienes de 

comunidad como las dichas ordenanzas mandan

A vuestra alteza pido y suplico mande ver el dicho escrito del corregidor ordenanzas y provisión 

real que tengo referidos y en su conformidad despache a mis partes vuestra provisión real para 

que el corregidor que eso fuere de aquel partido haga la [cortado] paga a los dichos mis partes 

por [cortado] [1v] del dicho corregidor (aprobándola) fecha según las dichas ordenanzas lo 

cual será justicia que pido y para ello etcétera.

Licenciado Antonio Gomes de León

Juan de Soria

	

[por presentada la petición a la Audiencia de la Plata en 29 de febrero de 1628]

[2] Para que se guarde y cumpla el decreto aquí inserto proveído por vuestro presidente de 

pedimento de Pedro Apano. Corregida.

[2v] […] = Muy poderoso señor 

Francisco Pérez de Larrinaga defensor de los naturales en nonbre de don Pedro Apono indio 

natural del repartimiento de Santiago de Cotagaita digo que el susodicho dice que el sacristán 

del dicho repartimiento de los visitadores eclesiásticos desde el año pasado de noventa y dos 

y por cuanto los dichos visitadores no pueden hacer semejantes nombramientos conviene de 

vuestra alteza se ha servido de librar vuestra carta y provisión real para que sea tal sacristán 

y con él se guarde la ordenanza = A vuestra alteza pido y suplico mande librar vuestra carta y 

provisión real para que sea tal sacristán y que con él se guarde la ordenanza y pido justicia y 

para ello etc. Francisco Pérez de Larrinaga = Francisco Gómez Cornejo visitador.

En este obispado de la Plata por el ilustrísimo señor don Alonso de la Cerda obispo del dicho 

obispado del q.º del rey nuestro señor por cuanto vos Don Pedro de Apona indio sois buen 

cristiano temeroso de Dios nuestro señor y que me consta [3] haréis lo por mi mandado y 

encargado bien y fielmente por tanto vos proveo y nombro por sacristán de esta iglesia de 

Santiago de Cotagaita de la parcialidad panari para que uséis el dicho oficio de sacristán y 

Fahrenkrog.  “ ‘No quieren ser  cantores  por  que no se pueden sustentar ’ :  pet ic ión de los  indios. . .”.  Resonancias  26 (51):  223-232.
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mando al cura que es o fuere de este dicho pueblo por tal sacristán os haya y tenga y a todos 

y cualesquier personas so pena de excomunión mayor late sentencia ipso fato incurrenda lo 

contrario haciendo y con vos y no con otra persona usen el dicho oficio de sacristán de la dicha 

parcialidad que yo por el presente os admito y nombro y mando se os acuda con el salario que 

por razón del dicho oficio debéis haber y gozar y se os guarde el orden y constituciones que 

a los tales oficiales de la iglesia le suelen guardar dado en Santiago de Cotagaita en treinta 

días del mes de enero de mil y quinientos y noventa y dos años Francisco Gómez Cornejo 

por mandado del visitador Francisco Gutiérrez notario = por el presente confirmo el título 

del nombramiento de sacristán de la iglesia de este dicho pueblo de Santiago de Cotagaita 

fecho en don Pedro Acpano indio natural de este dicho pueblo por el padre Francisco Gómez 

Cornejo visitador que fue de este obispado y mando que habiéndole y teniéndole por tal 

sacristán le tengan digo le acudan con todo lo que se le debe conforme a la ordenanza del 

señor visorrey don Francisco de Toledo guardándole las mercedes y gracias que se le deben so 

pena que el que lo contrario hiciese será castigado por todo rigor de derecho fecho en Santiago 

de Cotagaita en veinte y un días del mes de febrero de mil y quinientos e noventa y ocho años 

don Gonzalo de Alarcón por su mandado Bartolomé Ximénez notario = y vista por el dicho 

nuestro presidente y oidores se remitió en razón de ello al presidente de la nuestra audiencia 

a cuyo cargo está el patronazgo real y habiéndolo visto el licenciado Jhoan Lopez de Cepeda 

del nuestro q.º presidente en la dicha nuestra nuestra [sic] audiencia proveyó el decreto que 

se sigue = estos nombramientos se dan por ningunos y de ningún valor y efeto hasta que 

otra cosa yo provea y mande = este indio use del ministerio de sacristán [3v] atento que yo 

le he visto hábil y suficiente = proveyó lo decretado de suso su señoría del señor presidente 

licenciado Don Juan López de Cepeda en La Plata a veinte y seis días del mes de noviembre 

de mil y quinientos e noventa y ocho años Rocafort = y en conformidad del dicho decreto fue 

acordado que debíamos de mandar esta nuestra carta en la dicha razón y tuvímoslo por bien 

que vos mandamos que veáis el dicho decreto proveído por el dicho nuestro presidente suso 

incorporado y le guardéis y cumpláis y hagáis guardar y cumplir en todo y por todo como en 

él se contiene y por él se manda y contra su tenor y forma no vais ni paséis en manera alguna 

y con el dicho Don Pedro Acpano indio sacristán haréis guardar las ordenanzas de nuestros 

visorreyes que en razón de ello disponen y no fagades en de al [sic] por alguna manera so 

pena de la nuestra merced y quinientos pesos de oro para la nuestra cámara dada en La Plata a 

veinte y seis días del mes de noviembre de mil y quinientos e noventa y ocho años [Al margen: 

“estas son las que don Juan de Frías ha mandado guardar en la paga de los cantores fiscales y 

sacristanes”]

Yo Juan Francisco Rocafort secretario de cámara del Católico Rey nuestro señor la fise escribir 

por su mandado con acuerdo de su presidente y oidores.

Revisada. Martín de Galarza

Chanciller Pedro López Otaviano.

En el pueblo de Santiago de Cotagaita en veinte y nueve días del mes de enero de [4]5 El maese 

de canpo don Joan de Frías Breña corregidor e justicia mayor de la Villa de San Bernardo de 

la Frontera de Tarija y esta Provincia de los chichas y su jurisdicción por su majestad por el 

presidente hago saber a don Juan Cala cacique principal y gobernador de esta provincia y 

5. Aquí falta una foja en el expediente: el texto que continúa no tiene relación con lo anterior.
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administrador de los bienes de la comunidad de este pueblo de Santiago de Cotagaita = como 

ante mí parecieron el sacristán fiscal y cantores que sirven en la iglesia de este dicho pueblo 

y acuden a ayudar en los divinos oficios y por petición que ante mí presentaron en veinte 

y dos días del mes de septiembre del año próximo pasado de mil y seiscientos y veinte y 

siete me hicieron relación que había mucho tiempo que ellos se ocupaban en el servicio de 

la dicha iglesia y de algunos años a esta parte no se les daba ni había pagado el salario que su 

majestad les manda dar por ordenanzas de este reino y siendo conforme a ella reservados 

de tasa y servicios personales sin embargo de esto el gobernador y los curacas y principales 

de sus ayllos y parcialidades a cuyo cargo está el cobrar [4v] la dicha tasa la cobraban de los 

susodichos no debiéndola pagar = que les mandase pagar su trabajo y salario y se les volviese 

la tasa que de ellos habían cobrado de diez años a esta parte y que fuesen apremiados a ningún 

servicio personal más de tan solamente al de la dicha iglesia a que proveí que se pusiese un 

tanto y testimonio de la ordenanza del señor don Francisco de Toledo Virrey que fue de estos 

reinos y que el cura que al presente diese certificación de cómo eran los contenidos y qué 

tiempo habían servido en la dicha iglesia para conforme a esto proveyese en el caso justicia 

para lo cual mandé citar a don Joan Cala cacique principal y gobernador de esta provincia 

y administrador de los bienes de comunidad de este pueblo y con su citación se puso la 

dicha ordenanza en la casa y fe y certificación del licenciado Luis de Vega cura y beneficiado 

propietario de este pueblo que son del tenor siguiente [al margen se lee “testimonio”] 

[Copia de los artículos citados de la ordenanza]

[fj. 5] [al margen se lee “ordenanza 35 al maestro de escuela”] Iten ordeno y mando que en 

los dichos pueblos del repartimiento haya casa de escuela pues ha de haber en cada uno un 

sacerdote al cual se le encarga tenga particular cuidado de que todos los muchachos que fuere 

posible especialmente los hijos de los caciques principales y demás indios ricos donde demás 

de la doctrina que se les ha de enseñar por el dicho sacerdote aprendan a leer y escribir y hablar 

la lengua castellana como su majestad lo pretende e manda y porque conviene que demás del 

cuidado que ha de tener el dicho sacerdote como a quien le incumbe de oficio haya un un [sic] 

indio de los ladinos y hábiles de que haya bastante número en todas [5v] partes que sirva de 

maestro de la dicha escuela el cual ha de tener cargo de les enseñar en lo susodicho y este le 

ha de nombrar el dicho sacerdote  el que le pareciere más hábil y suficiente al cual se le ha de 

dar de salario en cada un año dos vestidos de avasca y seis anegas de maíz o chuño lo que más 

cómodamente le pudieren dar y doce carneros de castilla en cada un año que se les dé e cobre 

de los bienes de comunidad y los dichos muchachos que han de estar en las dicha escuela no 

han de recibir en ella más de hasta trece o catorce años para que puedan ir después a ayudar a 

sus padres y los que fueren hijos de curacas podrán estar más tiempo y los pobres menos = [al 

margen se lee “ordenanza 40”] Iten porque en la dicha nueva tasa no van reservados de ella los 

alcaldes regidores y oficiales del cabildo y los fiscales sacristanes y músicos - Pringol [sic] los 

que sirven en las iglesias de los dichos pueblos y pues estos todos se han de ocupar y ocupan 

en el servicio y bien común de los demás y así no les queda tiempo para poderse ocupar en 

trabajar y ganar sus tasas y es justo que de su trabajos se les merezcan algún útil e provecho 

ordeno y mando que los dichos alcaldes regidores procurador y escribano del cabildo y fiscal 

y sacristán que solamente ha de [6] haber uno en cada uno de los dichos pueblos y músicos 

que han de ser cuatro se les pague de salario en cada un año de los bienes de comunidad del 

dicho repartimiento el salario que al dicho corregidor le pareciere conforme a los bienes de 

comunidad que hubiere con que no sea menos de lo que montare la tasa que fueren obligados 

a pagar y lo mismo se entienda con los principales que vinieren a esta asiento de Potosí a 

Fahrenkrog.  “ ‘No quieren ser  cantores  por  que no se pueden sustentar ’ :  pet ic ión de los  indios. . .”.  Resonancias  26 (51):  223-232.
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tener cuenta y cargo de los indios que vienen al beneficio y labor de las minas e ingenios de 

azogue con que no haya en cada cincuenta indios más de un principal y con que los dichos 

principales no sean de los que se reservan de ella y llevan salario = y en fe y testimonio de 

verdad Francisco Iñiguez escribano público =

[al margen se lee: “certificación del cura”] Yo Luis de Vega cura propietario de esta doctrina 

de Cotagaita certifico y doy fe que Pedro Condori maestro y cantor de este dicho pueblo 

ha servido en esta iglesia tres años = y don Pedro Apuno ha servido seis años de fiscal = y 

Augustín Chocachanbi ha servido de lo mismo para la parcialidad de los mitimas tres años 

y Domingo Masa la ha servido de sacristán nueve años = y [6v] Diego Aysa ha servido de 

lo mismo un año y Diego Vilca ha servido de cantor y corneta cuatro años y Joan Umana ha 

servido de contralto un año todo lo cual se entiende hasta hoy día de la fecha y para que de 

ello conste y se les pague el trabajo de sus oficios conforme a las ordenanzas antecedentes di 

esta firmada de mi nombre en este dicho pueblo de Cotagaita en treinta de septiembre de mil 

y seiscientos y veinte y siete años. Luis de la Vega =

Y vista la dicha ordenanza y certificación proveí el auto del tenor siguiente

En el pueblo de Santiago de Cotagaita de los chichas en cuatro días del mes de octubre de mil 

y seiscientos y veinte y siete años el maese de canpo don Juan de Frías Breña corregidor e 

justicia mayor de este partido por su majestad = habiendo visto lo pedido por Pedro Condori 

maestro de escuela de este pueblo y don Pedro Apunto y Agustín Chuquichanbi sacristán 

e fiscal Domingo Masa e Diego Aysa Juan Humana Diego Vilca indios cantores que sirven 

en la iglesia de este dicho pueblo ayudando al cura y beneficiado [7] de ella a administrar 

los oficios divinos vista la ordenanza del señor Don Francisco de Toledo virrey que fue de 

estos reinos que manda que al dicho maestro de escuela fiscal y sacristanes y cantores sean 

reservados de tasa y cada un año se les dé e pague lo que fuere justo y le pareciere al corregidor 

y justicia mayor de este partido para su sustento en conformidad de la dicha ordenanza dijo 

que mandaba e mandó se les dé y pague a los susodichos por el servicio en que ocupan en la 

dicha iglesia y escuela de enseñar niños a cada uno lo siguiente

A Pedro Condori maestro de escuela de los niños de este pueblo parece por certificación de el 

dicho licenciado Luis de Vega cura y beneficiado de este pueblo se le deben tres años que ha 

servido el dicho oficio en cada un año conforme a la dicha ordenanza dos vestidos de avasca 

y seis hanegas de maíz o chuño o su valor y doce carneros de castilla.

Don Pedro Apuno y Agustín Chuquichanvi fiscales de la dicha iglesia parece por la dicha 

certificación que el dicho don Pedro [7v] Apuno ha servido el dicho oficio seis años y el 

dicho Augustín Chuqyuchanvi tres a los cuales mando se les dé y pague en cada un año diez 

cargas de maíz y diez carneros de Castilla o su valor apreciarlo y regularlo en plata conforme 

al presente vale cada cosa. 

Domingo Masala parece ha servido de sacristán nueve años = y Diego Aysa ha servido de lo 

mismo un año. Diego Vilca ha servido de cantor y corneta cuatro años =

Joan Umana cantor contralto ha servido un año =

A los cuales se les debe pagar a razón de a diez cargas de maíz y diez carneros de Castilla 

en cada un año a cada uno todo lo cual manda al administrador que es o fuere de los bienes 
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de comunidad de este pueblo les dé y pague dentro de seis días primeros siguientes con 

apercebimiento que se le hace que no les dando y pagando a cada uno lo que les pertenece y 

cabe y se les debe conforme lo manda la dicha ordenanza se cobrará de su persona y bienes 

= y asimismo mando que de aquí a[8]delante al dicho maestro de escuela fiscales sacristán y 

cantores no se les pida tasa ni les apremien a que acudan a los servicios personales que los 

demás indios suele acudir antes les dejen el gobernador de esta provincia y demás caciques y 

principales libremente acudir al servicio de la dicha iglesia y así lo proveyó y firmó don Juan 

de Frías Breña ante mí Francisco Iñiguez escribano público =

Y en conformidad de la ordenanza mandó al dicho don Joan Cala administrador de los bienes 

de comunidad de este pueblo que dentro de los dichos seis días dé y pague al dicho maestro 

de escuela sacristán fiscal y cantores la cantidad que a cada uno se le debe conforme del auto 

suso incorporado que recibiendo sus cartas de pago al pie de este mandamiento se le pagará 

en cuenta de la que hubiere de dar de los bienes de comunidad con apercebimiento que se la 

hace que no lo pagando dentro del dicho término se procederá contra él a prisión y el demás 

[8v] rigor que convenga fecho en Santiago de Cotagaita en doce días del mes de enero de mil 

y seiscientos y veinte y ocho años.

Don Juan de Frías Breña

Por su mandato

Francisco Iñiguez escribano público

[Notificación a don Juan Cala para que cumpla con el pago]

[10] Muy poderoso señor

Pedro Rodríguez de Parraga en nombre de don Juan Cala cacique principal y gobernador del 

pueblo de Santiago de Cotagaita provincia de los chichas digo que de pocos días a esta parte el 

padre Luis de Vega beneficiado del dicho pueblo ha dado en apretar y compeler a mi parte a 

que pague los salarios de los cantores fiscales y sacristanes de los bienes de comunidad lo cual 

es contra las ordenanzas y contra la costumbre que se ha tenido en el dicho pueblo y provincia 

y en todo este reino por que no se pagan sino es de las tasas. Asimismo el dicho padre Luis de 

Vega de su auturidad sin tener orden de perlado ni superior ha dado en poner y nombrar dos 

fiscales y dos sacristanes en la iglesia del dicho pueblo siendo contra las ordenanzas del virrey 

don Francisco de Toledo que no permiten que en ningún repartimiento haya más de un fiscal 

y un sacristán porque de más de la costa que hacen es en grave daño y perjuicio de los demás 

indios del dicho repartimiento porque cargan sobre ellos la tasa y los servicios personales y 

más adonde el repartimiento está tan falto de indios y con tantas obligaciones y porque el 

hacer estas novedades no está en mano de los curas ni es cosa que les toca sino de esta Real 

Audiencia V. del gobierno.

A Vuestra Alteza pido y suplico mande que a mi parte se les despache carta y provisión real 

para que el dicho cura no conpela a mi parte ni el corregidor ni ninguno de sus tenientes lo 

consientan a que pague a los dichos cantores fiscales y sacristanes sus salarios de los bienes de 

comunidad sino de las tasas de donde se acostumbra y que no ponga en la dicha iglesia ni en 

otra parte más de un fiscal y un sacristán ni los jueces seglares se los consientan ni permitan 

Fahrenkrog.  “ ‘No quieren ser  cantores  por  que no se pueden sustentar ’ :  pet ic ión de los  indios. . .”.  Resonancias  26 (51):  223-232.
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poner con penas y apersebimientos [10v] que para ellos se les pongan y pide justicia y para 

ello etc.

Licenciado Juan de Espinosa

Pedro Rodríguez de Parraga

[Por presentada la petición ante la Real Audiencia de La Plata]

El corregidor del partido imbie certificación de si estos cantores sacristanes y maestro de 

niños han pagado tasas y se despache providencia para que el cura no tenga más que cuatro 

cantores un sacristán un fiscal y un maestro de niños y si tuviese más se cobre tasa de ellos y 

estando don Juan preso por esta causa sea suelto en 3 marzo 628 […]

[11] En la ciudad de la Plata en tres días del mes de marzo de seiscientos y veinte y ocho 

años los señores presidente y oidores de esta Real Audiencia = habiendo visto los autos de 

don Juan Cala cacique principal del pueblo de Santiago de Cotagaita en razón de que no le 

compelan a la paga de los salarios de sacristanes fiscales cantores y maestros de los bienes de 

comunidad ni haya más de los que la ordenanza dispone y lo cerca de esto deducido y pedido 

por la parte de los dichos sacristanes y cantores mandaron despachar carta y provisión real 

para que el corregidor del partido informe si se han pagado los salarios y tasas por los cantores 

sacristanes fiscales y maestros de niños de los bienes de comunidad y ansi mesmo para que el 

cura de dicho pueblo no tenga más que cuatro cantores un sacristán fiscal y maestro conforme 

a ordenanzas y teniendo más de los dichos se cobre de ellos la tasa y los quite. Y estando 

preso por esta causa el dicho don Juan Cala sea suelto y se le desembarguen sus bienes y lo 

señalaron.

[dos rúbricas]

[11v: notificación del auto al corregidor]

[12 al margen se lee: “Pide provisión y que para ello se vean los autos”]

Muy poderoso señor

El protector de los naturales en nombre de Diego Vilca cantor y corneta del pueblo de Cotagaita 

y de los demás cantores fiscal y sacristán y maestro de escuela y música del dicho pueblo en la 

causa con Don Juan Cala cacique principal del dicho pueblo sobre la paga de los salarios de los 

bienes de comunidad digo que me consta de este testimonio y auto proveído por don Juan de 

Frías Breña y parecer que da en él los dichos mis partes no pueden servir ni oficiar la iglesia 

del dicho pueblo con que tan solamente se les pague la tasa de los bienes de comunidad que es 

una cosa muy tenua y no se pueden sustar [sic] con ello a su mujer e hijos en manera alguna 

y les es más útil y provechoso buscar su vida por otra parte y alquilarse para las minas de los 

chichas a cuya causa muchos se ausentan y no quieren servir la dicha iglesia y si no se les da 

los salarios señalados y mandados pagar por el dicho corregidor desamparan la dicha iglesia y 

se irán a otra parte y quedará sin el servicio del culto divino a que no se debe dar lugar.

A Vuestra Alteza pido y suplico que habiendo por presentado el dicho testimonio y autos y 

parecer del dicho corregidor mande despachar a mis [12v] partes vía carta y provisión real 

DOCUMENTOS
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para que se guarde y cumpla el auto proveído por el dicho corregidor en razón de la paga de 

los dichos salarios de los bienes de comunidad y que en su conformidad el cacique se los pague 

enteramente por las causas y razones referidas que si necesario es para que ansi se provea 

hablando como debo suplico del auto en esta causa proveído por el cual se mando que el 

corregidor de partido informe si han pagado las tasas por los cantores y sacristanes y maestro 

del dicho pueblo de los bienes de comunidad y pido justicia y para ello etc.

Licenciado Antonio Gómez de León

Juan de Soria

[se manda dar traslado a la otra parte]

[13, en el margen superior se lee “de los cantores”]

En el pueblo de Santiago de Cotagaita en veinte días del mes de marzo de mil y seiscientos 

y veinte y ocho años ante el maese de campo don Joan de Frías Breña corregidor e justicia 

mayor de la villa de Tarija y su jurisdicción por su majestad se presentó esta petición por el 

contenido de ella.

Diego Iñiguez de Arellano defensor por vuestra merced nombrado para los cantores de este 

pueblo en nombre de Pedro Condori maestro y cantor de esta iglesia y don Pedro Apuno y 

Agustín Chuquichanvi y Diego Aysa y Joan Umana y Diego Vilca fiscal sacristán y cantores de 

esta iglesia decimos que habiendo pedido salario de nuestros oficios conforme a ordenanzas 

de esta provincia y habiéndonos mandado pagar vuestra merced apeló del dicho auto el 

gobernador don Joan Cala para la real audiencia adonde se ha proveído un auto por el cual se 

manda que vuestra merced informe si las tasas nuestras las ha pagado la comunidad en lo cual 

parece que aquellos señores quieren mandar que no [13v] tengamos más salarios que pagarnos 

la tasa con lo cual no se nos da cosa ninguna para comer y vestir con nuestras mujeres e hijos y 

el asistencia ordinaria de la iglesia no nos da lugar a que trabajemos en los oficios que sabemos 

con que es fuerza que perezcamos de hambre con nuestros hijos e mujeres pues nos quitan 

el trabajar en estas minas e ingenios comarcanos donde nos dan cada día un patacón y en las 

chácaras de españoles nos dan cuando somos jornaleros en dineros e chácara otro tanto a 

poco más u menos y pues la ordenanza no manda que nos paguen la tasa solamente sino que 

nos señalen salario con que no sea menos que la tasa claramente se colige que se nos debe 

dar congrua sustentación y pues no se hace. A vuestra merced pedimos y suplicamos nos dé 

testimonio en [14] relación de cómo en esta provincia ganamos un peso cada día en las minas 

e ingenios y en las chácaras de españoles nos darán de jornal lo mismo poco más o menos para 

que a la real audiencia conste el agravio que se nos hace en quitarnos tanto aprovechamiento 

con que nos sustentamos y vestimos y pagamos tasa y se sirva de darnos salario competente 

para nuestro sustento y vestido e pagar la tasa o nos dé licencia para que vamos a trabajar y 

nombren otros cantores pues de lo contrario se seguirá que andemos huidos de este pueblo 

como lo andan Joan Mascota y Pedro Tauca y Pedro Choque Mamani que no quieren ser 

cantores porque no se pueden sustentar no dándoles más salario que la tasa de cuya ausencia 

también pedimos el dicho [14v] testimonio y de cómo este año castigó vuestra merced a dos 

de nosotros porque en cierta fiesta dejamos la iglesia y nos fuimos a buscar de comer para 

nuestras mujeres e hijos y sin embargo del dicho castigo la pascua de navidad año nuevo 

y pascua de reyes se fue otro cantor a Tarija a buscar maíz para comer y no servimos los 
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oficios divinos con la música que solemos en las dichas pascuas por falta del dicho cantor 

y lo mismo hemos de hacer siempre porque es fuerza que nos vamos a buscar de comer y 

vestir aunque nos maten a azotes pues no podemos vivir sin eso y ansimismo nos dé vuestra 

merced testimonio de cómo la comunidad de este pueblo tiene más de once mil ovejas de 

Castilla y una estancia de vacas y un tambo que se arrienda cada año [15] en mil y trecientos 

pesos para que conste a la dicha real audiencia que el dicho gobernador no contradice nuestra 

paga por falta de bienes de comunidad sino porque él los tiene gastados y consumidos como 

administrador que es y siente muncho desembolsar lo que tiene comvertido en carne y sangre 

después de lo cual nos dé vuestra merced su parecer en esta razón informado de lo que siente 

y es justicia en este caso y de todo lo que hemos pedido se nos den dos traslados uno para 

ocurrir a la dicha real audiencia y otro para ocurrir al gobierno con las de baldes ordenanzas 

a pedir su cumplimiento o que nos dejen libres para buscar nuestra vida A vuestra merced 

pedimos e suplicamos ansi lo provea y mande pues es justicia que pedimos e para ello etc. 

Diego Iñiguez de Arellano

[15v] [decreto]

[al margen se lee “auto”] En el pueblo de Santiago de Cotagaita de los chichas en veinte y dos 

días del mes de marzo de mil y seiscientos y veinte y ocho años ante el maese de campo don 

Joan de Frías Breña corregidor e justicia mayor de la ciudad de Tarija y de esta provincia por su 

majestad vista esta petición y proveyendo a ella dijo = Que es verdad que en esta provincia de 

los dichos chichas un indio barretero u en un ingenio y en las chácaras de esta provincia gana 

cada un día un peso por su trabajo y jornal y en las chácaras en dinero y chácaras que les dan 

ganan poco menos y que los tres cantores que refiere la petición andan huidos no quiriendo 

servir a la iglesia porque dicen que pagándoles solamente la [16] tasa no les queda salario para 

poder comer y vestir ellos y sus hijos y mujeres y que cuando van a trabajar ganan para esto 

y para pagar su tasa e les sobra muncha plata y que ansi mesmo es verdad que el año pasado 

castigó dos cantores llamados Pedro y Diego porque faltaron cierta festividad y fiesta de la 

iglesia y sin embargo la pascua de navidad pasada y día de año nuevo y pascua de reyes se fue 

otro cantor a Tarija a buscar maíz para comer y las dichas fiestas estuvo la iglesia sin música y 

no lo castigó por ser la respuesta tan ligítima y ansimismo certifica que la comunidad de este 

pueblo tiene más de once mil ovejas de castilla y una estancia de vacas y un tambo que estuvo 

arrendado dos años en mil y trecientos pesos cada uno supuesto lo cual su parecer es que los 

dichos cantores y los demás no pueden servir la iglesia con solo pagarles la tasa porque es 

fuerza que busquen de comer y vestir y para esto han [16v] de dejar la iglesia como lo hacen 

cada día si no se les da lo necesario y pues Joan Porcel de Padilla su antecesor mandó cumplir 

la ordenanza con el maestro de escuela pagándole seis hanegas de chuño maíz y doce carneros 

de castilla en cada un año y el cacique pasó por ello y lo pagó y ha pagado como el mismo 

comfiesa en una petición que está en los autos de esta causa justo es que se paguen a los demás 

cantores comforme a la otra ordenanza y para que esto conste lo firmó juntamente conmigo el 

escribano y mando se les debe los traslados que piden autorizados en pública forma e manera 

que haga fe y ansi lo proveyó mandó y firmó don Joan Frías Breña = ante mi Francisco Iñiguez 

escribano público va entre renglones = co =

En fe de que pasó ante mí lo signo y firmo en testimonio de verdad

Francisco Iñiguez, escribano público

DOCUMENTOS
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Sin derechos

[17] Pedro Rodríguez de Parraga en nombre de don Juan Cala cacique principal y gobernador 

del pueblo de Santiago de Cotagaita provincia de los chichas en el pleito con el protector de los 

naturales sobre la paga del salario de los indios cantores respondiendo al escripto y recaudos 

presentados por la parte contraria digo que sin embargo de lo que dice y alega se debe declarar 

no haber lugar lo que se pide de contrario porque en esta ciudad jamás ha parecido indio cantor 

ni otro alguno que semejante cosa pida ni pretenda sino que como alegado tengo es traza y 

voluntad del padre Luis de Vega cura del dicho pueblo que enponiéndosele en la imaginación 

por qué camino podrá molestar a mi parte lo pone en ejecución y de cualquiera suerte que se 

ha de salir con ello desea que haya muchos indios cantores fiscales y sacristanes porque hagan 

falta a la paga de tasa y a los servicios personales y quiere que contra las ordenanzas se paguen 

de bienes de comunidad y conforme a su intento dio el parecer el corregidor no le mandando 

esta real audiencia que diga si ganan poco o mucho ni si tienen mas aprovechamiento en las 

minas que en la iglesia sino que informe si se han pagado los salarios de los cantores sacristanes 

y fiscales y maestros de niños de los bienes de comunidad y él no responde a lo que se le 

pregunta y manda sino al intento del cura de adonde se prueba que nunca los dichos salarios 

se han pagado de los dichos bienes de comunidad y esto no quiso decir el corregidor sino que 

tienen necesidad de mayores salarios para sustentarse siendo muy competentes los que se les 

dan pues los reservan de tasa y de servicios personales que es lo que más ellos pretenden y 

les queda tiempo bastante para acudir a sus chácaras haciendas y granjerías y no se ha visto 

en esta provincia pleito semejante. [17v] A Vuestra alteza pido y suplico que sin enbargo de 

lo en contrario alegado y recaudos que presenta declare no haber lugar lo que pide el dicho 

protector y mande que los dichos indios cantores sacristanes y fiscales sirvan sus oficios por 

los salarios que les están señalados conforme a las ordenanzas sin que en esto se haga novedad 

y pido justicia para ello etc.

Licenciado Juan de Espinosa

Pedro Rodríguez de Parraga

Juan de Soria

[por presentada esta petición en junio de 1628. Se manda traer los autos y se determina que el 

corregidor cumpla con lo mandado el tres de marzo. Fin del expediente]
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De sonidos y naturaleza. Epistemologías aurales y 
nueva constitución para Chile

Natalia Bieletto-Bueno
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“Llenaron los libros de historia de Chile con prejuicios y estereotipos 

racistas, con verbos en pasado para referirse a los mapuche, allí 

atraparon en el presente para decir que no hay futuro en lo indígena; 

mas eso todavía no les es suficiente”.

Elisa Loncón (2019). 

“Hoy, en tiempos en que renace nuevamente el racismo, recibo este premio como una manera 

de revitalizar nuestra fuerza artística y cultural. Y lo recibo gracias a mi gente, a mi pueblo, 

a los mapuches, a los niños y los jóvenes”. Estas fueron las palabras que Elisa Avendaño 

Curaqueo expresó al recibir el Premio Nacional de Artes Musicales 2022, el pasado lunes 12 

de septiembre (El Mostrador 2022). El racismo que refiere Elisa Avendaño parece ser una 

reacción a los recientes eventos políticos; más específicamente al revés que ha representado 

el rechazo a la propuesta de nueva constitución generada por la Convención Constitucional 

durante los años 2021 y 2022, y cuya conformación resultara como respuesta al estallido 

social del 2019.1

Hasta hace unas pocas semanas, el proceso constituyente parecía albergar esperanzas de 

transformar el país satisfaciendo las necesidades de distintos sectores de la población, y 

atendiendo, además, a las urgencias de los tiempos que corren. La propuesta constitucional 

que fue rechazada el 4 de septiembre del 2022 no solo pretendía establecer la ley fundamental 

que gobernara a todos quienes habitan Chile; además, buscaba transmitir los imaginarios del 

país en el que algunos aspiraban convertirse. Esas aspiraciones incluían una serie de derechos 

y medidas reparatorias para los denominados “pueblos originarios”, así como una retórica 

novedosa en torno a la naturaleza y desde la cual se pretendía procurar nuevas actitudes hacia 

el medio ambiente y mayores consideraciones jurídicas de frente a la crisis climática. 

En dicho contexto, el galardón entregado a Elisa Avendaño, no solo puede ser interpretado 

como un reconocimiento a su trayectoria y aportes a la música nacional, sino, además, como 

1. Chile atraviesa un momento de profunda transformación social, cultural e institucional. Desde el 18 de octubre de 2019 

el país comenzó un complejo, en ocasiones violento, y claramente masivo movimiento social que remeció los cimientos 

del Estado moderno. A partir de una variedad de protestas, iniciativas ciudadanas no-violentas, así como de un plebiscito 

celebrado democráticamente en octubre de 2021, la ciudadanía chilena exigió poner fin a la Constitución de 1980 escrita 

bajo la dictadura de Augusto Pinochet. También mediante voto ciudadano, fue conformada la Convención Constituyente 

con la finalidad de escribir una nueva carta magna. Sin embargo, en el plebiscito de salida del 4 de septiembre del 2022, 

una abrumadora mayoría del padrón de votantes decidió rechazar la propuesta de nueva constitución. A la fecha de 

publicación de este número, la ciudadanía chilena debate una nueva estrategia para lograr la escritura de una nueva 

propuesta de constitución.
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una muestra de las paradójicas situaciones en las que la sociedad chilena se encuentra sumida 

en la actualidad. Por un lado, la ministra de Cultura, Julieta Brodsky, señaló en su cuenta de 

Twitter que, “Por medio de este premio avanzamos como país en saldar una deuda histórica 

con nuestras raíces, sus tradiciones, música y lenguaje” y por otro, el mismo país rechaza una 

propuesta de constitución que buscaba establecer una nueva relación entre el Estado y los 

indígenas. Por su parte, Daniela Millaleo (El Mostrador 2022), cantautora mapuche y jurado 

en esta edición del certamen indicó que “[el premio] no es solo para la trayectoria de Elisa, 

sino para la música mapuche… Es un premio histórico y justo hacia una música que no se 

escucha en todas partes, que habla de nuestro pasado para el futuro. Es un reconocimiento 

para nuestras ancestras y ancestros, quienes usaron el canto para contar nuestra historia. Elisa 

Avendaño es el canto de la tierra…”.

Cuando Millaleo refiere que el canto de Avendaño es “el canto de la tierra” apela al principio 

bajo el cual, y siguiendo la cosmogonía mapuche, el canto tradicional en mapuzungun (ül) 

abre un canal de comunicación entre los humanos y la naturaleza así como con las entidades 

que la habitan u otras que lo hicieron en el pasado. Como también indica el Ngenpin Armando 

Marileo Lefio, guardián de la cultura mapuche y facilitador de la misma para los no-mapuche 

(winkas): “el ül (en mapuzungun) tiene la cualidad de habilitar un sistema de comunicación 

para dialogar, recibir y transmitir mensajes con los ancestros. Es un modo de aprender los 

códigos ancestrales de la naturaleza, y toda la tierra es un libro abierto […] solo basta prestar 

atención para recibir el mensaje” (2007, 39).

 

El premio a Avendaño reconoce un tipo particular de música mapuche, específicamente aquel 

asociado a la idea de la tradición y el saber indígena ancestral. Y si bien el quehacer musical 

mapuche incluye estilos y géneros diversos –rock, hip-hop, pop o fusión, por mencionar 

algunos–, el gesto político que subyace al premio parece contestar la marginalización de los 

saberes indígenas en una sociedad históricamente jerarquizada socio-racialmente. Así pues, 

se reconoce la lucha de los músicos mapuche por obtener más y mejores condiciones de 

audibilidad para sus músicas y saberes asociados.

 

Como ocurre con todo premio, los efectos de este reconocimiento pueden resultar 

problemáticos dado que invita de forma tácita a prácticas de “purificación de la escucha” 

(Ochoa-Gautier 2006; Alegre 2021). Esto es, a la promoción de formas de entextualización de 

lo sonoro (discursivas, contextuales, performáticas) que pretenden cristalizar u homogeneizar 

principios normativos considerados válidos, sea por las razones que fueren y que han tendido 

a atrapar a “lo mapuche” en un pasado intrascendente para el hoy. Así, el multiculturalismo 

neoliberal y celebratorio de la diferencia cultural solo ha logrado edulcorar dinámicas 

opresivas. Sobre el particular, podríamos debatir ampliamente, sin embargo, lo que aquí me 

interesa destacar es que, dado el contexto político actual en Chile, el reconocimiento concedido 

a Avendaño también pugna por dar a la cosmogonía mapuche cierta centralidad dentro de la 

esfera pública en momentos críticos en que, como ocurrió durante el debate constituyente, 

los grupos conservadores han buscado perpetuar su marginalización. Qué papel desempeñan 

ya, o qué papel jugarán en el futuro los estudios de música y sonido en esta nueva relación 

con el conocimiento indígena y la creación del nuevo orden jurídico, particularmente en lo 

que concierne a la relación con la naturaleza, es lo que me interesa comentar en estas líneas.

  

Uno de los aspectos más controversiales del proceso constituyente fue la intención de 

declarar a Chile como un Estado plurinacional, proposición que, de haber sido aceptada, 
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habría permitido una nueva relación entre el Estado y las naciones originarias y, sobre todo, 

una incorporación inédita del conocimiento indígena en la elaboración de las leyes. Resulta 

evidente, entonces, que el proceso constituyente en Chile es relevante tanto para una revisión 

de su historia política local como para una conversación de mayor alcance sobre las trayectorias 

políticas e ideológicas en América Latina, una región caracterizada por profundas asimetrías 

entre el valor concedido al conocimiento indígena con respecto al saber occidental. Por ello, la 

declaración de plurinacionalidad no es un asunto únicamente político, sino que atañe también 

a la posibilidad de establecer una justicia epistémica que permita un mejor equilibro entre las 

diversas cosmogonías de base y sobre las cuales se podría erigir la nueva constitución. 

Durante el proceso constituyente fuimos testigos de acalorados encuentros entre los 

convencionales –y extensivamente entre los diversos sectores de la sociedad– quienes 

debatieron si acaso y cómo las distintas cosmogonías indígenas debían ser integradas a la 

carta magna. Uno de los puntos álgidos del choque intercultural vivido durante el proceso 

se dio con respecto al reconocimiento jurídico que se ha de conceder a la naturaleza y sus 

distintas entidades, poniendo en juego si un río, una montaña o una rana pueden ser sujetos de 

derechos, así como quiénes serían los indicados para hacerlos valer. Como señala el artículo 

127 de la propuesta de constitución que fue rechazada: “La naturaleza tiene derechos. El 

Estado y la sociedad tienen el deber de respetarlos”. 

Los desencuentros en torno a si la naturaleza es sujeto u objeto de derechos se originan en 

formas de conocimiento aparentemente irreconciliables. Por un lado, las epistemologías de 

base occidental han concebido históricamente a la naturaleza como una “fuente de recursos” 

para el aprovechamiento humano y, por ende, son dadas a sostener que el mundo natural no es 

equiparable a estos últimos, pues sus atributos son distintos, como distintas son también sus 

capacidades para “reclamar por sí misma sus derechos”. Luego, entonces, sus estatutos deben 

ser diferenciados. Y si bien estas lógicas han demostrado un interés por la “sustentabilidad” 

(normalmente con intereses de explotación a futuro), no suele establecerse una relación 

de igualdad o interdependencia entre los humanos y la naturaleza. En el otro extremo, 

tenemos el conocimiento asociado a las culturas nativas ancestrales, las que han reconocido 

a la naturaleza un carácter sintiente y se han relacionado con ella en términos de igualdad 

por lo menos, cuando no subordinando a los humanos a las fuerzas naturales. Y es este tipo 

de conceptualización la que primó en la nueva propuesta de constitución que declaraba a 

Chile como un Estado “plurinacional, intercultural, regional y ecológico […] que reconoce la 

igualdad de los seres humanos y su relación indisoluble con la naturaleza” (Art. 1 y 2). 

El peso que la propuesta concedía a esta última como meritoria de derechos y de defensoría 

–lo que atañe, sin duda, a la defensa territorial– ocasionó que algunos representantes de 

los sectores más conservadores hayan interpretado la medida como parte de una supuesta 

“agenda indígena” y hayan acusado al texto de ser “indigenista” y a la Convención de haber 

sido “secuestrada” por estos colectivos a los que se refirieron como “grupos de interés” 

(Jaraquemada 2022). El choque entre distintas culturas de escucha se hizo más patente que 

nunca en el proceso constituyente. Basta recordar el acto inaugural de la Convención el 4 

de julio del 2021, donde los silbidos, gritos y proclamas de quienes pedían la liberación de 

los presos de la revuelta se superpusieron a las quebradas notas del himno nacional que 

los simpatizantes del nacionalismo republicano insistían en entonar, evidenciando así la 

participación de dos sectores ideológicos en pugna. 
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Las epistemologías que marcan las formas hegemónicas de escucha no están disociadas ni de 

ideologías ni de proyectos políticos, los que a su vez se ven marcados por lo que Aníbal Quijano 

denominó la “matriz colonial”; esto es: una forma de organizar los saberes obedeciendo a 

un orden racista y patriarcal heredado del colonialismo (1992, 2000, 2017). Muy álgidas 

fueron, también, las respuestas que la celebración de la tradicional ceremonia de We Tripantu2 

por parte de los convencionales indígenas suscitó entre algunos miembros de los sectores 

conservadores, quienes tacharon el evento como “un show”. Este tipo de enfrentamientos, 

más aún en el marco del proceso de escritura de una nueva carta magna, develan cómo el 

sonido, la escucha y los saberes se tensionan, expanden o transforman por efecto de la lucha 

entre los poderes ya constituidos y los constituyentes, es decir, los que buscan instaurarse 

como nueva norma. Así, una escucha atenta puede develar cómo las formas de agenciamiento 

sónico-aural, típicamente situadas en la marginalidad epistémica, buscan legitimarse como 

estrategias de acción cívica e incluso como ley. 

También ilustran cómo las personas que conforman los sectores de mayor poder en una 

sociedad pujan por instaurar sus modos de escucha como los únicos legítimos. Recuperando 

la reinterpretación que Ana María Ochoa Gautier (2015) hizo de Ángel Rama (1984) en 

el galardonado libro Aurality, la pregunta sigue vigente: ¿quiénes y con qué intereses han 

generado las inscripciones de lo sonoro que ayudan a crear, primero, la división entre lo 

humano y lo natural y, enseguida, el orden jurídico? Luego de observar las tensas dinámicas 

entre los miembros de la Convención Constituyente, se puede extrapolar que aquello que la 

autora identificó como los “letrados” que en la Colombia poscolonial ejercieron determinados 

tipos de escucha puestos al servicio del orden jurídico, tienen sus análogos en el Chile actual. 

Y esto, insisto, no fue en el contexto de la Convención Constituyente de un problema de 

comunicación, o una traba logística debido a la necesidad de contratar traductores. En las 

diatribas en torno a cuál debía ser, por ejemplo, el idioma “oficial” del debate constituyente 

iban implícitas ideas sobre las áreas de jurisdicción indígena. La reticencia de los grupos 

conservadores a aceptar los idiomas indígenas en la Convención buscó perpetuar sonoridades 

y modalidades de escucha según las cuales se ha determinado qué idiomas, qué entidades y 

qué sujetos tienen más o menos derechos de participación en la esfera pública y, en última 

instancia, quiénes pueden figurar como sujetos políticos.

 

Como aduce Elisa Loncón en el epígrafe citado arriba, confinar lo indígena a territorios y 

temporalidades “ancestrales” reduce su injerencia en el presente y en la política general, como 

limita también su capacidad de acción en la creación de nuevas políticas medioambientales. 

Paradójicamente, la asociación discursiva que el pensamiento hegemónico ha hecho entre 

lo indígena y la naturaleza no ha sido aprovechada para fines de preservación de la misma 

y menos aún para recurrir a la sabiduría indígena en aras de un mayor equilibrio ambiental. 

Por el contrario, los relatos hegemónicos de la relación que los grupos nativos sostienen con 

la naturaleza, especialmente cuando se les ve como parte de ella, han sido utilizados por los 

Estados nación modernos (siglos XIX y XX) para fines de apropiación y despojo territorial.3

  

2. Ceremonia que se celebra el día del solsticio de invierno y con la que se da inicio a un nuevo ciclo vital.

3. Al respecto David Harvey señala, “Cuando se ofrecían descripciones de las prácticas nativas, estas servían de soporte 

discursivo y legal dentro del marco liberal para emprender una política de desposesión de los ‘indios salvajes’. Ya que a 

las poblaciones nativas se las consideraba parte de la naturaleza, y como se creía que la subordinación de la naturaleza 

a los imperativos divinos era fructífera y constituía un elemento esencial de ‘nuestra’ sagrada misión en la tierra, el 

dominio de las poblaciones nativas era una práctica legítima y noble” (2017, 49).
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No obstante, la crisis ambiental antecede en tiempo y urgencia al proceso político chileno y, en 

última instancia, a cualquier proceso político de cualquier región del mundo en la actualidad. 

Sin embargo, no todos los países tienen hoy por hoy la oportunidad de repensarse desde sus 

bases a fin de reestablecer una relación justa y sustentable con el entorno natural. Entonces, si 

la nueva relación que se propone entre el Estado chileno y las naciones originarias inclina la 

balanza hacia modalidades de conocimiento indígena más sensibles al mundo natural que piden 

reformular el concepto occidental de naturaleza, me parece que este conocimiento debería ser 

bienvenido. Cabe entonces preguntarse por qué vías se generan tales formas de conocimiento. 

En la formulación presentada para el plebiscito de salida de septiembre 2022, el Artículo 8 de 

la propuesta constitucional establecía que “las personas y los pueblos son interdependientes 

con la naturaleza y forman con ella un conjunto inseparable. El Estado reconoce y promueve 

el buen vivir como una relación de equilibrio armónico entre las personas, la naturaleza y la 

organización de la sociedad”.  

Lo que me parece debe resultar de interés para el ámbito de los estudios sobre música y sonido 

es que el equilibrio armónico con la naturaleza al que se aspiraba con la propuesta de ley 

fundamental rechazada tiene una dimensión audible. Es decir, la relación de interdependencia 

entre seres humanos y naturaleza se manifiesta en las ecologías acústicas y culturas de 

escucha. Por eso, no resulta casual que el Premio Nacional de la música haya sido concedido a 

una mujer representante de la música mapuche, tanto en la práctica como en su investigación. 

Mérito, además, de alguien quien, como ella, ha demostrado durante décadas que aquello que 

desde el pensamiento occidental denominamos “música” es en la cultura mapuche una forma 

transversal de conocimiento que incide, por ejemplo, en áreas como la salud, la educación, 

la sobrevivencia cultural, así como en la comprensión, interrelación y conservación de 

la naturaleza. Considerando entonces tanto el contexto actual de crisis climática como la 

coyuntura de reescritura de la Constitución chilena, es válido preguntarse ¿cómo la escucha 

nos ayuda a construir el concepto de naturaleza al que recurrimos para crear leyes que 

permitan protegerla? ¿Cómo, además, habilita espacios de participación política?

Al centrar su interés en los contextos en que se practican distintas músicas, la etnomusicología 

ha enfatizado desde hace varias décadas cómo es que diversas prácticas musicales, instrumentos 

o sonoridades, así como la voz, el canto y el sentido del oído operan como mediadores entre 

los humanos y aquello identificado como el mundo natural. El trabajo de Steven Feld (2012), 

quien postuló la idea de que las acustemologías son formas de construir conocimiento a partir 

de lo acústico, ha sido de gran influencia en el campo. Sus propios avances en el concepto lo 

defienden como una forma de “ontología interrelacional” (2015), es decir, una vía que hace 

plausible la conexión entre entidades, al tiempo que devela los mundos simbólicos que los 

seres humanos construimos gracias a la escucha. 

Además, la incorporación del giro sensorial en ciencias sociales como la antropología, la 

sociología o la historia, permite hoy comprender cómo los sentidos nos ayudan a asignar 

significados al mundo circundante y, al mismo tiempo, nos permite organizar nuestras 

experiencias corporales dando pie a (inter)subjetividades situadas en sociedades, culturas y 

momentos determinados. Más específicamente, el “giro aural” nos permite hoy aceptar que la 

escucha es simultáneamente una fuente de saber y un reflejo de las ideas de una sociedad en 

una época determinada y que las culturas de escucha en las que nos formamos nos predisponen 

a escuchar o no ciertos sonidos. A medida que asignamos categorías y asociamos afectos a lo 

que escuchamos, también vamos creando relaciones de causalidad interconectando vínculos 
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materiales, simbólicos y afectivos entre las diversas entidades que percibimos mediante el 

oído. Por lo demás, las categorías que concedemos a los mundos sónicos no están disociadas 

de las condiciones materiales, los contextos ideológicos, políticos, tecnológicos y económicos 

ni tampoco de las estructuras de poder vigentes. Más aún, es necesario reconocer que el poder 

para distribuir ese conocimiento aural es asimétrico e incide de manera diferencial en cómo 

concebimos lo humano, lo no-humano, lo natural y lo no-natural. 

Conocer las raíces etimológicas del mapuzungun, como “el habla de la tierra” (mapu=tierra, 

zungun= habla o sonido), es relevante para este debate pues da cuenta de una sensibilidad  y 

conciencia de la dimensión sonora del mundo. Entonces, si el mapuzungun es una vía para 

escuchar y hablar con la tierra, tal tipo de atención aural predispone a modalidades de escucha 

altamente receptivas y capaces de generar conocimiento cultural, científico y medioambiental. 

Un ejemplo de lo anterior lo ofrecen las múltiples onomatopeyas que en este idioma nombran 

especies animales, como ocurre con el caso de aves como el pitíu (Colaptes pitius), el tucúquere 

(Bubo magellanicus) o el fio fio (Elaenia albiceps). Como concluyeron los ornitólogos Caviedes 

e Ibarra (2017, s/p) “el 52% (n = 46) de los nombres comunes de las aves del bosque del sur de 

Chile provienen del mapuzugun, de los cuales un 88% (n = 37) tienen origen onomatopéyico”. 

También se ha documentado cómo el conocimiento aural mapuche va dando mensajes 

sobre la vida y la naturaleza a través del canto de determinadas aves: por ejemplo, el canto 

del pekeñ (pequén) anuncia la proximidad de alguna enfermedad o fallecimiento, mientras 

que el del pillazkeñ (churrete) anuncia la llegada de inundaciones (Painemal Morales 2022). 

Así mismo, el canto de ciertas aves autoriza la realización de actividades como la pesca o 

la recolección de modo tal que se preserve una relación equilibrada entre la flora, la fauna 

y los seres humanos, en correcta correspondencia con los ciclos naturales de regeneración. 

Estas formas de conocimiento, y otras más asociadas a las ceremonias rituales, pensamiento 

mágico y conocimiento medicinal, quedan plasmadas a su vez en la poesía y el ül tradicional. 

Esto da cuenta, en primer lugar, de la sensorialidad y sensibilidad que la cultura mapuche ha 

desarrollado por las sonoridades del entorno y, en segunda instancia, del tipo de conocimiento 

aural que determinadas modalidades de escucha arraigadas en el saber mapuche pueden 

aportar a las culturas winkas. Sin embargo, el arraigo del racionalismo moderno occidental 

en los sectores criollos latinoamericanos –instanciación de las subjetividades colonizadas 

(Quijano 1992, 2002, 2017)–, ha ocasionado una tendencia a considerar este conocimiento 

nativo como “supersticioso” o “poco científico”.

La propuesta de nueva constitución rechazada en septiembre del 2022 enuncia que la atención 

a la crisis ambiental es un asunto de responsabilidad y “solidaridad intergeneracional” 

(Artículo 128). Sin embargo, la urgencia climática es tal que ya se dimensiona como un 

asunto de mera sobrevivencia, tanto de los grupos indígenas como de los que no forman parte 

de estos. Por ello, perpetuar las dicotomías que disocian lo humano de la naturaleza y que 

son heredadas del pensamiento occidental-colonial nos confronta al problema histórico de 

injusticia epistémica y de base racista que nos ha conducido al pernicioso aprovechamiento que 

hacemos de la tierra en la actualidad. Así las cosas, ¿cuántos nombres, cuántos cantos, cuántas 

aves y cuántos más seres vivos nos son esquivos debido a nuestros propios condicionamientos 

culturales, sensoriales o ideológicos? ¿A cuántos y a cuáles seres vivos hemos pasado por alto 

debido a nuestras prácticas de inaudibilidad o por causa de prejuicios que nos hacen creer 

que tal conocimiento indígena, tradicional, o de cualquier otra raigambre no hegemónica es 

irrelevante a nuestros intereses? ¿Cómo nuestros arraigados aprendizajes de lo que suena y lo 

que no determinan nuestro concepto y relación con la naturaleza?
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Por todo lo anterior, el proceso constituyente nos invita a reimaginar la relación que 

establecemos entre los mundos sonoros, nuestros modos de escucha y lo que llamamos 

naturaleza. ¿Qué espacios debemos abrir para que los idiomas indígenas y sus saberes asociados 

puedan participar con igualdad y debida justicia epistémica en el ámbito de lo jurídico? O 

mejor expresado aún: ¿cómo el choque intercultural suscitado por nuestras discrepancias en 

torno del conocimiento aural nos permitirá llegar a un tipo de “escucha híbrida” (Alegre 2021) 

que responda a las actuales necesidades humanas y medioambientales, incluso cuestionando 

tal disociación?4 ¿Cómo las formas de escucha indígenas desestabilizan los regímenes aurales 

que han estado al servicio del extractivismo y la destrucción del planeta? A los investigadores 

de estas áreas también nos obliga a repensar el tipo de participación que podemos tener en la 

refundación de Chile, así como en la reformulación de nuestra relación con otras entidades 

no-humanas y con formas de escucha otras. El impulso decolonizador patente en el proceso 

constituyente de Chile cuestiona las bases epistemológicas del sistema jurídico en el Estado 

nación moderno y también nos insta a revalorar las jerarquías de los saberes y de las disciplinas 

en los procesos de conformación de la polis y del Estado. 

La reflexión que el proceso constituyente abre sobre el sonido es un desafío al pensamiento 

disciplinar que nos insta también a revisar la relación que tenemos con otras áreas del 

conocimiento. Me refiero no únicamente a ciencias sociales como la historia, antropología o 

sociología; hablo, además, de la socio-lingüística, la geografía crítica, o las ciencias del mar y de 

la tierra, por ejemplo, mismas que están recurriendo a lo sonoro para entender, e idealmente 

salvar, lo poco que nos queda. Los sonidos de las abejas, la vibración de los glaciares, los 

patrones de resonancia de los arrecifes, o la alteración de las estrategias de comunicación 

acústica de las aves, son mensajes urgentes que hoy día estamos obligados a escuchar. ¿Qué es 

lo que constituye el nuevo archivo sonoro? Más allá de sus consabidas funciones de registro 

y diagnosis, ¿cuál será la utilidad de los muchos y crecientes paisajes sonoros que se siguen 

registrando no solo en Chile, sino en toda la región latinoamericana? ¿Qué formas lingüísticas 

abren oídos a modos de existencia otros? ¿Cómo vamos a escuchar lo que otros escuchan? 

¿Cómo y por qué se jerarquizan las distintas formas de escuchar? ¿Cómo los saberes que 

devienen de la escucha contribuyen a caracterizar territorios y designar sus usos? ¿Cómo 

invitaremos a que otros escuchen lo que escuchamos? ¿Cómo lograremos avanzar hacia una 

escucha intercultural, interdisciplinar e interpersonal que nos haga tomar consciencia de 

nuestra interdependencia? ¿Acaso, siguiendo el cuestionamiento que hiciera Albán Achinte 

(2008), es posible el ejercicio de una escucha intercultural sin una transformación decolonial? 

El cambio de paradigma propiciado por la crisis climática nos confronta a un nuevo régimen 

sensorial, y por qué no, también a un nuevo modelo de sensibilidad y afectos. No deberíamos 

desaprovechar esta coyuntura. Escuchemos las palabras de la propia Elisa Avendaño Curaqueo: 

“El vlkatun o tayvl, son sonidos musicales que fueron parte de los pueblos indígenas como 

medio de comunicación entre personas, la naturaleza y los dioses. La música es observar el 

universo o espacio donde nos encontramos situados. Con la música podemos controlar el 

equilibrio de la alegría y el dolor, ya que podemos sentir en el cuerpo el pálpito del corazón, 

podemos alimentar el alma y el espíritu. Recrear la música, el sonido, es dar vida. […] la 

música mapuche es un todo” (Avendaño Curaqueo en Díaz y Alarcón 2022). 

4. Sobre este tipo de escucha la etnomusicóloga Lizette Alegre indica que una escucha híbrida puede ser entendida 

como “una herramienta heurística para el registro de la diferencia, de la ambivalencia, de las asimetrías entre discurso y 

experiencia cultural, entre orden y desajuste, que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia”. En dicho 

sentido, este tipo de escucha es un “posicionamiento político” que busca hacer frente a las asimetrías de poder inherentes 

a los ordenamientos sónico-aurales (Alegre 2021, 11).
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De un compositor olvidado, de eso va este libro… y nunca serán suficientes los esfuerzos de 

la musicología para sacar del ostracismo a esa amplia nómina de músicos que la historiografía, 

por unas razones o por otras, ha decidido dejar fuera de sus discursos. Es frecuente que los 

investigadores, atascados cada vez más en una vorágine de burocracia insustancial, tengamos 

que ser selectivos con nuestros objetos de estudio, y esto nos lleva a formularnos la eterna 

pregunta: si la historia lo ha dejado al margen… ¿debemos realmente recuperar esta obra o 

este músico? ¿Nos compensa invertir tantos esfuerzos en recopilar y analizar unas fuentes 

tremendamente dispersas o, lo que es más habitual, vagas e incompletas? En nuestra humilde 

opinión, la respuesta es que sí, siempre merece la pena, pues el resultado, por regla general, 

acabará por enriquecer el relato de nuestra historia de la música. Consuelo Pérez Colodrero 

parece compartir esta idea, y buena prueba de ello es el libro que tenemos entre manos.

Así, la autora acomete con decisión la misión de recuperar la memoria y la obra de Ramón 

María Montilla Romero (1871-1921), un músico natural de la provincia de Jaén que desarrolló 

su carrera artística en el contexto de la Restauración borbónica. Pérez Colodrero reconoce 

desde el primer momento la dificultad de la tarea, razón por la cual nos presenta su trabajo 

“como una primera aproximación a la aportación más o menos callada que realizó Montilla 

Romero, como otros músicos de su entorno y contexto, al patrimonio musical español del 

tránsito del siglo XIX al XX” (p. 31). En efecto, al abordar la lectura de los diferentes capítulos 

que configuran el libro, pronto nos damos cuenta de su tono eminentemente especulativo, 

pero esto no es, ni mucho menos, una crítica negativa, sino todo lo contrario. En este sentido, 

la autora pone sobre la mesa un vaciado de fuentes exhaustivo y sistemático que, si bien es 

cierto que deviene de un largo período de investigación, resultaría escaso, a priori, para tejer 

un relato totalmente documentado. Sin embargo, Pérez Colodrero lleva a cabo un ejercicio 

de interpretación de fuentes brillante que, a través de su contraste con las tres breves reseñas 

de corte biográfico que fueron publicadas sobre el músico –dos durante su vida y una tras 

su muerte–, le permite establecer hipótesis muy atinadas a la hora de reconstruir la vida de 

Montilla Romero y elaborar un perfil de su figura lo más completo posible. Por tanto, esta 

publicación se sitúa a medio camino entre un trabajo académico y un ensayo científico, escrito 

con corrección y pulcritud y dotado de un aparato crítico que, aunque es muy detallado, en 

ningún momento interrumpe la lectura.

Consuelo Pérez Colodrero. Ramón Mª 
Montilla Romero (1871-1921). Un 
compositor andaluz de la época de la 
Restauración. 
Granada: Editorial de la Universidad de Granada, 2020, 232 
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El libro se estructura en tres bloques de contenido de extensión desigual. En el primero, que 

se corresponde con el primer capítulo, la autora aborda las características políticas, sociales, 

económicas y culturales de la Restauración, aparentemente con el objetivo de insertar el 

relato biográfico sobre el compositor en el contexto histórico de su tiempo. Sin embargo, a 

nuestro juicio, el formato de esta sección inicial presenta un problema: se trata de un ejercicio 

de contextualización aislado que apenas dialoga después con la biografía del músico, hecho 

que lo convierte en una revisión del período que, por las características del trabajo, resulta 

necesariamente sucinto y, en ocasiones, un tanto parcial. Por otro lado, entendemos que, 

con independencia de lo anterior, este capítulo debería contener al menos dos asuntos que 

entroncan de lleno con lo que viene después: por un lado, el arduo debate sobre la ópera 

nacional, pues la producción lírica de Montilla Romero necesariamente debió tener alguna 

repercusión en el mismo, sobre todo a raíz del estreno en el Teatro Real de su ópera Vendetta 

zingaresca en 1902. Por otro, la lucha estética que se produjo en España tras el estallido de 

la Primera Guerra Mundial (1914), que en el ámbito musical se tradujo en el enfrentamiento 

entre los partidarios del simbolismo francés y los defensores de la música alemana y el 

wagnerismo. A la luz de la biografía que viene después, cabe esperar que estos tres contextos 

–Restauración, ópera nacional y Primera Guerra Mundial– hayan condicionado el desarrollo 

de la carrera compositiva del protagonista, por lo que animamos a la autora a profundizar en 

ello en futuras fases de la investigación.

Por supuesto, la crítica anterior –que proponemos con el máximo respeto– no empaña el 

excelente contenido de los siete capítulos que conforman el segundo bloque del libro, todos 

ellos destinados a reconstruir la trayectoria vital y la carrera musical del personaje. Así, el 

capítulo 2 se centra en los orígenes familiares y los primeros años de vida de Montilla Romero, 

oriundo de Alcaudete (Jaén) y perteneciente a una familia acomodada y con ciertas influencias 

nobiliarias y políticas –su tío Juan Montilla y Adán llego a ser ministro de Gracia y Justicia 

de Alfonso XIII en 1902 y fiscal del Tribunal Supremo–. De hecho, la figura de su padre, 

Ramón María Montilla Senterre, es esencial para el desarrollo del relato, ya que, a partir de los 

destinos correspondientes a sus cargos de alta responsabilidad en la administración pública, 

es posible conocer la itinerancia geográfica de su hijo. En este caso, como anunciábamos, la 

interpretación y lectura de las fuentes que lleva a cabo la autora resulta altamente efectiva a la 

hora de establecer un hilo conductor coherente y bien estructurado.

En los siguientes capítulos continuamos avanzando cronológicamente por la biografía de 

Montilla Romero. Así, en el tercero se nos cuenta el desarrollo infructuoso de sus estudios 

de Derecho en Granada y Sevilla (1888-1890), un relato construido a través de las fuentes 

administrativas de ambas universidades. Ya en esta etapa empezamos a vislumbrar el marcado 

interés lírico del protagonista, asistente habitual a los principales teatros de aquellas dos 

ciudades andaluzas. Un elemento interesante que echamos aquí en falta es la profundización 

en las carteleras de estos teatros, pues se puede intuir que se trata de unas influencias estéticas 

y dramáticas primigenias que, de alguna manera, acabarían por plasmarse en su práctica 

compositiva posterior. Ya en el capítulo 4 nos adentramos en los inicios de su carrera musical, 

que parten de una formación en Málaga con el maestro Eduardo Ocón y Rivas (ca. 1890-

1892), cuya influencia, según la autora, se plasmaría en Montilla Romero en dos sentidos: “para 

empezar, en las características de su música para piano y, además, en su dedicación posterior 

a la música religiosa” (p. 73), en la que predomina –en referencia al piano– “un lenguaje de 

vocación internacional que hace concesiones a lo andaluz” (p. 74). Pérez Colodrero nos ofrece 

además un ejemplo analítico concreto, la Barcarola para piano solo (ca. 1892), en la que se 
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evidencian características propias de un Romanticismo inicial vinculadas al estilo de Chopin 

que, como apunta la autora, serían fruto de las clases con Ocón.

A partir de ahí, Montilla Romero proyecta su carrera a un ámbito más internacional que, 

en una primera etapa (1892-1899), le lleva a París y Milán, con una estancia intermedia en 

España (Segovia y Madrid). Pérez Colodrero desarrolla este período en el capítulo 5, en el que 

nos hace saber que el protagonista estudió armonía con el maestro Albert Lavignac, piano 

con J. B. Colomer, y que recibió algunas lecciones de Jules Massenet, de quien pudo adquirir 

una formación lírica vinculada a la tradición operística italiana. Es una pena que la escasez 

de fuentes documentales impida a la autora explorar a fondo estos tres magisterios, pues, sin 

duda, marcan un punto de no retorno en el oficio compositivo de Montilla Romero. Quizás en 

el futuro, con nuevas fuentes sobre la mesa, se puedan esclarecer cuáles fueron las influencias 

reales de estos tres profesores y qué incidencia tuvieron en su música, sobre todo en lo que 

se refiere a Massenet y la producción operística del protagonista, ya que seguramente pudo 

influir en su decisión de trasladarse a Milán para probar suerte en el ámbito del teatro lírico. 

Sin embargo, por ahora la autora solo puede permitirse especular, pero ello no le impide 

lanzar una hipótesis tremendamente lúcida: el perfil del compositor se modela según “el rigor 

y el seguimiento de los principios clásico-románticos”, pero, al mismo tiempo, se abre “hacia 

las nuevas tendencias y con la vocación hacia lo internacional que permitía la ciudad [París] 

que era la capital musical del momento” (p. 91).

De vuelta en España (1895-1897), Romero Montilla retoma sin éxito sus estudios universitarios 

–por presión familiar, según la autora–. Sin embargo, en el ámbito musical sí que consigue 

avanzar y establecer relaciones sociales y profesionales muy beneficiosas para su carrera. 

Al respecto, debemos apuntar, con mucha cautela y sin menospreciar en ningún momento 

su talento, que constantemente se percibe que la posición social privilegiada de su familia 

facilitó buena parte de su carrera, pues le permitió dedicarse a la composición sin preocuparse 

por ganarse la vida de otra forma. De este período, Pérez Colodrero destaca tres obras: la 

Revêrie para violín y piano, op. 5 (ca. 1895) y las Hojas de álbum para piano solo, op. 11 y op. 19 

(ca. 1896), que son analizadas con soltura. Las conclusiones certifican un estilo que, si bien 

busca definirse como propio, se apoya en la tradición académica clásico-romántica, basada 

en “la regularidad de las frases, la nitidez de la armonía, y la elaboración consciente de las 

transiciones” (p. 107), un lenguaje con el que sin duda se encuentra cómodo, pero que, por lo 

demás, denota poca exploración y profundización estilística.

El gran hito lírico de su carrera llegaría durante su estancia en Milán (1897-1899), ciudad en 

la que compuso Vendetta zingaresca, estrenada en el Teatro Andreani de Mantua en 1899. Se 

trata de una ópera en dos actos, que bebe de la tradición italiana y que se sitúa dentro de una 

estética verista con sabor español –aunque, por supuesto, escrita en italiano–. La trama, que 

cuenta los líos amorosos de un grupo de gitanos de Granada, es tremendamente compleja y 

truculenta, hasta el punto de que sus principales reproches están siempre ligados a la poca 

calidad del libreto de Alessandro Cortella. Además, tuvo una recepción desigual: tras una 

primera representación, la crítica fue negativa; pero después de una revisión de la partitura en 

la que Montilla Romero redujo la acción a un acto y dos cuadros, el público sí que consiguió 

reconocer su valía. Esta segunda versión sería llevada a las tablas del Teatro Real en 1902. 

Según Pérez Colodrero, Vendetta zingaresca marca un nuevo punto de inflexión en la carrera 

artística del protagonista, quien, tras formarse en París e inmerso ahora en el contexto italiano, 
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decide tomar parte en el debate sobre la ópera nacional española, con toda la presión que eso 

supone para un compositor que está dando sus primeros pasos. Sin embargo, en este punto 

del libro se nos plantea una duda que la autora no resuelve y que convendría explorar en el 

futuro: y es que más allá del argumento, no acabamos de ver qué tiene realmente esta ópera 

de española. Es cierto que el hecho de que no haya aparecido todavía la partitura resulta un 

problema a la hora de profundizar en este asunto, pero no por ello dejamos de preguntarnos 

si, realmente, estamos ante una influencia orientalista y andalucista procedente del momento 

cultural que se vivía en París en los años de formación del compositor. En efecto, Francia seguía 

todavía asimilando su derrota en la guerra franco-prusiana (1871) a través de la construcción 

de una nueva identidad musical que se alejara lo máximo posible de cualquier influencia 

alemana y, para ello, con frecuencia dirigía su mirada al sur de España, especialmente en el 

ámbito musical. De hecho, muchos compositores españoles adoptaron este modelo como base 

para sus propuestas de ópera nacional, y sería interesante conocer qué postura tomó Montilla 

Romero al respecto, y no solo a principios del siglo XX, sino también tras el estadillo de la 

Gran Guerra, como decíamos al comienzo.

Esta cuestión tampoco se aborda en el capítulo 6, en donde Pérez Colodrero comenta cómo 

fue el regreso a España del compositor en torno al año 1900 –cuando se instala en Córdoba– y 

el posterior estreno de Vendetta zingaresca en el Teatro Real. Lo que sí ofrece este capítulo, 

y además de manera exhaustiva, son las circunstancias en las que se verificaron sus tres 

representaciones en el Real, así como la calurosa acogida por parte del público y de la crítica. 

Más allá de la evidente flaqueza del libreto, todas las reseñas coincidieron en adscribir la ópera 

–en palabras de la autora– “tanto a la escuela verista italiana o a la ‘moderna escuela francesa’ 

según el crítico ponga el acento bien en los aspectos relacionados con la trama de la ópera 

bien en su construcción armónica, respectivamente” (p. 139); aunque también hemos podido 

leer opiniones que la vinculan a ciertos tópicos del lenguaje wagneriano, una influencia 

muy popular en aquellos años, pero en la que la autora no profundiza. Es precisamente esta 

dicotomía estética la que nos lleva a reafirmarnos en la necesidad de explorar, en el futuro, las 

cuestiones relativas a la construcción de un lenguaje lírico nacionalista que apuntábamos en el 

párrafo anterior. Del mismo modo, sería interesante indagar más en las dos lecturas negativas 

sobre la ópera, las de José Subirá y Antonio Fernández Cid, que confirman una realidad que, 

insistimos, es necesario reconocer: la programación de Vendetta zingaresca en el Teatro Real 

pudo deberse en buena medida a la influencia social ejercida por la familia del compositor. Con 

esta apreciación no queremos restar valor ni al relato ni al perfil del protagonista –es evidente 

que, con sus luces y sus sombras, el Teatro Real nunca aceptaría una obra de escasa calidad–, 

pero sí que es importante que se expongan con honestidad todas las variables que pudieron 

mediar en su programación, evitando caer así en una excesiva idealización del personaje. Por 

lo demás, el capítulo concluye con un análisis muy interesante del único fragmento de la ópera 

que se conserva, la “Plegaria” de Rosa, situada en el primer cuadro de la segunda versión.

En cualquier caso, la composición y estreno de Vendetta zingaresca, tanto en Mantua como 

en Madrid, fue uno de los éxitos más importantes de la carrera artística de Montilla Romero, 

y por ello ocupa, como hemos visto, un lugar central en el libro. Después, en el capítulo 7, 

Pérez Colodrero nos da a conocer otras actividades que el compositor desarrolló entre 1902 

y 1924, no solo en España (Madrid y Alicante), sino también en Milán, a donde se trasladó 

por segunda vez en los años previos al estallido de la Primera Guerra Mundial. De estos años, 

además de la realización de otros proyectos líricos de los que poco más que el nombre se 

conoce, destaca su colaboración en la Revista Musical de Madrid, bajo el seudónimo “Tristán 

Ferreiro.  “Consuelo Pérez Colodrero.  Ramón Mª Monti l la  Romero (1871-1921) . . .”.  Resonancias  26 (51):  243-247.
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Centellas”, como bien apunta la autora. El segundo bloque de contenido del libro se cierra con 

el capítulo 8, que recoge los últimos años de vida del compositor en la ciudad de Barcelona 

(1914-1921), en donde le sorprendió la muerte justo cuando ya había decidido trasladarse 

a América. Este capítulo incluye también comentarios analíticos de otras cuatro obras – la 

Jota-capricho, op. 10 (ca. 1914), el Vals-capricho, op. 21/3 (ca. 1914), la Marcha indiana (ca. 

1914), y el Capricho (1918), todas ellas para piano solo– en las cuales se percibe un evidente 

componente de carácter popular y folclorista.

Pérez Colodrero concluye su libro con un tercer bloque de contenido que se corresponde 

con el capítulo 9 y la coda. Al respecto, en la última sección sistematiza el estilo de Montilla 

Romero a partir de las partituras que se conservan: “solo nueve de sus 78 obras escritas fueron 

publicadas” (p. 175), nos dice antes de ofrecernos un catálogo lo más completo posible (tabla 4, 

p. 177). Respecto al estilo, la autora lo va desgranando poco a poco por medio de comentarios 

analíticos y de ejemplos musicales que reflejan, una vez más, un lenguaje compositivo anclado 

al rigor académico y un planteamiento musical claro y directo, sin grandes especulaciones 

armónicas, melódicas y tímbricas, completando así, de manera atinada, todos los juicios 

estéticos que ya fue aportando a lo largo de los capítulos anteriores. En cuanto a la coda, 

se trata de una recapitulación de todo lo expuesto en el libro, una suerte de conclusiones 

académicas y reflexivas que nos permiten asimilar e interiorizar mejor la figura de Ramón 

María Montilla Romero. Por último, tras el pertinente listado de fuentes y referencias 

bibliográficas, Pérez Colodrero incluye un apéndice documental de gran interés que contiene 

una catalogación de las obras que ha sido posible recuperar (un total de doce), la transcripción 

de los principales relatos biográficos que existen sobre el compositor, la transcripción de sus 

dos notas necrológicas más importantes y el árbol genealógico de su familia.

Sin duda, este libro supone una aportación importante a la musicología española, por lo que 

vaya por delante nuestra más sincera enhorabuena a la autora. En efecto, Consuelo Pérez 

Colodrero ha realizado un esfuerzo ingente por rescatar, con un rigor académico intachable, la 

memoria de Ramón Mª Montilla Romero. Evidentemente, se trata de un primer acercamiento 

que, a buen seguro, será completado en un futuro que esperamos sea cercano, ya que las 

incógnitas que se plantean aquí son de sumo interés.

David Ferreiro Carballo
Investigador Posdoctoral “Juan de la Cierva”

Instituto Complutense de Ciencias Musicales

Universidad Complutense de Madrid
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Como parte señalando su autora, este libro deriva de su tesis doctoral (Gonzalo Delgado 2017) 

sobre la irrupción y constitución del repertorio preclásico ibérico para tecla en la escena de 

la llamada música antigua (early music) de principios y mediados del siglo XX en Europa. Tal 

investigación tuvo como sujetos centrales a los intérpretes de teclados Wanda Landowska 

(1879-1959) especialmente en su relación parisina con Joaquín Nin (1879-1949), a quienes 

dedica la primera parte, y Macario Santiago Kastner (1908-1992) sobre el que profundiza en 

la segunda sección de esa tesis.1  

Es sobre este último en quien se enfoca el libro que reseño. El personaje, además de intérprete, 

desarrolló una labor de investigación musicológica que se plasmó en grabaciones, conciertos 

y ediciones del patrimonio musical ibérico (Portugal y España) de los siglos XVI al XVIII. La 

publicación estructura sus seis capítulos en dos secciones. La primera, centrada en Kastner, sus 

rasgos biográficos fundamentales y su doble labor de intérprete e investigador, especialmente 

activa entre las décadas del treinta al setenta. La segunda, aborda tres casos de estudio de 

musicología aplicada al trabajo de edición y grabación del antiguo repertorio ibérico para 

teclado que se desprenden de su labor. Tales son: los registros fonográficos más tempranos 

dedicados a la antigua música para teclado ibérica realizados por la pianista polaca-brasileña 

Felicia Blumental, la edición de los conciertos para dos órganos obligados de Antonio Soler, 

y su prolongado proyecto de estudio, edición y difusión de la obra de Antonio de Cabezón.2  

Como suele suceder en las publicaciones derivadas de tesis de posgraduación, tanto el enfoque 

como la estructura y los contenidos reflejan inevitablemente su carácter y propósito original: 

ser evaluados por pares expertos que permitan al escrito pasar a ser parte del universo 

reconocido de producciones disciplinares y, a su autora, una voz válida entre la comunidad 

académica respectiva. Así, el despliegue de datos, conceptos, fuentes, citas, tablas y apéndices, 

es decir todo el aparato crítico, suele a veces constituir una valla que dificulta la ampliación a 

una lectoría más amplia, fuera de la academia. 

1. Una descripción de la misma autora y bajo el mismo título se encuentra en Revista de Musicología 40 (2): 668-675.

2. Un resumen e índice de contenido se encuentra en http://www.reichenberger.de/Pages/dem27.html.

Resonancias  vol .  26,  n°51,  ju l io-dic iembre 2022,  pp.  249-254/ Reseñas

Gonzalo Delgado, Sonia. Santiago 
Kastner and the Programming of 
Early Iberian Keyboard Music. Edition 
Reichenberger, Kassel, 2021, 310 
páginas, ISBN 978-3-944244-97-6.
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Evidentemente, se debe considerar que la investigación se enmarca en un par de proyectos 

musicológicos institucionales relacionados con el concierto clásico, la interpretación y 

recepción de la música española.3 Además, debe tenerse presente que la editorial alemana 

que acoge esta publicación se aboca precisamente a la producción académica en humanidades 

(filología, teatrología y musicología) con especial atención al mundo hispano, declarando 

como su público objetivo preferente precisamente a investigadores, creadores, estudiantes 

y bibliotecas especializadas en estas áreas.4 El hecho de que el libro se ofrezca en idioma 

inglés pareciera obedecer a un eficiente expediente de hacer visible esta producción al 

mundo académico anglosajón, con el que parte importante de la musicología española ha 

venido asociándose en décadas recientes. Para el público ibérico, afortunadamente, la autora 

ha publicado varios artículos en español (aunque no aún en portugués) sobre esta misma 

temática, que han aparecido en diversas revistas especializadas.5

Volviendo al tipo de literatura académica que refleja esta publicación, y a pesar de la profusa 

información y datos que ofrece en cada página (que sin duda serán de gran utilidad para otros 

investigadores), el relato se sigue con facilidad. Esto, pues la autora no cae en la tentación de 

empañarlos con una excesiva conceptualización, sino que se remite a sobrios, pertinentes 

y claros comentarios, cuando es necesario. Así, al lector que se acerca al texto con diversas 

motivaciones e intereses, no le resultará difícil que su lectura le sugiera relaciones, le provoque 

preguntas y le permita el surgimiento de temas y cuestiones relevantes que enriquezcan su 

propio ámbito comprensivo. Y este es un logro no menor al que toda publicación fruto de una 

investigación debiera aspirar. 

En mi caso, agradezco algunas cuestiones sobre las que este libro me ha permitido considerar 

y reflexionar. En primer lugar está el personaje central. ¿Quién fue Santiago Kastner y cuál fue 

su relevancia en la vida musical “clásica” europea del siglo XX –especialmente en Portugal y 

España– y su proyección en Latinoamérica?, ¿cuál fue su aporte y relación con el movimiento 

de interpretación histórica (early music)?, ¿qué elementos de la labor de Kastner permiten 

caracterizarlo como un scholar performer en su época?

A partir de una somera revisión bibliográfica que lo menciona me fue posible comprobar 

que todas distinguen su doble condición de intérprete e investigador, siendo más evidente y 

relevante esta última que la primera (Brito 2001; Nery 2017). El trabajo de Gonzalo Delgado 

demuestra que la interpretación musical en la vida y labor de Kastner casi siempre estuvo al 

servicio de sus inquietudes intelectuales y su adscripción académica, llegando a constituir su 

vida de concierto una especie de instancia socializadora de sus investigaciones académicas. 

Así, lo caracteriza y evalúa acertadamente como un scholar performer “en el más amplio 

sentido del término”.6  

3. Los proyectos son “Applied Musicology to the Classical Concert in Spain (Eighteenth to Twentieth Centuries)” y “La 

música como interpretación en España: historia y recepción (1730-1930)” apoyados respectivamente por las entidades 

españolas Dirección General de Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad y el Ministerio de Ciencia e 

Innovación-Agencia Estatal de Investigación.

4. La editorial alberga, entre otras, a la Colección DeMusica que, desde mediados de los noventa y hasta hoy, ha dado a 

luz veintinueve títulos de variadas temáticas y aproximaciones, entre los cuales el presente ocupa el número veintisiete.

5. Como los que se encuentran en el sitio https://independentresearcher.academia.edu/SoniaGonzaloDelgado.

6. “Santiago Kastner was a scholar performed in the widest sense of the term” (p. 1).

Rondón.  “Gonzalo Delgado,  Sonia.  Santiago Kastner  and the Programming of  Early . . . .”.  Resonancias  26 (51):  249-254.
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Kastner, nacido inglés de padres alemanes y formación cosmopolita se orientó en su juventud  

hacia la interpretación del piano y del clavecín (de hecho en una primera etapa en sus 

conciertos tempranos incluía repertorio de diversos períodos y proveniencias para ambos 

instrumentos),7 pero posteriormente cristalizó su interés por la musicología y el antiguo 

repertorio ibérico luego de su estadía en Barcelona a partir de 1929 y su residencia en Portugal 

a partir de 1934. Si algunos de sus referentes interpretativos fueron la polaca Landowska y el 

cubano Nin, en la investigación musicológica lo fue el catalán Higini Anglés.8  

Me pareció imposible obviar el contexto sociopolítico de la época que debió enfrentar Kastner 

y que, de cierta manera, condicionó tanto su itinerario vital como su carrera musical: la I y 

II Guerra Mundial (1914 a 1918 y 1939 a 1945, respectivamente) y la guerra civil española 

(1936 a 1939). Al respecto y considerando la magnitud de tales conflictos, más allá del 

interés musicológico y desde uno puramente biográfico, hubiera querido una profundización 

mayor respecto del ideario ideológico de Kastner. Es cierto que los elementos que al respecto 

esboza la autora (p. 36, 58-59) sugieren suficientemente cuestiones relevantes respecto de su 

pragmatismo liberal y la consideración de haber constituido parte de aquella población anti nazi 

y luego anti comunista que se instaló en la capital de un Portugal ambiguamente neutral. Sin 

embargo, una ampliación de tales aspectos –al igual que los que pudieran iluminar con mayor 

claridad su vida personal y familiar– permitirían evaluar con mayor propiedad sus estrategias 

y resultados respecto de su quehacer musical en el dinámico y complejo contexto que le 

tocó vivir. De cualquier manera, queda claro que su adscripción a instituciones académicas 

en España y Portugal (Instituto Español de Musicología, Conservatorio Nacional de Lisboa 

y Fundación Calouste Gulbelkian), así como su doble condición de intérprete e investigador, 

resultaron elementos claves para el éxito y proyección de su labor. 

Luego de sus primeras décadas como solista, peculiar resulta su proyecto camerístico Os 

Menestréis de Lisboa para interpretar música instrumental antigua.9 Esta agrupación, que 

Kastner dirigía desde el clavecín, estaba constituida por un núcleo de instrumentistas de 

vientos modernos (oboes, corno, trombón y fagot). El grupo realizó conciertos y grabaciones 

a lo largo de la década del sesenta y hasta comienzos de la del setenta. Y aun cuando el 

movimiento de la early music ya se dejaba sentir en el resto de Europa con su propuesta 

de interpretación histórica, Kastner no adhirió ni a su performing practice ni a su ideología, 

refiriéndose a ella como “esa ñoñería llamada fidelidad histórica y estilística”.10 

7. De interés para la musicología local es la inclusión de tres tonadas de Pedro Humberto Allende (señalada como 

primera audición), tal como se observa en la imagen de un programa ofrecido en Barcelona el 7 de diciembre de 1931, 

que se reproduce en la página 25. Esas mismas piezas las vuelve a tocar en su concierto del 1 de febrero de 1932 en 

Leipzig, del 2 de abril en Milán, y el 2 de diciembre en Estocolmo, ese mismo año. La última vez que lo hizo fue en un 

concierto ofrecido en Lisboa en abril de 1935 (ver Apéndice 2 que recoge sus programas de conciertos en la década de 

1930, a partir de la página 253). 

8. A ellos se debe agregar el nombre del músico catalán Joan Gibert Camins (1890-1966), intérprete barcelonés  discípulo 

de Landowska que fue pionero en introducir en la vida de conciertos española el clavecín y clavicordio y que enseñó a 

Kastner en Barcelona a comienzos de la década de 1930.

9. Sobre este aspecto específico remito al artículo de la misma autora “Os Menestréis de Lisboa (1960-1972): Santiago 

Kastner y la interpretación de la música barroca en Portugal”. Resonancias 23 (44): 69-99.

10. La afirmación se encuentra en el libro que reseñamos en la página 118, nota a pie 20, y en el artículo señalado 

en la nota precedente (Gonzalo Delgado 2019) está en la página 84. Aunque el texto parece ser el mismo, las fuentes 

bibliográficas difieren pues, al parecer, en el primer caso remite al libro (Kastner 1986), mientras que el segundo lo hace 

a un artículo de la década anterior (Kastner 1976).
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A través de las fuentes que la autora cita es posible ampliar esta postura de Kastner. Según 

uno de sus discípulos, en un primer momento había adscrito con entusiasmo a la nueva 

corriente interpretativa de la música antigua que acuñó el concepto de Historically Informed 

Performance (HIP), reconociendo como referentes tanto a Gustav Leonhardt como a Nikolaus 

Harnoncourt, sin embargo, luego “resolvió distanciarse ostensiblemente” de ella (Nery 

2017, 6). No es posible saber exactamente qué produjo este cambio de posición –tal vez una 

crítica o juicio adverso a su propia interpretación– que finalmente le llevó a plantear que 

“[…] No podemos ni queremos, en buena conciencia, adherirnos al historicismo tan rígido 

cuan irrefragable que impera en ciertos medios adictos obstinadamente a la ‘Música Antigua’. 

Historicismo que aborrecemos y que tanto viene a ser quijotismo como pía ilusión o ñoñería” 

(Kastner 1976, 88).

Tal vez este autodistanciamiento de los principios interpretativos –que finalmente se 

impusieron en el movimiento de early music, en la segunda mitad del siglo XX– explique 

por qué buscaremos infructuosamente los nombres de Kastner, Os Menestréis, o Portugal, 

en el relato canonizado sobre la historia fundante del movimiento (Haskell 1988). Esto 

puede entenderse no tanto como una marginalización, sino más bien como una divergencia 

ideológica e interpretativa. Así, el solo repertorio compartido (o el empleo del clavecín, 

aunque de factura moderna) no alcanzaron para que su aporte fuera considerado como parte 

del movimiento, aunque pudo haber figurado entre sus figuras pioneras o referentes iniciales 

en el mundo ibérico.

En el espacio iberoamericano, especialmente en Brasil, la figura de Kastner es reconocida 

principalmente en la academia a través de su labor musicológica, especialmente por maestros 

y estudiantes de música interesados en los repertorios instrumentales portugueses que 

constituyen los referentes históricos para el mismo ámbito en el Brasil colonial. Oportuno 

resulta en este punto volver al primer estudio de caso que nos ofrece Sonia Gonzalo Delgado 

en la segunda parte de su libro. Se trata del caso de Felicia Blumental (Felicja Blumenthal) 

(1908-1991), pianista brasileña nacida en Polonia quien en 1952 grabó dos LP bajo el nombre 

Spanish and Portuguese Keyboard Music11 que recogían algunas piezas editadas por Joaquín 

Nin y Santiago Kastner en sus respectivas antologías Classiques espagnol du piano12 y Cravistas 

Portuguezes.13 Tales eran los únicos repertorios de este tipo disponibles en la época, reflejando 

obviamente los criterios interpretativos de ambos editores. Aunque este temprano y pionero 

registro podría haber sido considerado como un antecedente en el relato historiográfico del 

movimiento de música antigua en Brasil, no mereció ninguna mención, así como tampoco 

figuró el nombre de Kastner al momento de revisar las figuras pioneras europeas del siglo XX 

(Agustin 1999).

En otros países latinoamericanos la figura de Kastner fue conocida por los primeros 

interesados en repertorios y tratados musicales antiguos del ámbito luso-hispano con los 

11. Blumenthal, Felicja. Spanish and Portuguese Keyboard Music, vol. 1-2. Decca LL769, LL1194. 1952.

12. Nin, Joaquín, ed. 1925. Classiques espagnol du piano: Seize sonates anciennes dáuteurs español: Padre Antonio Soler, 

Mateo Albéniz, Cantallos, Blas Serrano, Mateo Ferrer. París: Max Eschig, y Nin, Joaquín, ed. 1928. Classiques espagnol du 

piano: Dix-sept sonates et piéces anciennes d’auteurs espagnol: deuxiéme recueil/ Padre Vicente Rodríguez, Padre Antonio 

Soler, Freixanet, Padre Narciso Casanovas, Padre Rafael Anglés, Padre Felipe Rodríguez, Padre José Gallés. París: Max Eschig.

13. Kastner, Santiago, ed. 1935. Cravistas Portuguezes, Vol. 1. Mainz: Schott’s Söhne, y Kastner, Santiago, ed. 1950. 

Cravistas Portuguezes, Vol. 2. Mainz: Schott’s Söhne.

Rondón.  “Gonzalo Delgado,  Sonia.  Santiago Kastner  and the Programming of  Early . . . .”.  Resonancias  26 (51):  249-254.



253

RESEÑAS

que los intérpretes e investigadores de esta parte del mundo pretendíamos trazar una cierta 

genealogía musical en nuestro continente en la época colonial, a partir de referentes europeos. 

Fue mi propia experiencia, por ejemplo, con sus ediciones de los tratados de Bermudo14 y de 

Correa de Arauxo,15 que siempre lucían como nuevos y casi sin uso en bibliotecas concebidas 

para intérpretes clásicos modernos.

En suma, el libro de Sonia Gonzalo Delgado nos permite redescubrir la figura de Macario 

Santiago Kastner como uno de los primeros scholar performer del siglo XX, vitalmente 

comprometido con la música preclásica ibérica. Tal período y repertorio lo relaciona con el 

revival de la early music en Europa en su primera etapa, de cuyo relato historiográfico no llegó 

a formar parte por sus convicciones interpretativas que lo distanciaron de las que finalmente 

se impusieron en tal movimiento. Su labor musicológica respecto de la investigación, edición 

y difusión de un repertorio hasta entonces no conocido, contribuye a la comprensión de uno 

de los fenómenos musicales más interesantes que caracterizaron el mundo de la música de 

arte o académica del siglo XX, cual fue la irrupción no solo de un repertorio, sino de un nuevo 

mundo sonoro proveniente del pasado ibérico promoviendo su internacionalización. 

A través de esta contribución es posible, además, visualizar que la historia del movimiento 

de interpretación de música antigua en el siglo pasado presenta una doble vertiente que suele 

replicarse en diversas latitudes: una, desde el espacio amateur centrado en la práctica y la 

materialidad de los instrumentos, y otra, desde el espacio académico, enfocado más bien en 

la investigación y difusión de obras y repertorios, como en el caso de Kastner. Coincidentes 

en ambos casos parecen ser la pasión e identificación con los mundos sonoros pretéritos, 

tal como nos señala la autora respecto del músico investigado, quien llegó a mudar su fe y 

su nombre en tal empeño. Efectivamente, al adoptar la fe católica y ser bautizado el 14 de 

diciembre de 1930, Kastner eligió el nombre del apóstol Santiago, patrón de España y con ello 

su nombre quedó indeleblemente ligado a la historia de la recuperación de la música antigua 

ibérica.

Investigaciones musicológicas de excelencia, como la que termino de comentar, inevitablemente 

provocan en el lector el deseo y la curiosidad de escuchar la música largamente referida 

en el texto. En mi caso no tuve suerte en mi búsqueda en diversas plataformas en Internet 

de grabaciones de Kastner o de Os Menestréis de Lisboa. Así, aunque aprendí mucho sobre 

Kastner, su tiempo y su obra, sigo sin haber tenido la experiencia auditiva de su interpretación 

musical, la cual hubiera podido complementar mi comprensión. Me pregunto, finalmente, si 

entre los objetivos o productos de este tipo de investigaciones se pudiera asumir como un 

propósito complementario hacer disponibles tales recursos.

Víctor Rondón
Universidad de Chile

14. Juan Bermudo. 1957. “Declaración de Instrumentos Musicales (1555)”. En Documenta Musicológica 11, editado por 

Santiago Macario Kastner. Kassel / Basel: Bärenreiter. No encontré este trabajo entre las ediciones musicales de Kastner 

que declara la autora.

15. Francisco Corre de Arauxo. 1948. “Libro de tientos y Discursos de Música Práctica, y Theorica de órgano intitulado 

Facultad Orgánica (Alcalá 1626)”. En Monumentos de la Música Española 6, Vol. 1, editado y prologado por Santiago 

Kastner. Barcelona: CSIC-IEM.
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La revista Resonancias publica artículos, reseñas y documentos inéditos en castellano, portugués e inglés.
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que den a conocer alguna fuente, sea esta oral, escrita o de otro tipo, y expliquen su importancia para la 

investigación musical. Las reseñas tendrán un máximo de 3.200 palabras.

Los márgenes izquierdo y derecho deben ser de 3 cms., y los márgenes superior e inferior de 2,5 cms. 

La tipografía del texto principal será Times New Roman, 12 ptos. con interlineado 1,5. Las notas a pie de 

página deberán estar en Times New Roman, 10 ptos. con interlineado sencillo. Las citas literales de más de 
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40 palabras deberán transcribirse en Times New Roman 11 ptos., con interlineado 1,5, sangrías izquierda 

y derecha de 1 cm., y espaciado anterior y posterior de 12 ptos., sin usar comillas.

Las figuras deben llevar su correspondiente epígrafe en la parte inferior, en el que se indiquen los datos 

principales y en particular la institución depositaria. Los permisos legales y administrativos necesarios 

para la inclusión de estas reproducciones serán responsabilidad de los autores del trabajo.

Además, se enviará cada figura por separado en formato JPEG con la máxima resolución posible, 

numerando cada una para permitir su localización en el texto. El pixelaje mínimo será de 300 puntos por 

pulgada (dpi).

Todos los artículos incluirán en la primera página un resumen de no más de 200 palabras donde se 

indiquen los objetivos, contenidos y conclusiones del artículo, tanto en el idioma en que esté escrito 

el texto como en inglés. Asimismo, se incluirán 4 a 6 palabras clave en el idioma original del texto y 

en inglés. En un documento aparte deberá presentarse un currículum vitae del autor de no más de 100 

palabras, siguiendo los mismos requerimientos de idioma que el resumen y las palabras clave. Las reseñas 

no llevarán resumen, palabras clave ni currículum vitae.

Por último, cada autor deberá indicar qué tipo de licencia desea aplicar a su propuesta. En caso de no 

indicarse, se aplicará la licencia por defecto (ver apartado “Propiedad intelectual” en el sitio web de la 

revista: www.resonancias.cl).

Los textos y materiales audiovisuales adjuntos deberán enviarse al correo resonancias@uc.cl.

Para las referencias bibliográficas se empleará la norma de citación Chicago 16 adaptada al castellano. 

En el cuerpo del texto se utilizará el sistema de Autor-Fecha. Para información detallada sobre este tema 

se ruega a los autores consultar la norma editorial de Resonancias, disponible en www.resonancias.cl. 

La información sobre el sistema de citación también puede ser consultada (en inglés) en The Chicago 

Manual of Style disponible en línea en: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

A todos quienes deseen colaborar con Resonancias se les aconseja revisar la información detallada sobre 

nuestra Política Editorial, disponible en español, portugués e inglés en www.resonancias.cl.
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