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Editorial

A diferencia del nimero anterior, que excepcionalmente tuvo como protagonista a la
musica cldsica, el nimero 51 retoma el perfil mas caracteristico de la seccion de articulos de
Resonancias que da cabida a diferentes tipos de musica. Quienes se interesen por el mismo
encontrardn estudios sobre épocas diversas, desde el siglo XVII hasta el presente; relativos
a expresiones variadas de la musica popular, tradicional y escrita, tanto en el 4mbito urbano
como rural; y con enfoques de corte filosofico, socioldgico e historico, combinados con otros
que prestan una mayor atencion a los aspectos técnicos y sonoros del hecho musical.

Pese a esta variedad, es posible dividir dicha seccién en tres grandes bloques. El primero,
compuesto por tres articulos, se relaciona con la musica de tradicion escrita. Daniel Martin
Sdez aporta nuevas perspectivas sobre la manera dual en la que el acto de castraciéon era
entendido en la Italia del siglo XVII: en términos generales, era percibido de forma negativa
y condenaba a quien lo padecia a la marginacién; sin embargo, si se hacia con fines musicales
era aceptado y podia constituir incluso una forma de ascenso social. Mario Lerena, por su
parte, aporta nuevas luces sobre el compositor espafol José Maria Usandizaga (1887-1915).
Mediante el estudio de borradores y materiales inéditos, el autor demuestra su adscripcion
al modernismo y lejania con el nacionalismo, lo que no le impidi6 incorporar elementos
pintorescos relacionados con el contexto local y trascender la Opera para acercarse a
expresiones musicales afines a la zarzuela y la opereta. Este primer bloque concluye con el
articulo de Pedro Rubio Olivares y Alfredo Sanz-Hervas, dedicado a un asunto mucho mas
concreto y escrito desde la perspectiva del musico prictico: las dificultades de digitacidn,
emision y afinacion que provoca en el clarinete el Si bemol de la tercera linea del pentagrama.
Eltexto recorre las diferentes alternativas de solucion que se han propuesto desde el siglo XIX
sin que ninguna haya sido aceptada, quiza porque, si bien resuelven el problema mencionado,
afladen también otros no menores y complejizan en exceso la mecanica del instrumento.

El segundo bloque se relaciona con la musica popular desde la década de 1970 hasta nuestros
dias. El articulo de Javiera Benavente y Daniel Party aborda la propuesta artistica de una
comparsa creada en 2009 en Santiago de Chile para homenajear al cantautor Victor Jara en
el dia de su funeral. Esta agrupacion, que continda activa en eventos de caracter politico y
cultural, hace uso de elementos musicales y coreogrificos procedentes de la fiesta de La
Tirana, celebrada el 16 de julio de cada afio en el pueblo del mismo nombre, ubicado en el
norte de Chile. Segin el texto, su performance combina elementos originales de la fiesta
con rasgos urbanos, en una estética respetuosa de la tradiciéon pero no purista, que en parte
refleja la propia obra del cantautor homenajeado. José Emilio Pérez Martinez, por su parte,
estudia el rol de las radioemisoras libres en el Madrid de “La movida”, término utilizado para
designar a la cultura juvenil de 1a época postfranquista. Tras revisar su programacion, el autor
sostiene que dichas radioemisoras dieron cabida a expresiones musicales marginales y ajenas
a las légicas del mercado, poco consideradas por quienes han estudiado dicha época de la
historia espafiola. Este segundo bloque se cierra con el articulo de Laura Jordan, que estudia
la performance vocal del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy). Por medio de espectrogramas
y fuentes hemerograficas, entre otras, la autora sostiene que la voz de Chinoy encarna un
tipo de masculinidad “vulnerable” que, si bien no resquebraja las distinciones sexo-genéricas
tradicionales, pone en evidencia algunas de sus fisuras.
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En el que podria considerarse como el tercer y ultimo bloque de esta secciéon predomina
el enfoque etnografico. Alberto Diaz Araya, Nicole Cortés Aliaga, Jean Franco Daponte y
Jaime Antezana Llanes aportan nuevos datos respecto al rol de las bandas de bronces en la
mencionada fiesta de La Tirana, durante las tres décadas finales del siglo XX. Su articulo
se concentra en la agencia de diversos maestros que contribuyeron a la creaciéon de nuevas
agrupaciones y repertorios devocionales. Estos combinan la musica popular y religiosa, lo
que los convierte en vehiculo tanto de goce como de devocion. Finalmente, el articulo de
Javier Silva-Zurita, Ignacio Soto-Silva y Leonardo Diaz-Collao estudia al grupo de musica
popular Anklaje, fundado en 2010 en la ciudad de Castro en la isla de Chiloé, al sur de Chile.
Partiendo de la hipotesis de que la muisica popular permite entender las formas en las que las
sociedades contemporaneas se vinculan con sus pueblos originarios, los autores concluyen
que el grupo representa lo mapuche de una manera lejana a los esencialismos, que incorpora
ideas panindigenistas.

Este interés por los pueblos originarios de Sudamérica estd presente también en los dos
textos que integran la seccion de documentos, pese a sus notorias diferencias en términos
de enfoque y contenido. El primero, de Laura Fahrenkrog, da a conocer un documento de
1628 que contribuye al conocimiento de los indios cantores en el Virreinato del Pert y mas
concretamente en el pueblo de Cotagaita, cercano a Potosi. Entre otras cosas, el expediente
cuestiona las ideas actuales acerca de la privilegiada situacion de los indios cantores en la
época, pues los firmantes se quejan de no poder trabajar en las minas o al servicio de espafioles
a fin de paliar sus precarias condiciones de vida. El segundo, escrito por Natalia Bieletto-
Bueno, reflexiona en caliente sobre la propuesta de nueva constitucién para Chile que fue
rechazada en el plebiscito de salida celebrado el 4 de septiembre de 2022. Para la autora, la
idea contenida en el articulo 127 y siguientes de reconocer que la naturaleza tiene derechos
refleja 1a cosmovision nativa ancestral que la reconoce como una entidad sintiente. Desde
su punto de vista, esta cosmovision conlleva formas de escucha mas atentas a los sonidos
naturales y lejanas al racionalismo moderno, lo que explicaria, en parte, que ain no logre
concitar un apoyo transversal en la ciudadania. Desde luego, el texto de Bieletto constituye
uno mis entre los muchos por venir en relacién con un proceso adn abierto, pues en este
preciso momento el congreso chileno se encuentra definiendo la modalidad a emplear para
la redaccion de una nueva propuesta constitucional.

El nimero 51 concluye con dos resefias. En la primera, David Ferreiro Carballo comenta
el libro de Consuelo Pérez Colodrero sobre el compositor andaluz Ramoén Maria Montilla
Romero (1871-1921). En la segunda, Victor Rondén hace lo propio con el reciente libro de
Sonia Gonzalo sobre el rol de Santiago Kastner (1908-1992) en el estudio y la promocién del
repertorio ibérico para teclado.

Alejandro Vera

Director
Revista Resonancias

R
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El jurista Giulio Capone, el cantante Ottavio Gaudioso
y la defensa filosofica de la castracion con fines
musicales

Daniel Martin Saez
Universidad de Salamanca

dmartinsaez@hotmail.com

Resumen

La consideracion teodrica de la castraciéon con fines musicales apenas ha recibido atencién
hasta ahora. En general, se afirma que los paises cristianos condenaron dicha prictica
desde que se empez0 a extender en el siglo XVI, aunque al mismo tiempo las instituciones
eclesiasticas y civiles no dejaran de contratar a cantantes castrados durante cuatro siglos. Los
argumentos en contra de la castraciéon de cantantes aparecen en la obra de tedlogos como
Francisco Farfin, Fabio Incarnato, Alonso de Vega, Pedro de Ledesma, Juan Machado de
Chaves, Théophile Raynaud, Antonio Diana, Enrique de Villalobos y Martin de Torrecilla,
entre muchos otros, hoy practicamente desconocidos. Pero también existieron eminentes
tedlogos que defendieron la legitimidad de dicha practica, como Miguel Bartolomé Salon,
Gregorio Sayro, Juan Gil Trullench, Zaccaria Pasqualigo y Tommaso Tamburini. En este
articulo abordamos el contexto filosofico, teoldgico, médico y juridico en que surgid este
debate, prestando especial atenciéon a la defensa realizada por el jurista napolitano Giulio
Capone, motivada por el escindalo de un caso real ocurrido en Napoles en 1670, cuando
se intent6 negar una canonjia a un cantante llamado Ottavio Gaudioso por su condicion de
castrado. Este contexto resulta esencial no solo para comprender una prictica musical que
pervivio durante cuatro siglos en los territorios cristianos, sino también para profundizar en
nuestra idea del cuerpo, la sexualidad, el matrimonio, el éxito social y la vida religiosa.

Palabras clave: castracidn, teologia, derecho, medicina, filosofia, musicologia.

The jurist Giulio Capone, the singer Ottavio Gaudioso and the philosophical defense of
castration for musical purposes

Abstract

So far, the theoretical consideration of castration for musical purposes has received little
attention. In general, it is stated that Christian countries have condemned this practice since
it began to spread in the 16" century. However, at the same time, they did not stop hiring
castrated singers for four centuries, both in civil and religious institutions. The arguments
against the castration of singers appear in the work of theologians such as Francisco Farfan,
Fabio Incarnato, Alonso de Vega, Pedro de Ledesma, Juan Machado de Chaves, Théophile
Raynaud, Antonio Diana, Enrique de Villalobos, and Martin de Torrecilla, among many others,
today practically unknown. But some eminent theologians also defended the legitimacy of
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this practice, such as Miguel Bartolomé Salén, Gregorio Sayro, Juan Gil Trullench, Zaccaria
Pasqualigo, and Tommaso Tamburini. This article addresses the philosophical, theological,
medical, and legal context in which this debate arose, paying particular attention to the defense
made by the Neapolitan jurist Giulio Capone. He was motivated by a scandal in Naples in 1670
when an attempt was made to deny a canonry to the singer Ottavio Gaudioso because of being
castrated. This context is essential not only to understand a musical practice that survived
for four centuries in Christian territories but also to deepen our understanding of the body,
sexuality, marriage, social success, and religious life.

Keywords: Castration, Theology, Law, Medicine, Philosophy, Musicology.

Introduccion

La investigacién acerca de los castrados y su papel en la historia ha experimentado un
notable auge en los ultimos tiempos. Ademas de los estudios generales, se han publicado
monograficos especializados sobre el fendmeno en la Antigliedad, en el Imperio romano, en
la Europa medieval, en el Imperio bizantino, en el Imperio otomano, en el mundo musulman
y en el Imperio chino, entre muchos otros (baste citar Scholz 2001; Tougher 2002, 2009,
2013; Kuefler 2001; Hathaway 2018; Hamzic 2016; Henry Tsai 1996; Hofert, Mesley y Tolino
2018). A ello hemos de sumar los estudios musicoldgicos sobre cantantes castrados (entre los
monograficos véase Barbier 1989; Medina 2011; Feldman 2015; Crawford 2019; sobre figuras
concretas véase Berry 2011; Freitas 2014; Howard 2014; Barbier 1994; Cappelletto 1995).
Sin embargo, en el caso de la musica ain queda mucho por hacer. Seguimos careciendo de
un estudio general sobre el fendbmeno que abarque su origen y desarrollo atendiendo a su
verdadera amplitud geografica, que no solo incluye los diversos paises de Europa, sino también
de América. La mayoria de investigaciones se centra en el caso de Italia o en cantantes italianos
vinculados a la historia de la 6pera, quedando en la sombra gran parte de su desarrollo en los
centenares de instituciones eclesiasticas y civiles en que tuvo lugar.

Esto se debe, en parte, a la dificultad de acceder a fuentes fiables desde un punto de vista
historiografico. Durante el tiempo en que los castrados desarrollaron su labor, a partir del
siglo XVI, la Iglesia mantuvo una posicién ambigua sobre la castraciéon. Al mismo tiempo
que la consideraba una mutilacién impia, inmoral e ilegal, intensific6 la contrataciéon de
cantantes castrados en sus capillas, donde llegaron a ocupar un lugar preeminente. Durante
al menos cuatro siglos, esto requirié todo un sistema productivo de cantantes castrados en el
que estuvieron involucradas mdultiples instituciones religiosas, politicas, juridicas y médicas.
Solamente en 1903, cuando el fenémeno ya habia decaido notablemente, el papa Pio X nego
esta posibilidad de manera explicita, estableciendo que “si se quieren tener voces agudas
de tiples y contraltos, deberdn ser de nifios, segun uso antiquisimo de la Iglesia” (Tra le
sollecitudini, V, 13).

La condena genérica de la castracion hizo que sus promotores y artifices actuasen de un modo
clandestino u oficioso durante cuatro siglos. Como afirmaba Charles Burney en el siglo XVIII,
tras visitar distintas ciudades italianas, “la operacion es tan opuesta a l1a ley en todos estos
lugares, asi como contra la naturaleza, que todos los italianos se avergiienzan de ella y en cada
provincia te derivan a alguna otra” (Burney 1771, 302). De igual modo, los castrados raramente
reconocian haberse sometido a la orquiectomia con el fin de mantener su tesitura de voz, y
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no solo porque constituia un delito, sino también porque delataba su bajo origen social. Por
ello, inventaban todo tipo de excusas vinculando la operacidn a enfermedades o accidentes.
Como afirma Benedetto Marcello en 1720, no puede faltar a un castrado “algin buen amigo
que hable en su favor en las reuniones” asegurando que viene “de civil y honorable familia”
y que debid “someterse a la incisiéon con motivo de una peligrosisima enfermedad” (Marcello
2001, 106). Por el mismo motivo, no es ficil encontrar una justificacion de la castracién con
fines musicales en el periodo indicado, lo cual dificulta enormemente la comprension de su
implantacién y aceptacion en los diversos paises cristianos.

Sin embargo, la historia de la castraciéon demuestra que esta practica ha estado profundamente
arraigada en la cultura europea durante milenios, despertando todo tipo de justificaciones
teologicas, filosoficas, politicas, juridicas y médicas. Como intentaremos argumentar, el caso
de la castracion con fines musicales no fue una excepcion. De hecho, incluso en las condenas
se advierte que se trataba de un fenémeno admitido por diversos motivos, aunque la mayoria
de ellos raramente se pusiera por escrito. Nuestro objetivo final es aclarar los presupuestos
de esa defensa, asi como su valor para entender el fendmeno de los cantantes castrados y
distinguirlo de otros hechos historicos ligados a la castracion, analizando para ello el Gnico
texto conocido hasta la fecha donde esta prictica se defiende por extenso y de un modo
sistematico, recurriendo a razonamientos filosoficos, teoldgicos, juridicos, médicos, politicos
e historicos.

El texto en cuestion forma parte de la obra latina Disceptationes forenses, ecclesiasticae, civiles,
et morales (1676) del jurista napolitano Giulio Capone, una obra monumental donde se tratan
decenas de casos legales, incluyendo entre ellos la defensa del cantante castrado Ottavio
Gaudioso, a quien se intent6 negar una canonjia apelando a su condicion de castrado en 1670.
Las cuestiones relativas a su caso conforman, en la prictica, un tratado completo sobre la
castracion que puede leerse de forma independiente, donde Capone defiende el derecho de
Gaudioso a la canonjia. Las propias figuras de Capone y Gaudioso tienen un doble interés,
pues no solo se trata de personajes casi desconocidos en los estudios musicales, sino también
de personas que ejercieron su labor en Nipoles, lugar donde la castracién de musicos parece
haber sido especialmente intensa y en el que se educaron algunos de los cantantes mds
famosos de su tiempo.

La defensa constituye un documento excepcional en el conjunto de las fuentes sobre la
castracion, tanto por mantener una postura favorable a su practica con fines musicales como por
su erudicion y el caracter filosofico de sus planteamientos. Para comprenderlo, desarrollamos
este articulo en tres partes. En primer lugar, analizamos el tratamiento de la castracién como
tal en la especulacion teoldgica y juridica, acudiendo para ello a diversos tratados escritos
durante la época de los cantantes castrados, entre los siglos XVI y XIX, tanto en latin como en
lenguas romances. En segundo lugar, abordamos los argumentos en contra de su prictica con
fines musicales, que tampoco han sido estudiados con detenimiento. Finalmente, exponemos
la apologia de Giulio Capone a favor de esta practica dentro del contexto descrito, sin olvidar
mencionar algunos precedentes.

Inhabiles, estériles, impotentes: ni esposos ni padres ni amantes

La castracion ha recibido muchos nombres a lo largo de 1a historia. Del griego derivan las voces
espadon (omddwv) y eunuco (gdvodyos), que pasaron al latin como spado y eunucho. Otros
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derivan directamente del latin, como castrado (castratus), capdn (capo) evirado (eviratus)
o semivarén (semivir), entre muchos otros que pasaron a las lenguas romances. Aunque en
general se utilizan como sin6nimos, a veces pueden llegar a adquirir significaciones diversas.
De algunos tratados se deduce, por ejemplo, que los espadones serian preferentemente aquellos
que no han sido castrados de forma artificial o por razones externas, sino que nacieron con
algtin defecto o fueron operados por razones médicas o accidentales. Los eunucos, por el
contrario, serian quienes fueron castrados al nacer para ejercer un oficio, como los esclavos de
los harenes. Los castrados, por dltimo, abarcarian el resto de situaciones posibles, incluyendo
a quienes fueron castrados en la pubertad para mantener la tesitura aguda de su voz.

Aunque estas distinciones son a menudo dificiles de establecer, puede rastrearse en los
tratados hasta qué punto tuvieron consecuencias pricticas, sobre todo entre los siglos XVI
y XIX, en que los cantantes castrados ocuparon importantes espacios de poder en el mundo
cristiano. Dado que el derecho canoénico determinaba la vida de maltiples territorios a lo
largo y ancho del globo, incluyendo la América hispana, son sobre todo los te6logos y juristas
catolicos los que se enfrentan a este problema. Asi, la mayoria admite que los espadones
puedan adoptar hijos, negando este derecho a los castrados: “el castrado no puede adoptar
porque, aun habiendo previamente sido capaz por naturaleza” se ha incapacitado “con el arte”
(Pozzo 1697, 207).! La distincion entre naturaleza y arte puede parecer abstrusa, pero es
la misma que se ha utilizado durante siglos para condenar situaciones como el aborto o el
suicidio, ambos interpretados como actos antinaturales, inmorales e impios precisamente por
realizarse de forma voluntaria. Como veremos, la distincion deriva de la idea de libre albedrio,
que sirve para responsabilizar a los hombres de sus actos.

Ciertamente, la categoria de impotentes o inhabiles se aplica de un modo genérico a todos los
castrados, planteando el problema de si tenian derecho a casarse o no. Hasta 1587 no hubo
un consenso al respecto. De acuerdo con la tradicién paulina recogida por Santo Tomas, el
matrimonio no so6lo estaba concebido “contra la disminucion de la especie”, sino también
“contra la concupiscencia personal” (Suma, III, g. 65, a. 1). Esto hacia posible el matrimonio
de los castrados que pudieran mantener relaciones de penetracion, aunque a menudo también
se exigia que pudieran producir verdadero semen. Sin embargo, las discusiones se zanjaron de
raiz en 1587, cuando Sixto V publicd su carta Cum frequenter (1587) negando esta posibilidad,
con el argumento de que los castrados sélo podian casarse con “intencion libidinosa”.

También Capone acepta la condena de Sixto V: “Acertadisima es la conclusiéon de que los
eunucos son inhdbiles para contraer matrimonio” (Capone 1676, CCXXIV, 1),? repitiendo
los topicos de la época sobre la generacion, asi como el hecho de que este tipo de union se
expone al “peligro de la copula fornicadora”, que es “contra natura” (6), pues “la copula
en el matrimonio so6lo es licita cuando tiene como fin la descendencia” (17). Esto explica
que la prohibicion se aplique a quienes carecen de ambos testiculos, pero no a quienes sélo
carecen de uno. Como afirma el te6logo franciscano Enrique de Villalobos, “hablamos en esta
resolucion de los que son castrados de ambos lados”, pues “si no son mas que de uno, vale su
matrimonio, que todavia quedan aptos para la generacion” (Villalobos 1636, 382).

1. “Il Castrato non puo adottare, perche, quantunque fosse stato prima habile per natura, nulladimeno, castrato che
sia intieramente, rimane inhabile con I'arte”. Todas las traducciones son mias salvo que se indique expresamente lo
contrario.

2. Citamos en todo momento la enumeracién del original.
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La condena también supuso negarles su condicion de amantes. Aunque se acepta que, desde
el punto de vista del derecho natural, nada impediria que un castrado se casara si fuera capaz
de vivir castamente con su mujer, la condena aparece como la mejor solucién, pues este tipo
de matrimonio “no tiene ninguna utilidad para la Iglesia” (17). La tnica alternativa es que
los castrados vivan con mujeres de forma casta, como si fueran hermanos, alejados de toda
“cépula inutil y fornicaria”, como la denomina otro tedlogo (San Juan 1642, 995). El dominico
Pedro de Ledesma insiste en que, si se llegara a tal situacion, los convivientes “no se pueden
abrazar, o tocar, o besar impadicamente” (Ledesma 1617, 513).

Esto se aplica en general a cualquier unién en la que no sea posible tener hijos. Francisco
Farfan, en sus Tres libros contra el pecado de la simple fornicacién, incluye a los castrados
junto a “los viejos” y los mozos de complexion “débil y fria” que “no pueden pagar la deuda
matrimonial”, aseverando que ninguno de ellos puede “sin pecado llegarse a mujer, de suerte
que estan necesitados a guardar siempre continencia” (Farfan 1585, 809). Villalobos incluye
en esta lista a “la mujer que es tan estrecha que no puede ser apta para el acto conyugal sin
peligro de muerte” (Villalobos 1636, 380). Sin embargo, dentro de los inhabiles, los castrados
resultan ser especialmente ineptos para el matrimonio. Villalobos aclara que los estériles
pueden casarse “porque son aptos para la copula, lo cual basta, y consta del uso de 1a Iglesia, en
la cual nunca se vio disolverse el matrimonio por ser los casados estériles” (Villalobos 1636,
382). Esto nos enfrenta a una aparente contradiccion, pues no existe una relacién directa
entre castracion y aptitud para la copula, lo cual nos obliga a remitirnos de nuevo a la citada
diferencia entre naturaleza y arte. El problema es que los castrados, como explica Capone, no
son impotentes per se, sino per accidens (Capone 1676, CCXXYV, 10).? De hecho, por razones
teoldgicas muy precisas, los estériles nunca pierden “la esperanza de tener sucesion, como
se vio en la antigua Ana, madre de Samuel, y en Santa Isabel, madre de San Juan Bautista”
(Echarri 1770, 263). Se sobreentiende entonces que, en el caso de los castrados, la carencia de
testiculos corta de raiz esta posibilidad.

A ello se une que, para muchos médicos de la época, los castrados no eran ni hombres ni
mujeres, sino “un tercer género de seres humanos” [tertium genus hominum], como afirma
Paolo Zacchia, debido a los cambios fisiologicos producidos por la operacién, que en general
derivan en ausencia de barba, piel fina, facciones femeninas, voz aguda, etc., asi como en un
desarrollo animico considerado anti-masculino (Zacchiae 1651, 100). Los médicos proyectan
sobre los castrados toda la misoginia de la época, considerandolos seres afeminados, débiles,
lascivos, etc. Siguiendo una antigua tradicion galénica, ligada a 1a teoria de los cuatro humores
o temperamentos, esto se achaca a la ausencia de calor testicular. Juan Huarte de San Juan, que
en su Examen de ingenios (1575) ya considera la musica como la “profesion ordinaria” de un
castrado, afirma que los testiculos son incluso mas importantes que el corazon, no solo para
el desarrollo de la fisiologia varonil, sino también para el ingenio, razén por la cual el castrado
llega a ser “de peor condiciéon y mas misera que si fuera mujer”. De hecho, asegura que los
castrados suelen ser “rudos” en el ambito musical, pues “la musica es obra de la imaginativa, y
esta potencia pide mucho calor, y ellos son frios y himedos” (San Juan 1989, 619-620).

Esto refuerza la idea de que un castrado no puede ser esposo y padre de familia, con todo
lo que ello supone desde un punto de vista social y juridico. Ademads del matrimonio y la
adopciodn, se les niega la posibilidad de hacer testamento o recibirlo, asi como de participar

3. “Non sunt per se impotentes ad propagandam speciem, sed per accidens tantum”.
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en la guerra. Capone ridiculiza el hecho de que muchos estudiosos, apelando a la raiz comtn
de las palabras testar y testiculo, afirmen que “en el testamento se requieren los testiculos”
[in testamento requiruntur testes] (Capone 1676, CCXXIII, 1). Estas teorias pueden sonar hoy
desfasadas, pero la centralidad de los testiculos para el desarrollo de la especie se mantuvo
hasta el siglo XX. Baste recordar al doctor Serge Voronoff y su promesa de rejuvenecer a
los hombres implantandoles los testiculos de un chimpancé, que llevo a tantos varones a su
consulta para realizarse dicho trasplante (Nanninga 2017, 61-62).

Enestolos castrados se encuentran incluso por debajo de los hermafroditas, a quienes, al menos,
se les permitia adjudicar el sexo que prevaleciera. Segiin Villalobos, “si en el hermafrodita
prevalece un sexo, puede contraer matrimonio segin aquel sexo”. Para determinar qué
sexo prevalece, en la época se tuvieron en cuenta distintas variables. Villalobos se limita a
afirmar que “prevalece mas el sexo por donde orina”, pero la diferencia con los castrados
deriva nuevamente del problema de la generacion (Villalobos 1636, 387). En palabras de otro
tratadista, “el sexo que mas prevalece” es el que “tiene aptitud para la cépula” (Horozco 1635,
532). Si no prevalece uno mais que otro, aun existe una solucion: la persona “debe escoger
el sexo que quiere usar” jurando “no usar el otro”, pues de hacerlo “pecard mortalmente”
(Villalobos 1636, 387; cf. Berardi 1791, 273; sobre los hermafroditas y el matrimonio véase
Hervada Xiberta 1958). En esta ultima restriccion puede verse hasta qué punto era esencial
tener un sexo entre las dos opciones viables. Los castrados constituyen asi una excepciéon en
el conjunto de los sexos, pues ya no tenian elecciéon o, mejor dicho, habian elegido de forma
irreversible no ser ni una cosa ni la otra.

La dicotomia entre dos sexos y la imposibilidad de situar a los castrados en ella responde a una
tradicion muy antigua. Ya en la Historia Augusta podemos leer que, para Alejandro Severo,
los eunucos conformaban “una tercera clase de hombres a la que no debian mirar ni emplear
para su servicio los varones ni casi tampoco las mujeres de la nobleza” (Historia Augusta, 23,
7). Igualmente, el poeta Claudiano aseguraba que la castracion de los nifios “saca de los dos
organos el fuego fértil de su cuerpo y con un solo corte le arrebata su funcion de padre y su
nombre de marido” (Contra Eutropio, I, 50). Los tedlogos catélicos se limitaron a seguir esta
tradicion, aunque interpretdndola de un modo nuevo. Esto nos introduce en el problema de la
mutilacion, considerada entre los delitos mas graves por la Iglesia catolica.

El delito de la mutilacion del cuerpo y su condena en términos generales

Para definir la mutilacion, se sigue la tradicion aristotélico-tomista. De Aristoteles se deduce
que una mutilacion implica quitar una parte formal a una substancia sin que esta desaparezca
(Met. 1024a); de Santo Tomas, que se trata de un acto antinatural e impio, pues el cuerpo ha
sido “instituido por Dios” y debe estar “integro en todos sus miembros”, siendo “contrario a la
naturaleza el que le falte alguno” (Suma, I, a. 65, a. 1). Es importante recordar que la teologia
catolica sacraliza el cuerpo humano, esencial para comprender el misterio de la Trinidad. Sin
cuerpo no hay encarnacion ni eucaristia ni resurreccion, pero tampoco hay sexo, esencial
para la procreacion y el amor al pr6jimo, tanto filial como matrimonial. El derecho can6nico
compara la mutilaciéon con el homicidio y lo considera motivo suficiente para negar las 6rdenes
religiosas a quien lo practica, salvo en casos muy determinados (Corpus iuris canonici, D. 1, LV,
C. IV-XI). Como afirma Villalobos, “iguald el derecho el que mutila a otro con el que le mata,
que el que le mutila justa, o injustamente, también queda irregular, como el que le mata”. De
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hecho, no todos los miembros del cuerpo tienen la misma importancia. Villalobos distingue
algunos de ellos por su valor moral, citando en primer lugar los testiculos:

Se han de llamar miembros aquellas partes del cuerpo organico que si faltasen
diriamos que el cuerpo estaba mutilado, segin estimaciéon moral; y asi son los
testiculos, los dedos, y las orejas, los pechos, o tetas.

Por esta razon, “los eunucos se cuentan entre los mutilados en derecho” y se les aplica la
pena correspondiente (Villalobos 1636, 550). Como veremos, esta serd la causa principal de
discordia en el caso de Ottavio Gaudioso, pues en general solo se permite la castraciéon cuando
se realiza por razones médicas o de supervivencia. Como afirma Alonso de Vega en su Espejo
de curas (1602), la castracion es licita “si le cortaren los médicos la bolsa de los compafiones, o
la virga pudenda [sic], por causa de enfermedad”. Pero incluso aqui hay un importante matiz,
pues si la enfermedad ha sido contraida por un acto sexual ilicito, tampoco estd permitida:
“si no fuere que tal enfermedad le haya venido de coito ilicito fornicando, por el mal gélico
o napolitano, que en nuestro espafiol quiere decir mal de bubas [= sifilis] u otro semejante”
(Vega 1602, 122).

Esto excluye también la castracion por razones religiosas. Las ideas cristianas de castidad,
continencia, mortificaciéon de la carne, etc., no incluyen en ningtn caso la castracidn, ni
siquiera como pena contra los delitos sexuales. Aunque en Mateo 19:12 parece enaltecerse
a aquellos que “se castraron a si mismos por el Reino de los Cielos”, esto se interpret6 en
un sentido metaférico. El celibato es mas espiritual que fisico y ha de poderse cumplir sin
acudir a medios externos. En palabras de Santo Tomds, “en ningun caso es licito amputar un
miembro por evitar un pecado”, puesto que “el pecado estd sometido a la voluntad” (Suma, 11,
g. 65, a. 1). De hecho, también este tipo de castracion impide la ordenacién. Asi lo explica el
tedlogo napolitano Fabio Incarnato en su Scrutinio sacerdotale (1588):

No esta prohibido promocionar a quien sea castrado porque naci6 eunuco o
por enfermedad o por fuerza, pero quien espontaneamente, y sin ninguna causa
justa, se castrase, debe ser apartado de poder tomar las 6rdenes. Incluso aquellos
que, para reprimir las tentaciones de la carne, se cortaron los genitales, son
irregulares, pues estas personas no tienen ninguna razon justa para castrarse,
dado que con la virtud deberia repugnarle el vicio carnal (Incarnato 1588, 38).

Esta es una opinion generalizada (e. g., Stillingfleet 1685, 93). Como afirma Alonso de Vega
en su citado Espejo de curas:

El que lo hace, aunque sea por causa de continencia, pensando que hace servicio
a Dios, hace mal, y se pone a peligro de matarse, como hizo cierto hermano, por
temor de la incontinencia, y por tanto es irregular, cuanto a las 6rdenes que se
han de recibir y suspenso cuanto a las recibidas (Vega 1602, 122).

Que esto se aplicase con mayor o menor dureza en la prictica es otra cuestion. Pedro de
Ledesma, en su obra sobre los sacramentos, tras exponer los tipicos argumentos contra la
ordenacién de quienes se castran “para reprimir la concupiscencia”, aflade el siguiente matiz:
“verdad es que, si este tal lo hizo pensando en que hacia servicio a Dios, se ha de dispensar
con él mas ficilmente, porque parece que tiene alguna excusa” (Ledesma 1617, 390). Pero
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en general los textos se muestran bastante estrictos con la autocastraciéon, que ademas se
considera especialmente grave debido a su mayor peligrosidad [maius delictum videtur, cum
se castraverit, quia maiori periculo mortis se obiicit] (Capone 1676, CCXXI, 26). De hecho,
esta llega a considerarse ilicita incluso cuando se trata de enfermedades cronicas. El cirujano
Francisco Puig, en un discurso pronunciado en el Real Colegio de Cirugia de Barcelona en
1783, afirma que “ni atin para curar de ciertas enfermedades crdnicas es licita la castracion”,
recordando el caso de un eclesidstico que perdié una prebenda “por haberse castrado para
curar de la lepra” (Puig 1783, 24). Como luego veremos, la idea proviene de una creencia
comun segun la cual “los eunucos son inmunes a la lepra” (Capone 1676, CCXXV, 7).

Esse novum Satanae artificium. La condena de la mutilacion con fines musicales

Por el mismo motivo debia condenarse la castracidon con fines musicales, realizada con
permiso de los padres durante la pubertad de sus hijos para mantener la tesitura aguda de su
voz, como demuestran tantos casos desde Italia hasta la América espafola. El religioso Juan
Machado de Chaves, desde Pert, se pregunta explicitamente en su Perfecto confesor y cura de
almas (1646) si es licito que los padres castren a sus hijos “para que conserven la buena voz”.
Tras recordar que “el que se atreve a castrar a algin hombre libre o esclavo comete delito
de homicidio, y debe ser castigado con pena de muerte”, apunta que el caso de la musica es
“gravemente dudoso entre los doctores”. Chaves se ve obligado a contemplar la posibilidad
de lograr esas voces “para el culto divino de la Iglesia”, pero recuerda que la castracion trae
aparejadas muchas “incomodidades” y “peligros del alma” (Chaves 1646, VI, 7, trat. 6, doc.
XVI, p. 477).

Aunque Chaves no aclara cuiles son estos peligros, podemos deducirlos de otras fuentes. El
tedlogo Antonio Diana cita entre los animae pericula el que seguramente fue el mas importante
de ellos: la ardiente inflamacién de la libido supuestamente causada por la castraciéon (Diana
1667, 409).* De ahi que tanto Chaves como Diana se inclinen por condenarla. En palabras
del primero, “el servicio de la Iglesia que resulta de la voz no es tan considerable que se deba
preferir una cosa tan ajena de la naturaleza”, aunque también contempla la posibilidad de
afirmar “lo contrario” si se hace “sin peligro de la vida y con consentimiento del hijo” (Chaves
1646, VI, 7, trat. 6, doc. XVI, p. 477). Por supuesto, la castracién para obtener cantantes de
opera ni siquiera se contempla.

La condena afecta también a los hijos. En su Compendium absolutissimum omnibus curam
animarum (1649), el te6logo Martino Bonacina afirma que a los cantantes que dieron su
consentimiento deberian negirsele las 6rdenes por este motivo: “Quien a si mismo se ampute
los testiculos o permita que se los amputen para el canto o por razones de castidad, es irregular”
(Bonacina 1649, 345-346).5 También Martin de Torrecilla recoge este planteamiento. Incluso
si los hijos dan su consentimiento, la castracién no debe admitirse, ni siquiera pensando en
un posible beneficio econémico, y no solo por los problemas animicos que supondria, sino
también porque existen otras muchas formas de ganarse la vida y se estaria negando al nifio la
libertad de “elegir su estado de vida”, empezando por que la propia Iglesia le impedird casarse

4. “Varia animae pericula hinc consequi solent, cum tales ardentius libidine inflammantur, & ad concubitum
impatientissime feruntur”.

5. “Qui sibi virilia, vel testes amputavit, vel amputari permisit causa cantus, vel etiam castitatis, est irregularis”.

18



ARTICULOS

u ordenarse. Torrecilla no oculta su repugnancia al afirmar que, con la castracién, “no solo se
quita la libertad” sino que se hace “con una circunstancia gravisima, aborrecida per se de la
misma naturaleza”, segiin los argumentos expuestos contra la mutilacién. La castracion con
fines musicales resulta negada de un modo taxativo: “pecaria gravisimamente el padre que
castrase a su hijo por dicho fin” (Torrecilla 1691, 374). De hecho, ni siquiera el bien superior
de la Iglesia justificaria esta mutilacion. Torrecilla reproduce en este punto los argumentos
criticos de Chaves:

El servicio de la Iglesia, que resulta de la voz, no es bien de tanto momento que
por él se haya de hacer una cosa tan ajena per se de la naturaleza, cuando ni por
la salud espiritual ni por evitar el peligro del dnima es ello licito, ni lo permiten
los Sagrados Canones, como consta de la Constitucion de Sixto Quinto, y de
otros Derechos, segiin dicho Machado; siendo asi que estas causas son de mucho
mayor momento, mucho mis considerables y de mucho mayor peso, que la de
conservar el canto de la Iglesia (Torrecilla 1691, 374).

Otra cuestion es si ha de condenarse al castrado de nifio por decisién de su padre. Alonso
de Vega afirma que “si esto hicieren los padres, o otros estando nifio en la cuna sin causa,
sino para que no mude la voz, o otra cosa semejante, no le impide a él, porque lo que es
involuntario, no le imputa a é1” (Vega 1602, 122).

Esto nos lleva a los argumentos en contra de mutilarse para sobrevivir o para ganarse la vida
cuando ello supone alguna maldad. En el Buen uso de la teologia moral, Francisco Guijarro
establece que la automutilacion para salvar la propia vida solo es licita cuando no se coopera
con un acto malvado. Asi, cuando “el dafio o peligro de la vida fuera amenazado de causa libre,
o de algun protervo, que mandara a otro el que se cortase un miembro, so pena de quitarle
la vida si no lo practicara; en tal caso el mutilarse a si mismo seria cooperar formalmente a
la iniquidad del otro, lo cual es intrinsecamente malo”. Por este motivo, Guijarro condena la
castracion de los cantantes, afirmando que no es “cosa licita, sino pecado mortal que induce
irregularidad, el castrar o castrarse para tener voz con que pasar la vida, o por cualquier otro
fin, como es facil de conocer” (Guijarro 1793, 357).

En este punto, es util recordar que la castracion se ha asociado durante milenios a los delitos
sexuales considerados mds graves, incluyendo la violacion, la sodomia y el adulterio. En la
época de los castrati ain existia legislacion al respecto. En su Visita de la cdrcel y de los presos
(1579), el jurista Tomas Cerdan de Tallada recoge que “por leyes de Castilla tienen pena de
muerte natural asi el agente, como el paciente” de la sodomia, y que ambos son “castrados ante
todo el pueblo”, siendo luego “colgados por las piernas hasta que mueran” sin ser “quitados del
lugar [en] que fueren colgados por ningln tiempo”, mientras en Valencia se les castiga con ser
“quemados, con confiscacion de todos sus bienes” (Cerdan de Tallada 1579, 198). Como en el
caso de la castracion, la sodomia se presenta como un comportamiento antinatural. En la Suma
de las leyes penales (1621) de Francisco de la Pradilla atn se recuerda este ancestral castigo,
asumiéndose que la sodomia es un “bestial delito” realizado con “diabélico danimo” que resulta
“muy torpe, y abominable, y feo, contra toda naturaleza” (Pradilla 1621, 8-9; véase Soldrzano
Telechea 2012, 285-396; cf. Vizquez Garcia y Moreno Mengibar 1997, 225). También lo
recuerda un siglo después Manuel Silvestre Martinez en su Libreria de jueces (1774), aunque
asegura que ya no se practica, siendo lo mas comun aplicar una pena “de azotes y vergiienza
publica”, como habria visto en alguna ocasion con sus propios ojos (Silvestre Martinez 1774,
112).
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Finalmente, hemos de considerar la tradicion de interpretar la musica instrumental como
un arte puramente servil o mecénico, ligado a los sentidos y al placer puramente sensual y
corpoéreo, como otro elemento que influy6 en la condena de la mutilacién con fines musicales.
En el caso de los castrados, se critica que la voz se utilice como si fuera un instrumento musical
mads, en lugar de ser un medio para transmitir 1a palabra divina, heroica, noble, racional, libre,
etc. (Martin Sdez 2021, 8). Melchor Inchoferi afirma que el canto de los castrados tiene como
fin “endulzar los oidos” y “provocar la lujuria” (Inchoferi 1783, 77),° lo que lleva al jesuita
francés Théophile Raynaud a interpretar la castraciéon de los musicos como “un nuevo artificio
de Satan” [esse novum Satanae artificium] (Raynaud 1655, 169).

Las criticas contra la castraciéon contintian durante los siglos XVIII y XIX. El te6logo Joseph
Faustino Cliquet afirma en 1781 que “es pecado gravisimo el de los padres que castran a sus
hijos (aunque estos lo consientan) para que les quede buena voz para la musica. Y esto aunque
su fin sea dedicarlos al culto divino” (Cliquet 1781, 189). Con mayor dureza, el peruano
José Bernardo Alzedo se refiere en su Filosofia elemental de la musica (1869) al “infundado
y comercial abuso que se ha hecho y ain se hace de la especie humana, con un crimen
que reprueban la naturaleza y las leyes divinas”, recordando que la Iglesia es la primera en
mantener a los castrados:

Sixto no prohibi6 en esa bula ni la castracion ni el empleo de cantores mutilados
en la musica del templo, sino solamente prescribi6 la unién matrimonial con los
castrados. Es verdad que cada soberano pontifice ha renovado las excomuniones
y las prohibiciones, pero al fausto y ceremonial de su exaltacion y a todas las
funciones sagradas, las voces de los castrados llenan la Capilla Pontifical. ;Cémo,
pues, abolir la castracion si ella es admitida en esta capilla, y no solo en esta
capilla, sino en todos los teatros y en todas las iglesias de Roma y de Italia entera,
donde retienen estas voces sobrenaturales, adquiridas por un crimen contra la
naturaleza? (Alzedo 1869, 69).

Estas palabras introducen una reflexiéon importante para nuestro proposito. Aunque la
mayoria de juristas y tedlogos condenaran por escrito la castracion de los cantantes, esta
seguia existiendo y era de facto fomentada por las instituciones eclesiasticas y civiles. Durante
al menos cuatro siglos, la musica religiosa y palaciega estuvo ligada a estos seres mutilados sin
que nadie tomara medidas drésticas para impedirlo. Que existieron argumentos a favor resulta
evidente, pues muchos se deducen de las criticas expuestas hasta ahora, como el beneficio
econdmico y el bien de las instituciones politicas y religiosas, pero estos resultan demasiado
genéricos y dejan sin explicacion las peculiaridades de la castracion con fines musicales.

Giulio Capone, Ottavio Gaudioso y la defensa de la castracion de los cantantes

De ahi la importancia de las Disceptationes forenses, ecclesiasticae, civiles, et morales, en las que
Giulio Capone (1612-1673) dedica todo un apartado a defender la prictica de la castracion
con fines musicales. Ciertamente, existen algunas defensas previas, todas ellas en latin y
citadas por Capone. El te6logo agustino Miguel Bartolomé Saldn, catedratico de la Universidad
de Valencia (véase Villegas Rodriguez 2001), es el primero en aceptarla en 1591, seguido

6. “Suavitate canorae vocis, audientium mulcere aures, &, tremuli gutturis modulis, animorum venerem titillare”.
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por el inglés Gregorio Sayro en 1605 y el también espafiol Juan Gil Trullench en 1640, que
repiten en lo esencial sus argumentos. Para ellos, 1a castracion puede permitirse por el bien de
la Iglesia, pero siempre con el consentimiento del nifio y asegurando que se hace sin peligro.
Sin embargo, todos ellos matizan que se trata de algo innecesario, que ademas reportara males
irreversibles a los castrados, al quedarles prohibido el matrimonio y la ordenacion sacerdotal.
A ellos siguen dos tedlogos italianos que introducen argumentos mas positivos: el teatino
Zaccaria Pasqualigo en 1641 y el jesuita Tommaso Tamburini en 1659. El primero afiade a
lo anteriormente dicho la jerarquia entre los diversos miembros del cuerpo, dando prioridad
a la voz sobre los testiculos bajo la idea, luego retomada por Capone, de que la voz eleva a
los hombres sobre los animales y hace honorables a los musicos incluso entre los principes;
ademads, Pasqualigo destaca la pericia de los castradores de su tiempo, que convierte la
operacion en menos peligrosa. Tamburini, por su parte, insiste en los beneficios econdémicos
que disfrutan los castrados en su servicio a las reptblicas y a la Iglesia (incluimos los textos
completos de todos ellos en el Anexo 1). Pero ninguna de estas defensas goza de la extension,
la unidad y la riqueza del texto de Giulio Capone, vinculado ademas al caso de un cantante
castrado de la época, Ottavio Gaudioso. Si los anteriores textos no sobrepasan en ningin caso
un folio completo, en este caso hablamos de casi cuarenta folios defendiendo la castracion.

En la portada de las Discusiones forenses, eclesidsticas, civiles y morales, como podemos traducir
el titulo latino, Capone se presenta como “filésofo, tedlogo y jurisconsulto napolitano”.
Ademais de sus estudios de teologia y derecho canoénico, fue un avezado abogado y ejercid
como profesor en la Universidad de Napoles, llegando a reunir una de las bibliotecas juridicas
mas importantes de su tiempo. Entre los casos por los que obtuvo mayor notoriedad se halla
la exitosa defensa del cardenal Filomarino en 1650, acusado de extender la jurisdiccion de
la curia més de lo debido. Esto debi6 influir en su fama como docente, actividad de la que
tenemos constancia al menos desde 1639, y que no solo incluy6 sus lecciones en la universidad,
sino también lecciones privadas, en general prohibidas para los profesores. Por ello tuvo que
enfrentarse a un juicio en 1655 que acab6 perdiendo, aunque el tribunal entendi6é que los dias
pasados en prisién bastaban como pena. Esto no mermo su reputacion, optando a una citedra
de derecho civil en 1660. En 1671, cuando termind sus Discusiones, incluso logré el cargo
de elector del pueblo, falleciendo en 1673 (véase Mazzacane 1975 y D’Alessandro 2019; su
nombre también puede hallarse como Julio Capone, Julius Caponus o Caponius).

Aungque del imprimatur de la primera edicion se deduce que las Discusiones estaban terminadas
en 1671, estas se publicaron de manera péstuma en 1676, ocupando cinco volimenes y mas
de dos mil paginas. Su fama a partir de entonces resulta innegable, siendo reeditadas, revisadas
y enmendadas varias veces en el siglo XVIII (Capone 1737). Esto se debe en parte a su factura
didactica y su utilidad practica. Cada volumen estd dividido en varias discusiones, ordenadas
con nimeros romanos, que suman un total de cuatrocientas y una, a su vez divididas en
nimeros ardbigos que facilitan su consulta.” En general, Capone desarrolla su argumentaciéon
de un modo escolastico, tratando todo tipo de problemas juridicos desde un punto de vista
practico y exponiendo cuando es necesario los argumentos a favor y en contra de ciertas
posturas. Esto permite conocer no solo 1a conclusion de Capone, sino también las diversas
interpretaciones y sus consecuencias, que involucran realidades politicas, religiosas y sociales
de primer orden.

7. La distribucion es la siguiente: vol. 1, I-LXV. 342 pp.; vol. 2, LXVI-CXXX. 348 pp.; vol. 3, CXXXII-CCXXXII. 546 pp.;
vol. 4, CCXXXIII-CCCXXIV. 499 pp.; vol. 5, CCCXXV-CCCCI. 452 pp.
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La discusion sobre los castrados se halla en el tercer volumen y, en concreto, en 1as cuestiones
CCXX-CCXXVII, dedicadas a tratar el caso de Gaudioso, a quien se intenté negar una canonjia
que acababa de obtener, en septiembre de 1670, por haber sido castrado de nifio para conservar
su voz.® La oposicion principal parece haber provenido del resto de canénigos, que se negaban
a admitir a Gaudioso en el cabildo y rechazaron de forma publica su nombramiento. EI 29
de septiembre, por ejemplo, un diario recoge que, al entrar Gaudioso a cantar, los demds
candnigos abandonaron el coro, lo cual ocurri6 ante “cientos de personas” que asistieron
para “ver esta curiosidad”; no sin malicia, el diarista etiqueta al cantante como un “musico
mercenario” y recuerda que era hijo de un vendedor de telas (Onofrio 1938, 158). Esto explica
el empefio de Capone por presentar a Gaudioso como algo mis que un trabajador servil.
También sabemos que se dejaron correr rumores sobre la existencia de sobornos para lograr
la canonjia de Gaudioso, en los que habria estado involucrada la princesa de Rossano, Olimpia
Aldobrandini (Onofrio 1938, 158-160), y pudo tener cierto peso el argumento de que “desde
que la Iglesia de Nipoles habia sido fundada por San Pedro hasta hoy, nunca se habia elegido
cano6nigo a un eunuco” (Onofrio 1938, 158). Pero nada de ello sirvid, pues la curia defendi6
el derecho de Gaudioso hasta el final, llegando incluso a citar a Roma a cinco candnigos en
representacion del cabildo, a través del nuncio napolitano Marco Gallio y el arzobispo de
Napoles, el cardenal Innico Caracciolo (Onofrio 1938, 160).

La fama del caso se puede constatar en otras publicaciones de la época, como una poesia
de Giovanni Canale (1694) y dos sonetos en dialecto napolitano recogidos por Giuseppe
Castaldo, todos ellos desconocidos hasta ahora y dedicados a esta disputa. Los sonetos se
hallan en un manuscrito actualmente conservado en la Biblioteca Nacional de Napoles, que
lleva el siguiente titulo:

Habiendo concedido la Dataria de Roma una canonjia de Napoles a D.
Ottavio Gaudioso, musico eunuco, se le opusieron el resto de los candnigos
del Capitulo Napolitano, no estimandole habil a tal dignidad por defecto del
eunuquismo; defendido nada menos que por Roma, se le mantuvo lo que se le
habia concedido, y mientras duraron las contrariedades salieron estos ridiculos
sonetos (Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Napoles, ms.S.Mart.76, f.
134; la version original se transcribe y traduce en el Anexo 2).

En el primer soneto, el poeta describe la situaciéon como un “alboroto de escrotos” donde se
discute “si son necesarios los testiculos / a quien recita y canta el Salterio” debido a que los
canonigos “no quieren entre ellos espadones, / pues son todo cojones”. En el segundo soneto,
el poeta parece mostrar simpatia por el castrado, pues afirma que este ha entrado en “una
manada de asnos” y que él aprecia “a los corderos mansos” (véase el Anexo 2).

Pero la fuente mas interesante es el tratado de Giulio Capone, que repasa los mas diversos
problemas teoldgicos, juridicos y morales en torno a la castracion a propoésito de este caso. En
concreto, Capone defiende a Gaudioso tratando los siguientes temas:

8. Uno de los pocos que recoge la existencia de este musico es Prota-Giurleo (2002, 67-68), aunque se limita a considerar
la polémica suscitada a tenor de la canonjia; lo mismo ocurre en Stefani (1975 y 1988, 105), y ninguno de ellos cita la
defensa de Capone. En 1671, el nombre de Gaudioso consta en la lista de ingresos de caracter vitalicio del Real Hospicio
de San Pietro e San Gennaro como “reverendo D. Ottavio Gaudioso” (Pandolfi 1671, 252). Segin Domenico Confuorto,
Gaudioso muri6 en mayo de 1693 (s. a. 1890, 246).
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e CCXX. Sobre espadones, eunucos, castrados y hermafroditas.

e CCXXI. Si los eunucos, espadones y castrados pueden ser promovidos a las
sagradas o6rdenes sin dispensacion del Sumo Pontifice.

e CCXXIL. Si un padre peca mortalmente castrando para la musica [castrando
propter musicam] a su hijo, y si el hijo peca al consentir la castracion y es
irregular.

e CCXXIIL. Si los eunucos, espadones y castrados pueden hacer testamento y
sucesion intestada.

e CCXXIV. Si los eunucos, espadones y castrados pueden contraer
matrimonio y qué dispone la bula de Sixto V.

e CCXXV. Los eunucos no son irregulares por naturaleza.
e CCXXVI. El problema de la dispensacion.
e CCXXVIL Conclusion.

De estas ocho, nos interesa sobre todo la cuestion CCXXII, donde se desarrollan de forma
especifica los argumentos a favor de la castracion con fines musicales, pero toda la serie esta
atravesada por el nombramiento de Ottavio Gaudioso. La primera cuestion se abre, de hecho,
con la informacion general del caso. Gaudioso fue nombrado can6nigo en septiembre de 1670,
durante el pontificado de Clemente X, despertando las criticas del resto de los candnigos, que
intentaron impedir su nombramiento por el hecho de haber sido castrado. Capone repasa
con enorme erudicion los diversos significados de las voces espadon, eunuco y castrado,
incluyendo el problema de los hermafroditas. En general, no se hallan novedades respecto a
lo expuesto anteriormente.

En la cuestion CCXXI, Capone trata el problema de las 6rdenes eclesiasticas en el caso de
los castrados. Para ello, recuerda, en primer lugar, que no todos los castrados pueden ser
tratados del mismo modo. Castrarse por razones de salud [causa sanitatis] o para evitar una
enfermedad [causa infirmitatis] no es irregular, como tampoco haber nacido sin genitales o
haber sido castrado sin consentimiento, ya sea de nifio o bajo el dominio del enemigo infiel
[ab infidelibus, vel inimicis fidei in odium eiusdem] (CCXXI, 40). En resumen: quien carece
de testiculos sin tener la culpa de ello no es irregular [qui sine culpa caret testiculis non est
irregularis] (6). Lo contrario supondria una merma del libre albedrio. Si uno no tiene la culpa
del vicio del cuerpo [quando vitium corporis non venit ex propia culpa], no se le pueden negar
las 6rdenes (46). Por la misma razon, siguiendo la tradicion anteriormente tratada, Capone
condena la autocastracion por motivos religiosos, interpretando el pasaje de Mateo en sentido
metaférico. Quienes alcanzaron el reino de los cielos no lo hicieron “castrdindose un miembro
por abscision, sino que se castraron eliminando los malos pensamientos” [non per membrorum
abscissionem, sed per malarum cogitationum interemptionem, se castraverunt] (57).

A continuacion, Capone niega que la ausencia de testiculos produzca deficiencias médicas
capaces de convertir a los hombres en seres viciosos, débiles, abyectos, rudos, etc. Al contrario,
encuentra numerosos ejemplos de eunucos buenos, bellos y, en general, mejores que los demas.
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Los eunucos, de hecho, “nunca fueron ignominiosos, sino siempre honrados por principes y
reyes” (61), de modo que tampoco esto es motivo para negar las 6rdenes a los castrados,
pues la salud espiritual es mucho mas importante que la sustancia testicular [non corporis,
non testium substantia, sed alia spiritualis valetudo est neccessaria] (14). La tnica carencia
corporal que podria impedir la ordenacion seria aquella que impidiese realizar las labores
sacerdotales (por ejemplo, si alguien estuviera sordo para escuchar las confesiones), algo
que no ocurre con la castracion (45-46). Finalmente, si un eunuco tiene mayor deseo sexual,
como sugieren algunos tratadistas, esto no debe imputarse a la castracion, sino en todo caso a
una excesiva confianza en la misma, creyendo que uno podria llegar al cielo amputidndose las
partes pudendas sin realizar otras muchas acciones como “dietas, flagelaciones, arrodillarse,
confesarse frecuentemente y asistir a la augustisima Eucaristia” (57).°

Llegamos asi a los argumentos sobre la castracion con fines musicales expuestos en la discusion
CCXXII. Capone conoce bien la condena general: “no puede un padre castrar a su hijo para la
musica, aunque este quiera, sin pecar mortalmente” (14). Para negar este argumento, Capone
repasa en primer lugar la condena de la mutilacioén en general. La mutilacion, entendida como la
destruccion de una parte del cuerpo, resulta intrinsecamente mala, pero estd permitida cuando
tiene como fin la conservacién de la totalidad del cuerpo [pro conservatione totius corporis] o
un mayor bien del mismo [pro maiori bono corporis]. Por tanto, no puede interpretarse que
el derecho canonico niegue la castracion en todos los casos, sino solo en aquellos que se
hacen sin suficiente motivo. Bajo esta premisa, el argumento a favor de la castracion con fines
musicales es bastante simple. Dado que es licito privar al cuerpo de un bien menor a favor de
un bien mayor, basta demostrar que la conservacion de la voz constituye un bien mayor para
el cuerpo que la conservacién de los testiculos, de igual modo que resulta licito cortarse un
dedo para salvar una mano (15)." Como ya habia intentado argumentar Pasqualigo, se trataria
de probar que la voz es mas importante para el hombre que los testiculos, y que “la excelencia
de 1a voz es un bien mayor que no ser castrado” (CCCCXCVIII, 8).

Para ello, Capone argumenta que, incluso al margen de la musica, la castracion suele otorgar
a las personas una mayor dignidad y excelencia [ad maiorem dignitatem, & excellentiam],
acercando su estado a la nobleza [ad nobilem elevat statum] (17). Capone utiliza aqui un
argumento histérico y nos remite a los innimeros ejemplos de eunucos que llegaron a ser
consejeros, custodios, magistrados, doctores, educadores, etc. (18). A ello afiade los beneficios
concretos que se derivan de la castracion para conservar la voz aguda. Capone introduce, en
primer lugar, un argumento musical. Afirma que la voz de soprano es la mas importante para
lograr la perfeccién de la musica, de modo que perder la voz de los castrados destruiria la
musica, algo que resultaria en un grave perjuicio no solo para ellos, sino para el conjunto
de la sociedad. Esta idea también podemos hallarla en el dmbito de la 6pera. A mediados
de siglo, Pietro della Valle habia aceptado la prioridad de las voces agudas como “el mayor
ornamento de la musica”, enfrentandose a las poéticas previas, en las que la tesitura mas
importante correspondia a la voz varonil. Como luego veremos, igual que Pietro della Valle
habia comparado a los cantantes de Opera con virtuosas sirenas, Capone los comparara con
angeles (Martin Siez 2021, 18).

9. “Qui non ad ieiunia, flagellationes, humi cubationes, frequentiam confessionis, & augustissimae Eucharistiae
frequentationem, sed ad amputanda virilia confugit, cum certum sit Eunuchos magis incendi libidine”.

10. “Ergo etiam licitum est, pro maiori bono corporis, privare corpus minori bono, atque adeo membro aliquo, sed maius
bonorum corporis est, sonorae vocis conservatio, quam testium; ergo licitum est, ob conservationem sonorae vocis eos
abscindere”.
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En segundo lugar, Capone argumenta que la musica es un arte liberal que se halla entre las
ciencias matemiticas y tiene un origen divino (20-22). Asi lo demostraria el hecho de que
fuera practicada por personajes biblicos como David, que expulsé al espiritu diabdlico que
oprimia al rey Satl, o que los santos padres incluyeran la musica como parte fundamental de
las alabanzas divinas [in divinis laudibus] (22-24). También recuerda que la musica ha servido
siempre para elevar el dnimo y moderar el afecto, como demostrarian tantos testimonios
desde la Antigiiedad. En definitiva, entre dos males hay que elegir siempre el menor, y parece
obvio que la corrupcion de la voz [depravatio organi vocis] es peor que la castracion (25), pues
conservar la voz no solo es un bien para el cuerpo, sino también para la comunidad [ad bonum
communitatis] (26). La castracion redunda en mayor utilidad [in maiorem utilitatem] que
conservar los testiculos (19), de modo que la persona castrada “no peca mortalmente” (28).

A continuacion, Capone responde a las diversas objeciones que se pueden plantear a estos
argumentos, algunas de las cuales se enmarcan en las criticas habituales contra la castracion. En
primer lugar, niega que la castracién implique una degeneracién de la masculinidad, como si el
var6n “degenerase en una naturaleza femenina” (35), y que los castrados sean “disolutisimos”
(40). Si no son varones, afirma Capone, en todo caso han de compararse con los angeles, no
con las mujeres. Aqui cobra importancia el propio caso de Ottavio Gaudioso, “cuya sonora voz
deleit6 en grado sumo a los principes de Italia” y a quienes pudieron escucharle en la Catedral
de Napoles. Gaudioso, segun Capone, habria vivido “no con escindalo, sino con ejemplaridad”
(37-38). El argumento es puramente empirico: si alguien considera viciosos a los castrados
es porque no los conoce ni sabe nada de musica, pues “diabdlico es pensar asi de nuestros
musicos, cuya vida consagrada a Dios, su prudencia y sus costumbres son conocidas por
todos en Népoles y en todo el orbe” (41). Capone recuerda que estos cantantes no se dedican
a cantar en las comedias, sino en espacios divinos, lo cual resulta de interés para entender
ciertas criticas contra el mundo de la 6pera.

Capone también critica a quienes condenan a los castrados por someterse a una operacion
peligrosa y estropear su cuerpo. Contra ello, Capone recuerda que la castracion puede evitar
la lepra y la sifilis, como hemos visto, pero también la calvicie (47). Ademais, el peligro nunca
es Obice para realizar una accion. Lo que ha de medirse es si la causa es justa o injusta. De
hecho, el peligro es menos importante que el honor, la dignidad y las riquezas, y la muerte
espiritual es mas importante que la corporal (50-52). Si no fuera asi, los propios sacramentos
carecerian de sentido, pues también a ellos acompafian muchos peligros. Por ejemplo, una
mujer se expone al peligro de la perversién y al pecado cuando se casa, pero no por ello
consideramos ilicito el matrimonio. La castracion es un delito cuando se hace sin razdn, pero
esto no ocurre en el caso de la musica, que eleva a los hombres “a un estado de vida mas alto”
[ad altioris vitae statum] (55).

Por dltimo, Capone arremete contra la tradicion galénica y afirma que los testiculos no son una
parte necesaria para el hombre, rechazando que los castrados sean menos varoniles, ya sea en
sentido fisico o espiritual. La lengua es en todo caso mis importante, pues sirve para hablar.
De hecho, los castrados no solo no son inferiores a los varones, sino que toman lo mejor de
cada sexo, combinando el 4nimo viril con la belleza y la amabilidad femeninas. Tampoco su
voz es afeminada, sino mas bien “suave y angelical”, lo cual sirve al propoésito de alcanzar la
contemplacion de las cosas celestes (65-68). Recordemos que la voz de los castrados solia ser
descrita como sutil, delicada, blanda, amable, gracil, aguda, lisa, clara y pura, ademds de suave
y angelical, adjetivos cuyas connotaciones religiosas resultaba sencillo aprovechar (todos

25



Saez. “El jurista Giulio Capone, el cantante Ottavio Gaudioso y la defensa filoséfica...”. Resonancias 26 (51): 11-34.

estos adjetivos pueden hallarse en Withof 1756, 58 y 153). Por lo demds, son bien conocidas
las virtudes de los castrados, a quienes “infinitos principes” han intentado siempre tener
cerca, incluso como custodios (71). Capone vuelve a insistir en que se refiere a los castrados
que permanecen en la Iglesia y evitan los escenarios [qui scenicos cantus aufugiunt] (72), lo
cual demuestra que una parte de la critica contra los castrados, ya en esta época, se deriva del
mundo de la 6pera.

A continuacion, el jurista napolitano llega a la conclusion esencial de su defensa: “los padres
no pecan mortalmente si castran a sus hijos con el fin de cantar” [ad finem cantum] (73),
ni puede admitirse que la castracién “para conservar la voz” [ad vocem conservandam] sea
irregular (74). Otra cosa es que la castracion deba hacerse cumpliendo ciertas reglas, como
contar con el consentimiento del nifio o que se practique después de haber cumplido los diez
afios (77), pero incluso en ese caso no podria culparse de cometer pecado a un menor, pues
por luz natural nada indica que la castracion sea pecaminosa (78). Por tanto, un obispo podria
ordenar a un castrado sin necesidad de dispensacion.

La disceptatio CCXXIII esta dedicada al problema de la herencia, que desborda el tema que nos
ocupa. Lo mismo ocurre con la disceptatio CCXXIV, donde se trata el problema del matrimonio,
cuyas ideas esenciales ya hemos apuntado. Méis interesante es la disceptatio CCXXV, donde
Capone ahonda en los prejuicios sobre la bondad o maldad de los castrados, que afectan
a los cantantes y, en concreto, a Gaudioso. La acusacion de ser un personaje infame pudo
haber tenido cierto peso, pues Capone insiste en que los castrados no son menos virtuosos
que quienes tienen testiculos, por mucho que tengan una “voz sutil” o “carezcan de barba”.
Tampoco acepta que sean “inestables” o deban estar “exentos de la guerra” (2). Sobre este
altimo punto, Capone afirma que no solo los eunucos, sino incluso las mujeres pueden hacer la
guerra, como demuestra el caso de las Amazonas, e insiste en que muchos eunucos han dado
muestra de sus virtudes cristianas (3-5). Como prueba de esto Gltimo destaca la existencia de
dos cuerpos de eunucos conservados “incorruptos e integros” en Napoles, afiadiendo a la lepra
y la sifilis su inmunidad a la gota (6-7). También introduce aqui un antiguo topico sobre los
castrados, a quienes se suponia una longevidad fuera de lo comun (8).

La disceptatio CCXXVI trata sobre la delicada cuestion de la dispensacion, discutiendo los
detalles teoldgico-juridicos de la irregularidad. Los candnigos de Napoles se habrian opuesto
al nombramiento de Gaudioso bajo la idea de que este habia permitido que le amputaran los
testiculos sin necesidad, lo cual seria irregular (7). Ademas, habrian alegado que Gaudioso
ocult6 su condicion de castrado a Roma con subrepciéon y obrepcion. Contra ello, Capone
insiste en la disceptatio CCXXVII en que Gaudioso ha sido un musico insigne y de costumbres
dignisimas (16), como tantos otros cantantes que accedieron al “maximo honor”, tanto en el
palacio regio como en las iglesias de Napoles (28). Por tltimo, nos informa de que fue castrado
“con doce afios” por medio de un eunuchario (44). Gaudioso, de hecho, ocupa el puesto de
candnigo “con maximo ejemplo e integridad”, para lo cual no existe ningiin impedimento
legal. Capone culmina con la siguiente conclusion, que en cierto modo resume lo dicho:

Luego se ve de forma clara que eunucos, castrados y espadones no son personas
tan abominables como se representan los candnigos napolitanos, ni son
irregulares, pues entre ellos hubo celebérrimos santos comendados a los Santos
Padres, siendo muy capaces de beneficios, canonjias y otras dignidades, cuando
de forma involuntaria fueron castrados o por la musica o evadiendo alguna
enfermedad (44).
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Algunas conclusiones

La relevancia del caso de Ottavio Gaudioso para la comprension de la historia de los cantantes
castrados no solamente reposa en haber provocado la defensa de la castracién con fines
musicales, sino también en haber encarnado institucionalmente la figura de un cantante
exitoso y que alcanza los maximos honores, tanto por su trayectoria como musico como por
ocupar un puesto de relevancia en una de las instituciones mas poderosas de la Iglesia catolica.
En esto podemos emparentarlo con otros cantantes castrados del siglo XVI, como Marcantonio
Pasqualini, quien cant6 en la capilla pontificia y en numerosas dperas patrocinadas por el papa
Urbano VIII, y con Atto Melani, cuya cercania a la curia papal como espia de Luis XIV es
bien conocida (Melani 2005). Los tres preceden en esto a otros célebres cantantes castrados
cercanos al poder, como Matteo Sassano Matteuccio y Carlo Broschi Farinelli, quienes, en
conjunto, mantuvieron una intima relaciéon con tres reyes de Espafia sucesivos: Carlos II,
Felipe V y Fernando VI.

Pero ninguno de ellos provoco una defensa teoldgica, juridica y filosofica tan profunda como
la desarrollada por Giulio Capone en la apologia de Ottavio Gaudioso. Se trata, por tanto, de
una aportaciéon tnica para comprender la situacion de tantisimos cantantes que trabajaron
en Europa y América durante cuatro siglos, cuya mera existencia y éxito social contradice las
opiniones expresadas por la mayoria de fildsofos, médicos, tedlogos y juristas, que situaban
a los castrados en el altimo escalafon social de los sexos, por debajo de hombres, mujeres y
hermafroditas. La castracion con fines musicales, tal como la expone Capone, supone asi una
excepcion dentro de la categoria de los mutilados, que encaja a 1a perfeccion con el fenémeno
historico de los cantantes castrados.

El caso tiene, ademas, un considerable interés para la historia de la sexualidad. Si la castracion
impide, en términos generales, ocupar las figuras del varon, el padre, el esposo y el sacerdote,
condenando alos mutilados a una evidente marginacion social, la operacion con fines musicales
hace posible una forma de ascenso social que cuestiona la dicotomia tradicional entre hombre
y mujer. Los debates sobre la pildora anticonceptiva, los preservativos, el aborto, 1a ablaciéon
del clitoris, la transexualidad, los cambios hormonales y las operaciones de cambio de sexo,
siguen marcados en buena medida por esta tradicién cuestionada por Capone con argumentos
filosoficos, teologicos, juridicos e histéricos a proposito de la castracion.

A esto contribuyeron en gran medida los ejemplos citados por Capone, algunos de ellos
obtenidos de la tradicion biblica, que sirven para presentar a los castrados como seres
virtuosos, socialmente exitosos y cercanos al poder, contribuyendo a superar 1a demonizacién
de los cuerpos mutilados. La aparicion del pastor David y la curacién del rey Sadl, aplicada
a los cantantes, explica imagenes posteriores, aparentemente seculares, como la leyenda de
Farinelli en Espafa, segin la cual este habria curado con su canto la melancolia de Felipe
V (Martin Saez 2018). Pero, ademas, supone un evidente desafio a las poéticas de los siglos
XVII y XVIII, que en general supeditan la masica a 1a poesia, identificando ambas disciplinas,
respectivamente, con las artes serviles y liberales. Frente a las teorias que sittian a los cantantes
en lo mas bajo de la escala social, como trabajadores mecanicos, Capone insiste en su categoria
de musicos liberales, garantes de una realidad celestial vinculada a la ciencia que los asemeja
a los angeles.
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ANEXO 1
Defensa de la castracion de cantantes en autores anteriores a Giulio Capone

[1] Miguel Bartolomé Salon: Commentariorum in disputationem de iustitia quam habet d. Tho.
Secunda Sectio, I, Coenobio B. Marie e Succursu. Gabriel Ribes Bibliopola, Valencia, 1591.

Hinc sequitur licere quidem parentibus filiis, quos voce plurimum Ecclesiis
profuturos sperant, amputare virilia, & efficere Eunuchos, sed ita ut fiat sine
periculo vitae & de eorum consensu, quia licet huiusmodi Eunuchi utiles
etiam sint bono communi Ecclesiarum, non tamen necessarii, tum etiam, quia
postquam sunt facti Eunuchi, non manet eis facultas ad quemcumque statum,
cum a iure clerici esse non possint, nec ex constitutione Sixti V coniugati.
Electio autem status libera est, circa eam habent ius parentes in filios, quo sit
neminem faciendum esse Eunuchum, nisi consentiat (q65, al, c2, p. 1270; Ib. I,
Damianum Zenarium, Venecia, 1592, p. 387).

[2] Gregorio Sayro: Clavis regia sacerdotum, Baretium, Venecia, 1605.

Michael Salon ubi supra docet, posse patrem ex consensu filii, amputare virilia
filii, quando vocem eius plurimum ecclesiis profuturam sperat, dummodo id
fiat sine periculo mortis; quia cum huiusmodi Eunuchi non sint necessarii, sed
solum utiles bono communi ecclesiarum, & quia postuam sunt facti Eunuchi,
non manet eis facultas ad quemcunque statum, cum de iure clerici esse non
possint nec ex constitutione quedam Sixti V quem incipit, Sixtus Quintus. edita
anno 1587. die septimo Iunii, ad Cesarem Hispaniarum Nuntium missa. esse
possunt coniugati, sine eorum consensu a parentibus ob bonum commune
ecclesiarum castrari non possunt (VIL, 9, 38, p. 449).

[3] Juan Gil Trullench: Opus morale, 11, Ioannis Chrysostomi Garriz, Valencia, 1640.

Potest tamen pater virilia amputere filio, ex filii consensu, si vox illius plurimum
Ecclesiae profutura speretur, dummodo fiat sine periculo. Vide Sayr. cap. 9.
citato, num. 38 & Salon 2. 2. . 65. art. 1. controv. 2. Non tamen poterit id facere
pater, filio repugnante, quia filius in electione status est liber (V, 3, d. 4, 4, p. 44).

[4] Zaccaria Pasqualigo: Decisiones morales, Bartholomaeum Merlum, Verona, 1641.

Castrationem esse licitam pro conservanda voce, dummodo fiat consentiente
puero, & sine periculo vitae, ut contingit his temporibus ob castrantium
peritiam; eo quod fiat ob conservandum maius bonum corporis.

Vox enim est quoddam bonum corporis, quod est ex natura sua magni
faciendum, ut pote proprium hominis, ordinatum ad manifestandos proprios
conceptus. Et est bonum praeferendum aliis membris minus necessariis; unde
quilibet eligeret potius esse sine aliquo pede, aut manu, quam sine voce. Imo
comparando vocem ad instrumenta generationis, quilibet eligeret carere potius
iis instrumentis, quam voce; quia sic careret minori commodo. Unde praeferret
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quod est proprium hominis rei, quae convenit etiam brutis: si quidem ipsa
quoque habent sua instrumenta generandi. Unde universaliter illud membrum,
seu illud bonum corporis est magis faciendum, ex quo plus commodi percipitur.

Hinc sit, quod excellentia vocis in ordine ad cantum sit magni facienda; tum
quia est perfectio boni corporalis, quod pluribus membris praefertur; tum quia
ratione ipsius persona redditur honorabilis etiam apud Principes; tum qua est
sufficiens, ut inde acquiratur nobilis substantatio vitae: & plus commodi ab ipsa
percipitur, quam ex eo, quod quis sit habilis ad generandum. Unde maius bonum
censendum est quo sit excellentia vocis; quam non esse castratum. Poterit igitur
rationabiliter, & secundum ius naturale excellentia vocis praeferri virilibus: &
proinde castratio, ne pereat excellentia vocis (CCCCXCVIII, 6-8).

[5] Tommaso Tamburini: Explicatio decalogi, loannis Wagneri, 1659.

Mlud item est huius loci, an propter magnum lucrum amputare aliquod ex
membris liceat? Soletque esse quaestio de iis pueris, qui ut sonoram vocem
retineant, solertis Medici manu, absque morali periculo mortis, eunuchi fiunt:
eo enim periculo existente, nequaquam licere, patet ex dictis; ut etiam certum
est, non licere patri, id in filio, sine ipsius pleno consensu, attentare, quia pater
non est dominus membrorum filii.

De illis igitur aio, esse probabile, quod d liceat; esto, probabile etiam sit, quod
e non liceat. Ratio nostra (nam contrariorum collegitur ex mox dicendis) est,
quia iusta videtur esse caussa, non deficere in Rep[ublica] imo in Ecclesia hos
sonoros cantatores ad divinas laudes modulandas. Adde, eam abscissionem non
ita nobiliter nocere ipsi individuo, ut resarciri seu compensari non possit cum
emolumentis vocis, & cum lucro, quod speratur ex illa (VI, cap. 20, &3, 4, p. 115).

ANEXO 2

Dos sonetos en dialecto napolitano sobre el caso de Ottavio Gaudioso (1670) y su

traduccion al espafol

Castaldo, Giuseppe. Poesie. Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Nipoles, ms.S.Mart.76,

f. 134v-r.

Havendo la Dataria di Roma concesso un
Canonicato di Napoli a D. Ottavio Gaudioso
musico eunuco, gli fu fatto il contro da
tutti glaltri canonici del Capitolo Nap.no
no stimandolo habile a tal dignita y defetto
dell’eunicita, nulla di meno difeso I’eunuco
da Roma gli fu mantenuto quello se gli era
concesso, et mentre durarono le contrarieta
uscirno [sic] questi ridicoli sonetti.

Habiendo concedido la Dataria de Roma una
canonjia de Napoles a D. Ottavio Gaudioso,
musico eunuco, se opusieron a ello todos
los candnigos del Capitulo Napolitano, no
estimindole habil a tal dignidad y defecto
del eunuquismo; defendido nada menos
que por Roma, se le mantuvo lo que se le
habia concedido, y mientras duraron las
contrariedades
sonetos.

salieron estos ridiculos
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Sonetto 1°

Che remore, che schiasso, che streverio,
che parla de Canuonece, e Capitole,
che fracasso de Coglie, e de Pennicole
sento a’sto tempo, ch’e no vetoperio.

Fosse vivo a lo manco Marco Aurerio
Che decedesse sti mmarditte articole,
se songo necessarie li testicole

a chi receta, e canta lo Sauterio.

Ma perdere ngé voglio no docato,
Ca sto fatto non va senza raggiome
Pe quanto vego, e sento lo trattato.

Li Canuonece fanno accostiune.
E non vorno nfralloro no scogliato,
perche ca lloro so tutte cogliune.

Sonetto 2°

Dintro a na mantra d’Asene sapute
Voze trasi pe’ forza no Crastato,
Li Asene a sti fracasse mbezzarrute
Gridaro tutte fora sto scogliato.

Gran cosa! Quanto mporta la vertute:
Fa’ torna n"hommo povero ntosciato,
Li Lazzare smargiasse, e resolute,

E no Tavernariello addottorato.

Sommarre mie stateve coiete,
Mai co’ Crastato ’Aseno tozzaie,
Stracciate I’Arbarano, e li Decrete.

Io fare bene fu stemato assaie,

S0 prezzare I’Agnielle mansovete
E chi troppo se ntrica, acquista guaie.
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Soneto 1°

Qué ruido, qué confusion, qué extravio,
Qué rumor de canoénigos y capitulos,
Qué alboroto de escrotos y membranas
Siento en este tiempo de vituperio.

Si estuviese vivo Marco Aurelio
Para decidir estos malditos articulos,
Si son necesarios los testiculos

A quien recita y canta el Salterio.

Pero no quiero perder un ducado,
Que no se hizo sin razén
Segun veo y escucho lo tratado.

Los canonigos se pelean.
Y no quieren entre ellos espadones
Pues ellos son todo cojones.

Soneto 2°

Dentro de una manada de asnos sabios
Entra por fuerza el castrado

Los asnos alborotados y airados
Gritan todos al espaddn.

iGran cosa! Cuanto importa la virtud:
Hace al pobre vanidoso

Fanfarrén y resuelto al andrajoso

Y al tabernario, doctorado.

En resumen, estad tranquilos
Nunca coinciden el castrado y el asno
Tirad los albaranes y los decretos

Yo estimo que se hizo bien asi
Sé apreciar a los corderos mansos
Y quien intriga mucho halla problemas.
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Resumen

Lafama del compositor José Maria Usandizaga (1887-1915) se hasustentado fundamentalmente
en dos éxitos teatrales: Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910) y, sobre todo, Las golondrinas (Madrid,
1914). No obstante, la documentacioén personal conservada en el Archivo Vasco de la Musica-
ERESBIL y algunos testimonios historicos proporcionan materiales para el estudio de otros
proyectos escénicos nonatos o postumos, como la conocida 6pera La llama o la olvidada
“comedia lirica” Bitz, entre otros. Partiendo de esas fuentes inéditas presentamos un analisis
contextualizado de los aspectos dramattrgicos y estilisticos mas salientes de dicho repertorio.
Se evidencia asi un sostenido empefio por triunfar en la escena lirica contemporinea
adaptandose a las demandas culturales de su entorno, desde el ideal de la épera nacional hasta
el “teatro de arte” modernista, pasando por expresiones mas comerciales de “género infimo”.
Quedan patentes, asimismo, aspectos relevantes del Modernismo musical espafiol, como su
ambigua conexién con corrientes artisticas internacionales y su coyuntura divergente a la
muerte del compositor.

Palabras clave: modernismo, 6pera espafiola, zarzuela, género infimo, Ballets Russes, musica
vasca.

Differing Modernisms (1910-1915): Musical Dramaturgies by ‘lll-fated’ Usandizaga
Abstract

José Maria Usandizaga’s (1887-1915) recognition as a composer has been based mainly on
two operatic masterpieces: Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910) and, especially, Las golondrinas
(Madrid, 1914). Yet, his personal legacy kept at the Basque Music Archive-ERESBIL, together
with some historical reports, records many failed or posthumous projects for the stage —such
as his known opera La llama or the forgotten “lyric comedy” Bitz. Based on those unpublished
documents, we contextually analyze such repertoire’s dramaturgical and stylistic hallmarks.
This evinces a tenacious aim to succeed in theatrical milieus, adapting his production to
current cultural demands, from nationalist opera to a modernist ‘art theatre,” and even cheap
and cheerful ‘género infimo.” Moreover, some critical clues about Spanish musical Modernismo
are verified —such as its ambiguous link to global artistic trends and its disjunctive turning
point at the time of Usandizaga’s death.

Keywords: Modernismo, Spanish Opera, Zarzuela, Género Infimo, Ballets Russes, Basque Music.
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La figura del compositor José Maria Usandizaga (San Sebastidn, 1887-1915) ocupa un lugar
singular en la historiografia musical espafiola del siglo XX. Pese a que, por su prematura
desaparicion, es comtin conceptuarlo como autor “malogrado”,! su nombre ocupa un puesto
de honor dentro de lo que Tomdis Marco definié como “Generacion de los Maestros” (Marco
1983, 117), y es referencia inexcusable en cualquier antologia del teatro lirico espafiol (cfr.
Sanchez 2006). Dos Gnicas obras han sustentado ese predicamento: por un lado, su “pastoral
lirica” Mendi-Mendiyan (Bilbao, 1910), que le encumbrdé como maestro del incipiente
nacionalismo musical vasco; de otro lado, su “drama lirico” Las golondrinas (Madrid, 1914),
cuyo éxito le catapultd a la cabeza de la renovacion lirica nacional, convirtiéndole en idolo
musical del momento (Webber 2002, 244; Lerena 2021).

Aun asi, incluso esos dos titulos emblematicos han sido programados de forma muy irregular
tras la muerte del musico. El resto de su catdlogo (formado por musica orquestal, cameristica
y coral de diversa indole) ha sido objeto de recuperaciones ocasionales y parciales.? A pesar de
figurar en cualquier manual o diccionario musical al uso, son pocos los estudios musicolégicos
que se centran en aspectos particulares de su creacidon; normalmente, relativos a sus dos
obras mas célebres.? De hecho, el principal monogrifico de referencia sobre el compositor
continuda siendo la biografia publicada por el escritor Jesis M? de Arozamena en 1969, que
incluia comentarios criticos y analiticos de importantes musicos coetianeos.* Se comprende,
por tanto, que un examen actualizado de su produccién teatral, como el que presentamos,
solvente importantes lagunas de conocimiento.

A decir verdad, encontramos en la obra de Usandizaga ciertos rasgos heterodoxos que
desafiaban postulados hegemonicos en el pensamiento —mas que en la prictica— musical
espafiol del pasado siglo; lo que, sin duda, ha propiciado una recepcién mixtificada de sulegado.
El primero de ellos, deudor de su etapa de formacién en Paris, es el caricter abiertamente
cosmopolita de buena parte de su obra,® en contraste con el esencialismo nacionalista que
la oficialidad académica impuso con progresivo apremio (cfr. Carreras 2001). Aunque las
reacciones mas explicitas a ese respecto provinieron de las filas del nacionalismo vasco tras
el estreno de Las golondrinas (Ansorena 1999), es patente que tampoco desde una posicién
genéricamente espafiolista resultaba ficil asimilar el exotismo de sus dltimas creaciones, muy
alejadas de una estética castiza (Lerena 2021). Incluso a propdsito de Mendi-Mendiyan, el
jesuita Nemesio Otafio (figura central en la organizacién musical del primer franquismo)
reconocié que “Usandizaga no era precisamente un musico nacionalista; para él el folk-lore
era un pretexto, no un fin. El se descubria, ante todo, como musico de teatro” (Otafio 1915).

Aun asi, su personalidad suele aparecer asimilada al nacionalismo musical vasco en términos
generales, debido a su contacto directo con dicho entorno y, en particular, a su frecuente

1. Un simple rastreo en Google permite comprobar hasta qué punto se ha convertido en un cliché relacionar la figura del
compositor con dicho calificativo, que se le asocio ya al poco de su muerte (cfr. Villar [c. 1918], 205).

2. La mas significativa, para el presente estudio, es la grabacion fragmentaria de su 6pera La llama (Usandizaga, José M2.
La llama. Dirigida por Juan José Ocon. Deutsche Grammophone 0028948123384. 2015, 2 Discos Compactos).

3. Destacan, en concreto, dos andlisis de Las golondrinas con muy distinto enfoque y objetivos: el de Igoa (1997) y el de
Cascudo Garcia-Villaraco (2014).

4. De gran interés, por su visién exhaustiva y perspicaz, es también el trabajo de Lopez de Luzuriaga (1987). Para una
semblanza general del musico y su legado cfr. ERESBIL 2015.

5. Mis alla de la produccion escénica aqui estudiada, destacan ejemplos instrumentales tan brillantes como su Impromptu
para piano o su Fantasia para violoncello y piano, ambos de 1908.
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aprovechamiento del folclore de su tierra.® El mismo Otafio, pocos aflos mas tarde, reivindicaria
al compositor como modelo de fidelidad a su tradicion regional frente a la eclosion de la moda
exotica del jazz; en lo que suponia, a nuestro juicio, una apropiacion sesgada de su figura
(Otafio 1926). Tampoco falté quien, pasado un tiempo, elucubrara con conviccion voluntarista
sobre un seguro regreso del musico a tematicas vasquistas, en caso de haber sobrevivido a su
enfermedad (Morel 2006, 243).

El segundo punto de controversia, mas sutil pero no menos importante, es el que atafie a la
adscripcion genérica de sus obras mayores. Pese a su incuestionable ambicion y calidad, tanto
Mendi-Mendiyan como Las golondrinas fueron estrenadas en un formato hibrido que alternaba
partes musicales con didlogos declamados. Contrariaban asi el ideal de herencia decimondnica
que aspiraba a la monumentalizaciéon de grandes 6peras nacionales con un discurso musical
continuo. En el primer caso, la critica sefiald6 de inmediato y con unanimidad esta aparente
imperfeccion, acentuada por una diglosia entre las partes cantadas (en euskera) y habladas (en
castellano). De ahi que Usandizaga completase en 1912 una version operistica integramente
euskaldin (Morel 2006, 196), presentada en Bilbao en 1916 (Nagore 2002, 613).

En cuanto a Las golondrinas, su identificacion con el tradicional formato de zarzuela grande
resultaba ain mas problematica, dado el creciente menosprecio hacia ese género por parte
de la elite intelectual y social del momento. Este prejuicio explica que su hermano Ramo6n
manipulara la partitura en 1929, suprimiendo nimeros coémicos o de aspecto mas convencional
y convirtiendo al canto cualquier expresiéon hablada del original. Pese a su palmaria
inautenticidad, es ese formato espurio el que ha quedado sancionado como canénico para
la posteridad,” constituyendo un lastre evidente para la comprensiéon de esta obra maestra.®

Con estos antecedentes, apenas puede extrafiar que la dedicacién del autor a otros proyectos
teatrales menores (como la “comedia lirica” Bitz, que examinaremos en este trabajo) haya
sido silenciada casi por completo en la bibliografia sobre Usandizaga. A fin de cuentas, toda
la tradicion decimononica del teatro lirico —incluida la 6pera— seria pronto cuestionada tanto
desde inminentes vanguardias antirromanticas como por instancias académicas afines al
paradigma de la “musica absoluta”. Quizas por eso no falté quien, a su muerte, se afan6 en
destacar sus innegables méritos como orquestador, hasta el extremo de afirmar, contra toda
evidencia, que “hubiera sido un gran sinfonista” (Villar [c. 1918], 208-209).

En cualquier caso, la recepcion critica de estas obras ha pivotado siempre, en tiempos
historicos y hasta nuestros dias, en torno a la pretendida modernidad que encarnaban en
su contexto. En efecto, su estilo cosmopolita y sofisticado se benefici6 de un favorable
ambiente de regeneracionismo y “xenofilia” que caracterizé a importantes sectores de la
sociedad espafiola de las dos primeras décadas del siglo XX, ansiosos por modernizar el pais

6. Ya en el quinto aniversario de su fallecimiento, un redactor anénimo resumi6 con retérica nacionalista la idea

generalizada de que el “genial autor” “supo llevar en alas de su delicada inspiracion los sentimientos de su raza” (“Joshe
Mari Usandizaga”. 1920. El Pueblo Vasco, 6 de octubre, [1]).

7. Los cortes musicales de la refundicién operistica quedan restituidos en la edicién critica del compositor Ramon
Lazkano; no asi la dramaturgia original del libreto (cfr. Usandizaga 1999).

8. Se da asi la anomalia de que, siendo un titulo fundamental del género, Las golondrinas ni siquiera cuenta con entrada
propia en el Diccionario de la zarzuela del Instituto Complutense de Ciencias Musicales (Casares 2006); al contrario que
su propio autor.

9. La expresion procede de la propia libretista de Usandizaga, Maria Martinez Sierra (Martinez Sierra 1953, 20).
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y dejar atras la espiral decadente que habia culminado en el “desastre” del 98. Saludada, en su
momento, como pionera manifestaciéon de progreso musical, esta vertiente innovadora ha sido
cuestionada por voces posteriores que han sefialado el caricter ecléctico y contemporizador
de tales propuestas (cfr. Lopez de Luzuriaga 1987, 86, 89; Nagore 2002, 614; Lerena 2021).
Ya en 1930 el critico Adolfo Salazar —adalid de la “nueva musica” espafiola inmediatamente
posterior a la muerte de Usandizaga— habia encasillado al autor en las filas del “regionalismo”
contemporaneo, rebajando su produccion lirica a la categoria de “teatro de ficil acceso
popular” y filiacion verista, aunque “no sin originalidad” (Salazar 1930, 300).

De hecho, el término “modernismo” aplicado a la renovacién musical (y artistica) del periodo
en que Usandizaga desarroll6 su carrera se convirtié en un polémico objeto de debate para
la critica coetdnea (cfr. Cascudo 2017, Lerena 2021). Sin embargo, las implicaciones y
dimensiones estéticas e historiograficas de dicho concepto han sido escasamente atendidas
por la musicologia espafiola hasta tiempos recientes, en trabajos todavia escasos y parciales.'®
En cualquier caso, y pese a que la primacia internacional de la musicologia anglosajona pueda
propiciar calcos imprecisos, conviene reivindicar que la asimetria temporal y conceptual de
este particular Modernismo hispano respecto a 1a mas amplia nociéon de Modernism impide
una inmediata asimilacion de ambos términos, segin se ha subrayado desde distintos 4mbitos
(Ara 2012, 49-53; Lerena 2012, 228-229; Lerena 2016, 72; Herzovich 2018 y 2021)."

Almargen de etiquetas preconcebidas, esperamos aportar claves fidedignas parala comprension
de este fendmeno revisando la trayectoria de quien fuera uno de sus més brillantes exponentes.
Para ello, nos centraremos en el estudio comparativo de las peculiaridades dramattrgicas y
estilisticas de la produccion escénica del compositor (su faceta mas caracteristica), haciendo
hincapié no solo en los grandes hitos de su catdlogo sino, sobre todo, en proyectos inconclusos
o poéstumos de su legado personal, conservado en el Fondo Usandizaga del Archivo Vasco de la
Musica-ERESBIL.!? Frente a equivocos e incognitas suscitados por la temprana desaparicion del
musico, el contacto directo con estas fuentes documentales y su confrontaciéon con testimonios
histoéricos y determinados discursos criticos nos permitird ponderar las coordenadas estéticas
de dicho repertorio. El caricter dispar y fragmentario del material analizado impone un
primer acercamiento panoramico (susceptible de ulteriores profundizaciones particulares),
que desarrollaremos siguiendo un orden diacrénico aproximado.

1. El “vascofilismo modernisimo”, mas alla de Mendi-Mendiyan

Como ya se ha dicho, el primer titulo teatral de Usandizaga, Mendi-Mendiyan, es también una
de sus principales obras maestras. Junto al “idilio lirico” Mirentxu (1910), de Jesus Guridi,
fue considerado un hito practicamente fundacional de la 6pera vasca. El proyecto suponia, de
hecho, 1a culminacion de los esfuerzos de su autor por proyectar los conocimientos adquiridos
en su etapa de formacién parisina (1901-1906) sobre asuntos y materiales musicales del Pais

10. El concepto comenzé a estudiarse desde el ambito catalin en los trabajos de Avifioa (1985; 2004-5). Con distintas
perspectivas, se ha extendido al ambito nacional en los estudios realizados por Persia (2012), Lerena (2016) y Cascudo
(2018). Existen estudios més locales o particulares como los de Cascudo (2012; 2017) y Lerena (2012; 2021).

11. Puede constatarse la ambigua relacion entre estos dos “falsos amigos” lingiiisticos en un trabajo de referencia como
el de Hess (2004), mas centrado en la etapa inmediatamente posterior a la que aqui tratamos.

12. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050.
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Vasco. Lo alentaba un emergente movimiento de reivindicacion cultural e identitaria que el
agustino Luis Villalba calificaria de “vascofilismo modernisimo” (Villalba 1918, 6). De ahi que
el libreto de José Power, desarrollado en tres actos y un epilogo, presentara una apariencia
costumbrista, aunque idealizada y atemporal. La incorporacion de reminiscencias simbolistas
—el presagio onirico de la protagonista, el premonitorio cuento de Kaiku, la figura alegdrica del
lobo, o0 el nombre de los personajes de Andrea (“Mujer”), el anciano pastor Juan Cruz, Txiki
(“Pequefio”), Kaiku (“Bobalicon”) y Gaizto (“Malvado”)— seguia el gusto de la época, y es
comun a titulos contemporaneos como La vida breve, de Manuel de Falla, o la propia Mirentxu.
En consonancia, Usandizaga se inspiré directamente en melodias y ritmos del folclore, pero
elaborandolos en una red de leitmotivs simbolicos —publicados en una guia temdtica a la
manera wagneriana— sobre un discurso orquestal amplio y continuo.

A este respecto, resulta patente que la obra de Wagner atn constituia, como a finales de la
centuria anterior, un referente de actualidad en circulos modernistas peninsulares (Ortiz-de-
Urbina Sobrino 2003; Lerena 2016, 69-70), y también en el entorno académico de la parisina
Schola Cantorum, donde Usandizaga habia estudiado. Como anécdota significativa, cabe
recordar que las autoridades locales obsequiaron al compositor con una edicion de la Tetralogia
wagneriana tras la presentacion de Mendi-Mendiyan en San Sebastian, en 1911 (Morel 2006,
193). Por otro lado, el empleo de escalas pentifonas y hexatonas —recurrente en todo el
catdlogo de Usandizaga— emparienta con el impresionismo francés y el Puccini mis maduro.
No obstante, quizd la influencia mas novedosa era la introduccion puntual de sonoridades
que remitian al colorido orquestal y modal de la escuela nacionalista rusa; un modelo que
pronto alcanzaria enorme predicamento. Segin Arozamena (1969, 101), Usandizaga habria
acudido al histérico estreno parisino de Boris Godunov en 1908, aunque ya hacia mas de un
afio que habia finalizado sus estudios en la Schola Cantorum y se habia reinstalado en su San
Sebastian natal. Fuera procedente de la escucha directa o del estudio de la partitura, puede
percibirse un eco de la obra de Musorgski/Rimski-Korsakov (y, en particular, de su “escena
de la coronacion”) en el frenético arranque del acto tercero, con su brillante orquestacion y
obsesiva alternancia de bloques acordicos (Ejemplo 1).

&
s slin sl PP I - TP

i |‘ P'JJ _d_
o8 9o 9.9 # — e ]
o= ST
S o >

: 8¢ : 8 18| e ——1 & — e hhi: ==
o s e ! ﬁ ; - T —
T
> ==

Ejemplo 1 / Mendi-Mendiyan, Introduccion del Acto 3°.

No extrafia, por tanto, que, pese a recibir una calurosa acogida, Mendi-Mendiyan fuese
cuestionada por la artificiosa desnaturalizacién de sus esencias folcloricas y etnograficas
(Zubialde 1910, 108-13); una controversia recurrente de la que tampoco escaparian sus colegas
Guridi o Manuel de Falla, entre otros. Incluso se censur0, en el plano dramaitico, la efectista
violencia “meridional” de alguna escena, afin a la moda verista (Loyarte 1911; Gascue 1911).
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La composicién, en cualquier caso, granje6 al autor una merecida fama de “compositor a la
moderna”, segun coincidieron los medios locales (Morel 2006, 192).

Un elemento destacable en el éxito de esta pieza fue su esmerada puesta en escena, que
aprovechaba novedades escenogrificas y luminotécnicas aprendidas en Paris por el pintor
bilbaino Eloy Garay. Dada su estilizada combinacion de corrientes internacionales con
elementos autdctonos, se comprende que este titulo fuese rescatado con ocasion del congreso
que la naciente Sociedad de Naciones celebr6 en San Sebastidn en 1920 (ibid., 197).

Tras esta satisfactoria presentacion, Usandizaga tanted varias alternativas para proseguir su
apuesta por el teatro lirico vasco. Probablemente, la primera de ellas fuera la elaboraciéon
de una 6pera en cuatro actos sobre la balada éuskara de Alostorrea, o Torre de Alos;'® un
dato nunca reseflado hasta tiempos recientes (ibid., 250). Se trataba de una truculenta
gesta bajomedieval recreada por Venancio de Araquistdin con el titulo de “Gau-Illa” en sus
Leyendas Vasco-Cantabras de 1866. Este ambiente romantico, legendario y medievalizante,
entroncaba de algiin modo con el universo wagneriano atn en boga entre cierta elite regional
y nacional. De hecho, coincidia con otras Operas vascas contemporianeas como Anboto
(1909), de Buenaventura Zapirain (despectivamente caracterizada como “una especie de
Lohengrin o Tannhduser vasco” por Miguel de Unamuno [Gonzilez de Durana 1992, 106]),
0 Amaya (1920), en cuya composicion ya estaba inmerso Guridi. No por casualidad también
el compositor bilbaino Andrés Isasi —wagnerista reconocido y, a la sazoén, discipulo de
Humperdinck en Berlin— trabajaria desde 1913 en un fallido proyecto operistico sobre otra
leyenda de Araquistdin, Lekobide (Lerena 2012, 215-218).

En los escasos borradores preliminares conservados se observa que Usandizaga comenzo
su tarea perfilando diferentes leitmotivs melddicos asociados a distintos personajes e ideas
del argumento. Como curiosidad, cabe destacar que el motivo de amor de su protagonista,
Usoa (“Paloma”), acabaria siendo utilizado en el dio de amor entre Lina y Puck con que
finaliza el segundo acto de Las golondrinas. Mas significativa es la asignacion de una melodia
folclorica para corno inglés a un “pastor”; probable reminiscencia del comienzo del tercer acto
de Tristan und Isolde, que habia causado sensacion en su reciente estreno madrilefio de 1911.
De hecho, también el germandfilo Conrado del Campo emularia dicha escena tristanesca
en su Opera La tragedia del beso, escrita ese mismo afio (Sdnchez 2010, 164). Por lo demas,
Usandizaga reaprovechard esa melodia pastoril en futuros proyectos, lo que permite realizar
un seguimiento de la progresiva adaptacion de su inspiracion a diversas coyunturas creativas.'*

Frente al completo olvido de Alostorrea en su fase inicial, si ha sido més recordado y mejor
documentado el trabajo realizado en 1912 sobre un libreto en castellano del escritor y militar
Juan Arzadun (que, probablemente, nunca pasé de la fase de guion preliminar). Definido
por el compositor como “dpera o, mejor, accion lirica en un acto y tres cuadros”,’> Costa
brava remitia a un costumbrismo mucho mas inmediato que Alostorrea e incluso que Mendi-
Mendiyan, recreando el mundo portuario del viejo San Sebastidn, con sus pescadores y

13. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050/187.

14. Se trata de un trasunto de una melodia que Resurreccion de Azkue recogeria en su Cancionero Vasco (Lopez de
Luzuriaga 1987, 93). Su perfil melddico también recuerda a la popular Uso zuria, cuya traduccion (“Paloma blanca”)
podria interpretarse como un guifio al nombre de la protagonista.

15. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050,/292.
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pescaderas, regatas, procesiones y fiestas populares. Se trataba de un registro nuevo para
Usandizaga, pero que su libretista manejaba con comodidad, segiin demuestran sus Cuentos
vascos de 1921: en ellos, Arzadun exhibe una cuidada prosa de filiaciéon noventayochista, que
se recrea en el uso de localismos y sonoros términos castizos, con un marcado sentido de
defensa moral de los valores intrahistoricos del humilde pueblo vasco, en clave regionalista
(Arzadun 2018).

Este ambiente dinamico de tranche de vie, en formato breve —tan habitual en la escena
operistica de entresiglos a partir de Cavalleria rusticana, de Mascagni (1890)— y con final
dramitico (exigido por el propio compositor), sugiere cierta afinidad con el verismo italiano
“de bajos fondos”. Curiosamente, mas de dos décadas mas tarde el también donostiarra Pablo
Sorozéabal, ferviente admirador de Usandizaga, explotaria un ambiente comparable en su
zarzuela La tabernera del puerto (1936), obra con la que hubiera compartido una inevitable
escena de galerna. No obstante, tras ese escenario pintoresco, también se intuye en Costa
brava cierto componente simbdlico, sugerido por el titulo de la obra, el nombre y mote de
ave de la protagonista (Magdalena/“Gaviota”), y sus evocaciones religiosas (con el segundo
cuadro ambientado en un convento y un leitmotiv dedicado al “amor divino”).!® Asimismo,
resulta sugerente la eleccion del villancico navidefio Hiru errege Orienteko (“Tres reyes de
Oriente”) como material tematico,'” si pensamos en el orientalismo que el musico pronto
desarrollaria en otras composiciones.

Es muy interesante constatar los principios estéticos y dramatargicos que Usandizaga
expresaba por carta a su colaborador literario: construccion de la partitura a partir de una
tupida red de leitmotivs simbolicos, gusto por el descriptivismo musical y otras sugestiones
musico-draméticas, empleo de 1a prosa musical junto a pasajes en verso, defensa de la melodia
por encima de la complejidad compositiva y, en fin, rechazo de una modernidad cerebral que
pudiera distanciarle del gran publico:

La forma musical que mas me gusta es que cada personaje, los rasgos principales,
el amor, el mar, etc. tengan sus motivos caracteristicos para desarrollarlos y
modificarlos segtn exija el asunto, pero siendo mi principal preocupaciéon que
la musica sea musica, es decir que suene bien y al mismo tiempo que sea de
efecto. Digo esto porque hay una corriente moderna que cree que si una obra no
es complicada no puede ser buena. No soy de esa opinion.

Me gusta mucho también, pues son musicables, por ejemplo (en términos
generales):

- Los recuerdos, es decir, referir narraciones bien sentimentales o misteriosas
(intercalando en la prosa).

16. Ibid., A050/181-184. Curiosamente, el mencionado leitmotiv se basa en la misma cancion folclorica que Jests Guridi
recrearia en sus Diez melodias vascas (1941) como “Amorosa’”.

17. Usandizaga ya habia realizado en 1911 un arreglo para canto y piano de dicho villancico. En septiembre de 1912 lo
orquestd para su reutilizacion en Costa brava, tras realizar una version pianistica del mismo (Los reyes magos). Se trata,
por tanto, de la Ginica pagina acabada de este proyecto escénico (ibid., A050/065).
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- Los comentarios sobre algunos sonidos lejanos que se oyen o algo extrafio que
se ve, etc.

- 1Id. sobre el sol, la luna, etc., es decir lo que se pueda “describir”.8

En efecto, los borradores de Costa brava muestran un minucioso disefio preliminar de un
numero abundante de motivos musicales simbdlicos, y de otros mis circunstanciales. Varios
de ellos estan tomados del folclore, como los arriba mencionados o el popular aire donostiarra
Iriyarena, que el propio autor consideraba “vulgarisimo”.** En cambio, los dos temas asociados
a la protagonista (tema de Gaviota y tema del amor) tienen un perfil lirico mas universal
y reapareceran, respectivamente, en la introduccion y seccion central del diio amoroso del
primer acto de La llama, tres afios més tarde. Por lo demads, los escasos pasajes desarrollados
por Usandizaga muestran una escritura muy abigarrada, llena de cromatismos y efectismo
sonoro, que contrasta con la ambientaciéon popular de la obra.

A la postre, la tinica composicion lirica que continuo la linea vasquista de Mendi-Mendiyan fue
la cantata o “escena popular vascongada” para soprano, tenor, coro y orquesta Umezurtza (“La
huérfana”, 1912-13), que comentamos aqui por su claro caracter para-teatral. El argumento,
escrito por el propio compositor,” presenta cierto paralelismo sonoro y narrativo con las
escenas finales de su primera 6pera, al contraponer el duelo de una joven a la celebracion
vital de sus amigos, que en vano tratan de animarla (Larrafiaga 2013). En la partitura, el
compositor establece un efectivo contraste entre el ritmo folclorico de arin-arin (ya utilizado
en la escena festiva de Mendi-Mendiyan) y un original declamado arioso de ascendencia
wagneriana y gran dramatismo. No extrafia, por tanto, que una version preliminar a capella
fuera presentada bajo el auspicio de la recién creada Asociacion Wagneriana de Madrid, junto
a paginas de Beethoven, Bach, Liszt y El ocaso de los dioses (Barrado 1912).2! Tras su apariencia
pintoresca, hallamos de nuevo un sugerente trasfondo simbolista: es clara la conexion, de tipo
casi psicoanalitico, entre la atmosfera fatalista del argumento y la dramitica enfermedad que
impedia al musico disfrutar en plenitud de su juventud (Lépez de Luzuriaga 1987, 87).

En la misma linea cabe situar un ultimo proyecto del que solo se conservan los borradores
fragmentarios de su texto literario, manuscrito por Usandizaga. Se trata de Navegando...,
una fantasmagorica “escena” nocturna para coro, solistas y orquesta, en la que un grupo
de mujeres vislumbra una embarcacién abocada al naufragio.? En este caso, el elemento
simbolista se sittia en primer plano, quedando la posible alusiéon vasquista diluida en el mero
marco maritimo de la accion. Es posible, no obstante, que esta cantata estuviera relacionada
o formara parte de otro proyecto mas amplio titulado El canto de Vasconia, cuyos confusos
borradores literarios se conservan en el mismo fondo documental.?® Sospechamos, ademas,

18. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050,/292.
19. Ibid.

20. Asi lo asegur6 una noticia recopilada en el dlbum de prensa del compositor. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050,/225-
127a.

21. La version definitiva se estrenaria de forma postuma en San Sebastiin (Teatro Victoria Eugenia) el 22 de noviembre
de 1915 (E-RE [Renteria], Usandizaga, A050/227-144), y el 7 de mayo de 1916 en el Teatro Real de Madrid (“El circulo
de Bellas Artes”. 1916. Revista Musical Hispanoamericana, abril).

22. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050/293.
23. Ibid., A050/297.
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que las estrofas de los marineros fueron redactadas para que su métrica se ajustase al motivo
musical del pastor de Alostorrea (cuya melodia reaparecera en el acto tercero de La llama en
boca de un coro de esclavos agonizantes en lejanas galeras marinas). Ya hemos visto como
Costa brava preveia también una escena de galerna en el mar; situaciéon que, mucho antes,
habia inspirado al musico su poema sinfénico Dans la mer (1904) y que también era central en
la 6pera Ortzuri (1911), de Resurreccion M2 de Azkue. De este modo, el motivo argumental de
la catdstrofe marina se perfila como un asunto topico de la misica vasca del momento. En el
caso concreto de Navegando..., ademas, existe, de nuevo, cierto paralelismo entre la angustiosa
amenaza de muerte que acechaba al musico y el patético “adids a la vida” que entonan los
navegantes del poema.

2. “Nuevas tendencias”: Las golondrinas (y Hassan y Melihah)

Como se ve, Usandizaga ensayd en sus primeros proyectos escénicos diversas férmulas para
adaptar los principios generales del drama lirico wagneriano —comunes ya en la prictica
operistica europea— tanto a las novedades sonoras y teatrales de su tiempo como a los
imperativos identitarios del emergente nacionalismo vasco —entendido en un sentido amplio,
mds cultural que politico—, sin renunciar a su propia sensibilidad. No obstante, el autor se
desentenderia en buena medida de esta preocupacion localista tras culminar, en 1912, la
revision plenamente operistica de Mendi-Mendiyan, y entablar, ese mismo verano, una decisiva
relaciéon con el matrimonio formado por los dramaturgos Gregorio Martinez Sierra y Maria
Lejarraga (la verdadera artifice de los textos que su marido firmaba);** tindem fundamental
en la difusion del Modernismo literario en Espafna. A partir de este contacto, el compositor
centr6 sus esfuerzos en la composicion de Las golondrinas, adaptacion musical de 1a pieza
“Saltimbanquis”, del libro Teatro de ensuefio (1905).

A pesar de basarse en una de las muestras mas destacadas del teatro simbolista espafol, el
ambiente circense del argumento y su desgarrador dramatismo pronto hicieron asentar la
consideracion critica de la obra como una consecuencia de Pagliacci de Leoncavallo (1892)
y, por extension, de la escuela verista italiana; hasta el punto de consolidarse la fama de
Usandizaga con la discutible etiqueta de “Puccini espafiol” (Sdnchez 2006, 846). No obstante,
un analisis atento revela multiples detalles que trascienden el mero realismo, entroncando
con las tematicas del simbolismo y decadentismo finiseculares (Cascudo 2014). Entre otros
elementos de modernidad, destacan las dos pantomimas de la obra original; una forma expresiva
que los libretistas enseguida desarrollarian junto a Falla y otros importantes compositores:
la primera, y mas célebre, como juego de “teatro dentro del teatro”; la segunda, previa al
desenlace final de la obra, como estilizacion de 1a propia ficcién escenificada, culminando el
continuo juego de espejos entre realidad y ensofiacién que plantea la obra.

Es caracteristica la ambigua definiciéon formal de Las golondrinas: por un lado, respetaba las
convenciones bésicas del tradicional formato de zarzuela, alternando pasajes hablados con
algunos ntmeros cerrados, e incluso dos escenas corales de caracter comico (la segunda
de ellas, de traza orientalizante, desechada en la refundicion operistica); por otro lado, se

24. Sobre la polémica autoria de los textos de Martinez Sierra, cfr. Jones 2004. De aqui en adelante se utilizara el apellido
Lejarraga cuando nos estemos refiriendo a la persona privada de la libretista y el apellido Martinez Sierra cuando estemos
hablando de su figura pablica como autora.
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introduce un infrecuente desenlace tragico, y se amplian muchos de los pasajes musicales
hasta limites formales y expresivos inusitados. Es llamativa la sustitucion del verso por la prosa
en amplias secciones de canto; aspecto clave de la lirica modernista de entresiglos (Cascudo
2012, 236). En cambio, son contadas las alusiones directas a lo que pudiera estimarse como
musica “nacional”: la folclorica cantilena infantil “Quisiera ser tan alta como la luna” en una
escena ferial (n°® 4 de la partitura) y los romances castellanos que los titiriteros recrean en
las primeras escenas; junto con unas fugaces insinuaciones, no explicitadas en la partitura,
de los ritmos de tango (n° 3) y tanguillo (n° 5), y una discretisima cita a “La Mariagneta”
catalana (Casares 2021, 24) dentro de la Pantomima del segundo acto. El resto de la accion se
desenvuelve en un dmbito mds cosmopolita, que, en algunos momentos, recuerda la atraccion
de Usandizaga por los cabarets y cafés cantantes parisinos, en su época de estudiante.?

En cualquier caso, el hecho de que los autores designaran su creaciéon como “drama lirico”
confirma las altas aspiraciones estéticas del proyecto, evocando, en tltima instancia, el ideal
wagneriano de obra de arte total, aunque con claves estéticas mis mundanas y eclécticas,
probablemente asimiladas en Paris. Mas de un critico, de hecho, coincidi6 en apreciar “un
fuerte sabor wagneriano” (Marti 1915) en la partitura. Preguntado por la “escuela” que le
orientaba, el propio compositor apuntaba atn al maestro aleman como referente maximo
ineludible, al tiempo que reivindicaba con humilde firmeza su originalidad e independencia
creativas: “me dejo llevar de mi propia inspiracion. Admiro a Wagner, pero no me siento con
fuerza para seguir sus huellas” (ibid.).

El mencionado coro de feria del primer acto (n°® 4) es un ejemplo perfecto de esta
combinacion de tendencias modernas y tradicionales en Las golondrinas. Tras su apariencia
de escena meramente costumbrista, con vivaces sonoridades populares y citas folcloricas,
el canto femenino alude simbolicamente al conflicto amoroso de los protagonistas. Ademas,
su dramaturgia inicial planteaba un original efecto escenogrifico en el que las luces
crepusculares de la noche de San Juan asumian todo el protagonismo, con el coro cantando
entre bambalinas; un efecto que, en la prictica, resulté irrealizable. En la partitura, las
referencias sonoras se agolpan en un singular mosaico de forma caleidoscopica. Aunque este
tipo de tematicas circenses es comun en distintas expresiones de la vanguardia artistica del
momento, creemos que la inspiracién de este nimero podria proceder del ballet Petrouchka, de
Stravinski; concretamente, de su representacion del jolgorio vespertino de carnaval mediante
acumulacion fragmentaria de temas folcloricos, al comienzo del cuarto cuadro.

Fuela propia libretista quien, en sus tardias memorias, sefial6 expresamente dicha semejanza;*
asegurando, por otro lado, que en aquellas fechas ya conocia y admiraba Petrouchka, gracias a
sus viajes a Paris (Martinez Sierra 1953, 123). Es muy posible que también Usandizaga tuviese
conocimiento mas o menos indirecto del éxito y caracteristicas de 1a obra de Stravinski, pese a
que no se estrenara en Espafia hasta 1916. De hecho, el mismo afio de 1912 (menos de un afio
después del estreno del ballet en Paris), compuso en su retiro de Ascain (Pais Vasco francés)

25. Segiln testimonio directo de Jesus Guridi recogido en Arozamena (1967, 56).

26. “En el primer acto, el coro de inusitada factura en el cual se oyen junto con los rumores y gritos de feria, como en
el Petruchka [sic] de Stravinsky, las voces infantiles que cantan populares canciones de corro, interesd vivamente a la
mayoria del publico, desconcert6 a algunos ‘tradicionalistas’, sedujo a los conocedores y, en resumen, fue el primer
nimero que logrd los honores de la repeticién” (Martinez Sierra 1953, 112).
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una brillante “fantasia-danza” de corte orientalista, Hassan y Melihah; titulada, en alguno de
sus manuscritos, Unos titiriteros en la feria de Tetudn, o Los titiriteros en una feria drabe.”

En su version pianistica, esta pieza podria ser entendida como un intento de emular el
virtuosismo extremo de la “fantasia oriental” Islamey, de Balakirev. Sin embargo, el apelativo
de “danza”, junto al ambiente ferial de su minucioso programa argumental y la vertiginosa
yuxtaposicion de musicas mecanicas y callejeras, permiten interpretar su inmediata
orquestacion como un verdadero proyecto coreografico a la manera de los Ballets Russes de
Diaghilev (y, en concreto, del aplaudido Petrouchka). Dicho paralelismo fue apreciado por
Margarita Nelken tras la primera audicion de Hassan y Melihah en Madrid, a finales de 1917:

;Recordais la feria de Petrouchka, con sus danzas al son de las cajas de musica,
con su 0so, con el bullicio indescriptible, y, sin embargo, tan bien descrito, de
su muchedumbre? No comparemos los resultados, pero en su manera de tratar el
asunto, Usandizaga aparece indudablemente como el compositor mas préximo a
Strawinsky (Nelken 1918).

Suponiendo poco probable una influencia directa, 1a cronista proclamaba a Usandizaga como
“un espiritu paralelo a Strawinsky” y, en virtud de ello, consideraba que Hassan y Melihah
“significa el ingreso de esta escuela [musical espafiola] en las nuevas tendencias” (ibid.).
Mucho mis severo, Adolfo Salazar encontrd que ese evidente acercamiento a sonoridades de
vanguardia aprendidas “en Paris” resultaba incongruente con el “vocabulario anticuado” de
sus “recursos contrapuntuales [sic]”, aun reconociendo en la obra “materia para un buen trozo
moderno” (Salazar 1917, 8).28

3. Resplandor y sombras: el orientalismo de La llama (1915-1918)

En definitiva, la alusion a elementos reconocibles de la moderna escuela rusa era, en su
momento, el rasgo mas novedoso dentro de la personal amalgama de efectos sonoros y
dramaturgicos relacionados con las corrientes internacionales conjugadas por Usandizaga. La
admiracién por la musica eslava no habia dejado de crecer en los circulos artisticos parisinos
desde comienzos del siglo, y estaba a punto de eclosionar en toda Europa occidental de la
mano de los Ballets Russes de Diaghilev. Dado que dicha compaiiia no pisaria suelo espafiol
hasta el verano de 1916, meses después del fallecimiento del compositor, puede considerarse
a nuestro autor un auténtico pionero; hasta el punto de que Maria Martinez Sierra consideraba
que “la musica del vasco Usandizaga fue en Espafa el exponente miximo de la sensualidad
asiatica” (Martinez Sierra 1953, 107).

Como en otras latitudes, estas expresiones supusieron un revulsivo creativo de primera
magnitud. El mismo afio de 1915 Manuel de Falla llegaria a proclamar en el Ateneo de Madrid
que “con Modesto Mussorgski empieza realmente a iniciarse la nueva era de nuestra musica”,

27. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050/296.

28. La obra se habia estrenado en el Gran Casino de San Sebastiin el 15 de septiembre de ese afio dentro de un “Festival
espafiol” que también incluyo las Noches en los jardines de Espaiia, de Falla (quien por ese entonces se perfilaba como el
principal rival de Usandizaga [véase Lerena 2021]). Le siguio, dos dias después, un “Festival ruso” que se cerrd con El
pdjaro de fuego de Stravinski (G[ascue] 1917).
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alabando igualmente la aportaciéon melddica y armoénica de Rimski-Korsakov, Balakirev y
Borodin (Villar [c. 1918], 13). Ahora bien, este modelo ruso —defendido ya por Felipe Pedrell
en su influyente Por nuestra musica, de 1891— se asumio, en general, desde una perspectiva
eminentemente nacionalista: asi lo explicitaba desde el Pais Vasco el padre José Antonio
Donostia, ese mismo afio (Donostia 1983). Tal y como resumi6 Matilde Mufioz en 1917, dicha
escuela demostraba la posibilidad de una renovacion estética a partir de las raices verniculas
de cada pueblo, alcanzando una ideal simbiosis de modernidad y nacionalismo (Mufioz 1917,
19-22).

En tal contexto, no puede extrafar que la evocacion del esplendor escénico y sonoro de los
Ballets Russes se acentuara en el drama o “poema” lirico La llama, aunque manteniendo una
distante y muy ambigua relacion con las raices locales de sus creadores. Se trataba del proyecto
mas ambicioso de Usandizaga: una obra de impactante dramatismo y gran formato (tres
actos con seis cuadros), ambientada en un fabuloso escenario oriental, y con espectaculares
intervenciones de coros y danzas, ademas de importantes exigencias vocales para los solistas.
En su orquestacién, de gran brillantez, el compositor elabor6 sus paginas de mayor vuelo
sinfonico, con una complejidad de lineas casi straussiana y todo tipo de efectos instrumentales;
algunos, de sabor impresionista (como la recreacioén de los sonidos de un jardin junto al mar,
en el acto tercero).

En consonancia con dicha ambientacion, la musica aparece saturada de arabescos modales
y cromaticos de cierta apariencia “alhambrista” o andalusi; no obstante, el musico también
incluy6 algunas melodias tomadas del folclore vasco (vinculdndolas, fundamentalmente, a
los tragicos héroes caucasicos de la ficcion). En concreto, encontramos el mismo “tema del
pastor” de Alostorrea como base de la romanza de soprano del primer acto (protagonizado
por una humilde “zagala”), que acabara convertido en leitmotiv de los prisioneros de un
derrotado “reino pequeno” montafiés. Original, y de cierta reminiscencia popular, es el
mono6tono recitado de la Narradora en el prologo de la obra, que puede recordar las cantilenas
de romances como los que ya habian sido fugazmente evocados en Las golondrinas y que, a su
manera, también explotaria Falla en El retablo de Maese Pedro (1923). La huella eslava, por su
parte, se hace patente en pasajes como el coro final del segundo acto —una apoteosis al estilo
de las “danzas polovtsianas” de El principe Igor—y en detalles tan nimios como el nombre de
la protagonista, Tamar, coincidente con el del poema sinfénico de Balakirev que la compaiiia
de Diaghilev habia coreografiado en 1912.

Pese al empaque y ambicion de este planteamiento, es interesante que los autores previeran,
en principio, una doble presentacion formal de La llama: en version operistica, para su
esperado estreno en el Teatro Real, pero también con una variante zarzuelistica, mis comercial
(Arozamena 1969, 287). En consecuencia, la partitura evitaba el discurso musical continuo
del drama lirico wagneriano (que si predomina en la version final de Mendi-Mendiyan) para
articularse, de manera ain mas acusada que en Las golondrinas, en una sucesiéon de nimeros
cerrados, entre los cuales cabia insertar didlogos hablados en vez de recitativos. Aunque,
significativamente, su estreno postumo se verificd solo en formato de 6pera (revisada por
Ramon Usandizaga), este gesto conservador de la dramaturgia no pasé desapercibido por la
critica mas elitista, que lament6 lo que consideraba una concesion al aplauso facil de “las
masas impresionables” (Fesser 1918).
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Aun asf, resulta llamativa la ingeniosa estructura abisal del drama, donde personajes de orden
superior (la Narradora, el Espiritu del Agua) comentan la accion venidera, aportando cierto
cariz metateatral a la fibula. En su aspecto poético, el libreto aparece plagado de evocaciones
alegéricas y simbolistas (1lamas, humo, cadenas, flores; 1a espera, la noche, la prision, el jardin;
o la mismisima Muerte personificada) que entroncan de forma obvia con el Modernismo
literario hispano. Algunas de ellas pertenecian al singular universo de los Martinez Sierra,
comenzando por la alusion al fuego como imagen del deseo erdtico, central también en el
libreto de El amor brujo que los mismos dramaturgos elaboraron casi a la vez para Manuel
de Falla. Es también caracteristica la oposicién de dos mujeres antagonistas de gran fuerza
dramatica, presente ya en Las golondrinas, y, muy seguramente, expresion de ansiedades
biograficas de la propia Maria Lejarraga (cfr. Rodrigo 2005, 107-11).

Otros elementos dramaticos de La llama presentan reminiscencias wagnerianas: asi, el didlogo
profético entre el Oriculo y el Espiritu del Agua, en el prologo del acto segundo, recuerda a
las visiones de las Nornas de El ocaso de los dioses, obra a la que también remite el interludio
fanebre que, en tiempo de marcha, recapitula algunos de los temas principales de 1a obra,
inmediatamente antes del tragico desenlace final. Incluso su operetesco coro de odaliscas —
que contemplan al héroe cristiano cargadas de flores y frutos del jardin del Sultin— guarda
cierto paralelismo con el de las doncellas-flor del jardin encantado de Klingsor en Parsifal
(Lerena 2015b). En cambio, el gesto final de la odalisca Aisa abrazando con deseo necrdfilo el
cadaver del principe a quien ella misma ha asesinado (“;Ah! Eres mio...”) explota la “salomania”
artistica de aquellos afios, subrayada por unos inquietantes trémolos de madera que apuntan,
de forma reconocible, a 1a Salomé (1904 ) de Strauss. La escena, de todos modos, es recurrente
en obras modernistas de este periodo: ya en la 6pera La fada (1897), de Enric Morera, la
ondina protagonista besaba y poseia el cuerpo del caballero muerto por su amor al grito de
“Ja és meu!” (Cascudo 2018b, 369); del mismo modo que la reina georgiana que da nombre
al mencionado ballet Thamar de Balakirev besa a su amante tras apufalarlo (Mufioz 1917,
82-84).

A todo ello, hay que sumar la visualidad de una puesta en escena que debia evocar un Oriente
fastuoso y ciertos efectos subrayados desde la orquesta, como la aparicion de estrellas en
el firmamento durante la romanza de Tamar del acto primero y el posterior encendido de
antorchas nocturnas; el curso del agua entre las rocas (prdlogo del segundo acto) y en las
fuentes del jardin, o la stibita vision de la luz exterior desde las tinieblas de un calabozo (acto
tercero). Recordemos que los efectos luminicos del anochecer, fracasados en el coro de feria
de Las golondrinas, ya habian logrado un sobresaliente impacto en el dio de amor de Mendi-
Mendiyan (Sorozabal 2019, 42).

Se ha comparado el orientalismo de las escenografias originales de 1918 —pintadas por Oleguer
Junyent, segtn las fuentes donostiarras, y por Fernando Mignoni, segin las madrilefias— con
el de ciertos edificios de estilo art nouveau de San Sebastiin (Lopez de Luzuriaga 1987, 88,
99; Lerena 2015b). Cabe extender ese paralelismo a la iconografia asociada a la obra (Figura
1) e incluso a su propia partitura, cuyo recurrente tema de la muerte coincide en su trazo
ondulado con las lineas serpentinas y enérgicos coups de fouet caracteristicos de aquella
corriente (Ejemplo 2). Por su parte, los figurines conservados evidencian una clara afinidad
con la estética de los Ballets Russes (Figura 2). De ahi que, segiin Matilde Mufoz, algunas
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escenas “llega[ba]n a la emocion estética de un decorado de Ledn [sic] Bakst”.?” Con todo ello,
La llama se configuraba como un poliédrico precipitado de sugestiones esteticistas comunes
al Modernismo de entresiglos. Creemos que no es coincidencia, sino expresion de cierta
comunioén en los gustos e idiosincrasia del momento, que poco después también Giacomo
Puccini centrara sus altimos esfuerzos creativos en la elaboracion de otra grandiosa fabula
oriental distopica y alegorica, Turandot, con arquetipos femeninos y masculino comparables.

:o: POEMA IIRICO exTRES ACTo
ORIGINAL » G- MARTINEZ SIERRA
MUSICA » J-M-USANDIZAGA

Figura 1 / Oleguer Junyent: cartel de La llama [1918]. © Museu de les Arts Escéniques-Institut del Teatre (Barcelona),

http://colleccions.cdmae.cat/catalog/bdam:212207

29. Munoz, Matilde. 1918. “Estreno de ‘La llama’”. El Imparcial, 31 de marzo. Cit. en Catalan 2016, 57.
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Ejemplo 2 / La llama, suicidio de Tamar (leitmotiv de la muerte).

muuunn'unmumnuununuuuuuumn Oooan00000000000000000000000n0000naoono

II-’ Dil.

Figura 2 / Manuel Fontanals: figurines para el estreno madrilefio de La llama.

E-RE (Renteria), Usandizaga A50/228-065a, “Gran Teatro” [Programa de La llama, 1-6 de abril de 1918].

Aun asi, ms alld de las modas contemporineas, 1a obra también apela a referentes universales
mas trascendentes. De hecho, la libretista tom6 de la Orestiada de Esquilo un elemento clave
para el desarrollo de la trama, esto es, la cadena de hogueras que anuncian de montafa en
montafialallegada del protagonista (Martinez Sierra 1953, 116); mientras que las disquisiciones
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en torno a la espera del amado en la primera romanza de soprano recuerdan la imagineria
mistica del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz. La oposicién maniquea entre turcos y
cristianos, por su parte, tenia una larga tradicion en la cultura occidental, desde las comedias
de cautivos del Siglo de Oro espafiol a las Tiirkenoper de los siglos XVIII y XIX. Precisamente,
también la tradicion folclérica de las “pastorales” escénicas del Pais Vasco francés —a la que,
nominalmente, remitia Mendi-Mendiyan— presenta a figuras turcas (tiirkak) como arquetipos
malignos (Urkizu 1996, 41-42). Aunque ningin comentarista incidiera en ello, resulta
bastante obvio que el argumento podia interpretarse como una sublimacién de cuestiones
identitarias concernientes a la realidad vasca y espafola; bien fuera al mito historiografico de
la Reconquista peninsular, o al de la supuesta pureza étnica del pueblo vasco.*

La llama, en suma, condensaba una tupida red de alusiones y niveles interpretativos que, a
la postre, y pese a la excelente factura de la partitura, dificult6 la recepcion de la obra. En
este sentido, hay que tener en cuenta que para 1918 tanto el pablico donostiarra como el
madrilefio habian tenido repetida ocasiéon de admirar en directo los especticulos originales
de Diaghilev. Su imitacion, por brillante y personal que fuera, no tenia ya la novedad prevista
por sus autores en 1915. De hecho, la tematica orientalista de 1a obra se habia extendido
en la ascendente cultura de masas del momento, banalizindose a través de manifestaciones
como la opereta El asombro de Damasco (1916) o la zarzuela El nifio judio (1918), ambas
de Pablo Luna. Ademds, el antigermanismo desatado tras el estallido de la Guerra Mundial
habia acelerado la gestacién de un nuevo pensamiento de vanguardia contrario a cualquier
arte con reminiscencias wagnerianas y, en general, de grandilocuencias posromanticas. Todo
ello explica el desdén que la obra suscité en exigentes criticos como Salazar, pese al cordial
aplauso generalizado (cfr. Lerena 2021).

4. “Género infimo”: Bitz y la decadencia de la Belle Epoque

Frente a la ambiciosa propuesta de La llama, con su hipertrofiada estilizacion de elementos de
la alta cultura reciente y pasada, ain podemos rastrear otros proyectos escénicos tardios de
formato mucho mas ligero, sistematicamente ignorados en estudios sobre el autor.?! Aunque
solo uno de ellos quedara concluido, estas piezas menores sugieren una alternativa viable y
complementaria al callejon sin salida en que entraba la tradicion operistica decimonoénica a
mediados de la década de 1910. Al mismo tiempo, confirman el interés del compositor por
no desconectar de los gustos generales del gran publico, evitando el hermetismo formal y
expresivo de otros compositores contemporaneos.

Fue el propio Usandizaga quien, trabajando aun en La llama, revel6 su intencion de elaborar
“dos zarzuelas o pequefias 6peras” (TEA 1915, 311). Entre los manuscritos del compositor
se conservan los libretos, més bien abocetados, de sendas “comedias liricas” en un acto, que
podrian corresponderse con dicho interés. Aunque ambas presentan la misma caligrafia y

30. Curiosamente, la iglesia del monasterio riojano de San Millan de la Cogolla (pueblo natal de la libretista) representa
en su retablo barroco a los tercios espafioles derrotando a turcos otomanos, como actualizacién iconogrifica de un
milagro medieval.

31. Significativamente, Bitz figura como “obra orquestal” en el trabajo de Arozamena (1969, 365); y estd ausente en
el més reciente catilogo general editado por la Fundacién Autor (Ansorena 1998). Solo los niimeros compuestos por
Usandizaga para esta obra fueron estrenados en version de concierto en la Semana de Musica Vasca Musikaste de
Renteria (Guiptizcoa), el 16 de mayo de 2015 (Lerena 2015a).
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un tono desenfadado similar, solo la primera de ellas, Bitz, aparece firmada por “Soraluce y
Villanueva”.3? Es probable que tras dicha rtbrica se encuentre el periodista, musico y escritor
Candido Soraluce Bolla, tio materno de Usandizaga y autor él mismo de musica para la zarzuela
vasca Iriyarena (1878). Bitz es también el tnico de estos dos titulos para el que llegaria a
escribir musica su sobrino.

El formato de esta pieza se corresponde casi con total exactitud con los parametros del
llamado “género infimo” que, desde la primera década del siglo XX, venia escandalizando
a intelectuales y moralistas por sus argumentos frivolos y la trivialidad de sus partituras,
entendidas como meros epigonos decadentes de una tradicion zarzuelera en declive frente a
la espectacularidad de la moderna opereta. Ademas de su breve formato, encontramos en ella
elementos casi normativos del género, bien definidos en estudios previos (Jassa y Mejias 2007;
Webber 2010 y 2021): accion ligera y desinhibida, que protagonizan las figuras arquetipicas
del “fresco” —encarnado aqui por Curro, falso torero que encandila a una de las protagonistas,
y por el personaje de Mister Full, un espafiol que se hace pasar por inglés y millonario para
seducir a una joven— y las “bribonas” (la cupletista Laurita y Ketty, una cocotte “yanqui”),
entre nimeros musicales sencillos a base de danzas de moda e insinuantes cuplés.

La obra, dividida en dos cuadros, transcurre en la estacidon estival de Biarritz (distante solo
cincuenta kildmetros del San Sebastiian natal del compositor) y recrea el ambiente decadentista
de la Belle Epoque en todo su esplendor. Este escenario es similar al de otra pieza canénica del
repertorio infimo, San Juan de Luz, pergefiada en 1902 por Carlos Arniches, Jackson Veyan
y los compositores Quinito Valverde y Tomas Lopez Torregrosa; y, curiosamente, también
presenta coincidencias con el de la “comedia lirica en tres actos” La Rondine (1917), en la que
ya trabajaba Puccini. Por él desfila una galeria de personajes estrafalarios que evidencian la
misma fascinacion exotista de productos como La llama, aunque en su versiéon mis mundana:
un faquir indio, un vendedor de alfombras argelino, un “nazareno” vegetariano, una esotérica
echadora de cartas y quiromante, elegantes musicos tziganes, un amante negro y otro
chino, entre otros, animan unas escenas de escasa accién dramatica, pero plagadas de falsas
apariencias.

De algin modo, cabe entender Bitz como el reverso, cotidiano y desengafado, de las
ensofaciones escapistas del Modernismo contemporineo. Tal y como resumen solista y coro
en un vals tildado de “modernista” por el libreto, “Bitz es suefio dorado, lleno de esplendor,
mas hay algo que inquieta a todos y es un fondo de gran dolor [...]. [E]s fruta de gran
brillo, mas también de amargor”. Usandizaga compuso otros tres nimeros para esta obra:
un animado preludio que condensa varios temas de 1a partitura a ritmo de polca y vals; una
melosa “Cancion Yndia” [sic], y un intermedio (Tabla 1).3* Este tltimo es una orquestacién
del Schottisch para piano escrito en 1910 para amenizar sus veladas amistosas en un club o
salon de baile donostiarra (Arozamena 1969, 119); contexto muy similar al retratado en Bitz.
En todos ellos, el compositor se adapta a la sencillez que imponia el género, sin perder la
elegancia de su escritura.

La partitura se completa con sendos cuplés de las dos rivales protagonistas; acompanados, de
forma diegética, por la orquestina del restaurante en que transcurre el segundo cuadro. Estas

32. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050/289.
33. E-RE (Renteria), Usandizaga, A050/185.
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paginas no fueron escritas por Usandizaga, sino por un desconocido W. K. Hamilton,** de
probable origen estadounidense (Lerena 2018, 76-77). Esta intervencion ajena puede deberse
a que el prematuro fallecimiento del musico donostiarra dejara inacabado el proyecto, o bien
a que se considerara 6ptima para recrear la ligereza formal y expresiva de esos nimeros. Dado
que el Preludio firmado por Usandizaga comparte material mel6dico con los “Couplets de
Kelly” de Hamilton, ambas opciones resultan plausibles. En cualquier caso, esta colaboracion
corrobora el acento cosmopolita de una producciéon que, hasta donde sabemos, nunca fue
subida a escena.

CUADRO 1°
1 Preludio
2 Cancién Yndia J. M. Usandizaga
CUADRO 2° (E-RE A050-185)
3 Intermedio (Tpo. de Schottish)
4 Vals
5 La canci6n de Laurita (Romance) W.K. Hamilton
6 | Couplets de Kelly (E-RE A050-186)

Tabla 1 / Nimeros musicales de Bitz, autoria y signatura.

De ese modo, tras su aparente banalidad, Bitz entronca con el hedonismo irreverente y la
morbida ansiedad existencial del arte decadentista de entresiglos; un rasgo que ya Christopher
Webber constatd en algunas de las mas incisivas muestras del género infimo (Webber 2021).

Este caracter de amarga sitira sociocultural, asi como su directa vinculacién con la escena
teatral madrilefia, se hacen aun mas patentes en el argumento (no musicado) de jjEsos
artistas!!, cuyos cuatro cuadros se desarrollan en el Madrid contemporaneo.*® Siguiendo una
tematica ampliamente explotada en la literatura y el teatro lirico, este libreto enfrentaba la
desarraigada existencia de un pintor bohemio, Carlos, al hipdcrita bienestar altoburgués de
su casero; afincados, respectivamente, en la buhardilla y el piso principal del mismo edificio.
Sus acotaciones escénicas, de hecho, remiten a modelos previos de éxito, haciendo cantar
al protagonista, por un lado, un fragmento de La Bohéme (1896), de Puccini y, por otro, la
popular “Cancién htiingara” que un vagabundo errante entona en la zarzuela chica Alma de
Dios (1907), de Serrano y Arniches. Es interesante examinar la descripcién que el mismo
pintor Carlos realiza de su “obra ideal”, donde elementos sofisticados de la moderna vida
metropolitana se subliman en una marafia de alusiones simbolistas de gran preciosismo, con
inevitables pinceladas orientalistas (la “Sultana”) y muy gréficas descripciones de las sensuales
lineas serpentinas del art nouveau:

LaalegoriadeMadrid... Anochecer... Allipor San Juan... Dias de Madrid luminosos,
sensuales, tnicos (indicando el trazado en el aire). Curva elegantisima. Calle de
Alcala... depresion de la Cibeles... el arco triunfal en el fondo... Vuelven coches

34. Ibid., A050/186.
35. Ibid., A050/290.
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y coches de la Castellana, el Retiro... formando algo negro ondulado, color de
ébano, como una cabellera copiosa y tendida... La Sultana se acuesta... Arcos
incandescentes... globos blancos... Mecheros Auer... chispas verdes... (sefialando
la direcci6n imaginaria del alumbrado), dos hilos largos... una riviere doble de
perlas y esmeraldas... All4... El arco de triunfo... granito blanco... (poniendo los
dedos de la mano hacia abajo, como imitando una peineta)... cuatro dientes...
una peineta de concha, uniformando las hebras largas de tanto coche y coche...
Plasmaria luego la alegoria, en lo alto.*

Frente a tal ensofacion, cualquier vestigio de idealismo romdantico queda disuelto en un
corrosivo retrato de la corrupcion politica y moral de aquellos afios finales de la Restauracion
espafola: pese a sus méritos artisticos, Carlos subsiste como cocinero tras haberle retirado la
Excelentisima Diputacidon supension extraordinaria, mientras el rentista, DonJosé, es designado
Académico de Bellas Artes en recompensa por amafar un “pucherazo” electoral a favor de su
amigo el Ministro. El sarcasmo es mayor si recordamos que apunta hacia el estamento social
al que pertenecia la propia familia del compositor (su padre, Carlos, era consul honorario de
Uruguay, y el propio Usandizaga habia sido nombrado académico correspondiente de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando en abril de 1914; distinciéon que ya ostentaba su
tio Pedro Soraluce).?” A la postre, el pintor reniega de la entelequia del “arte puro” y, tras una
serie de desvergonzados escarceos eroticos que involucran a todos los personajes, Don José
expulsa de su casa al pintor y su modelo, comparando a la bohemia artistica con los agitadores
anarquistas del momento (“;Mala, mala gente!”).

Almargen delamencionadaadhesién formal al género infimo, es llamativa la afinidad expresiva
de Bitz y, especialmente, de j;Esos artistas!! (incluida su rotunda maldicion final) con las
comedias y sainetes del pintor y dramaturgo Santiago Rusifiol, gran animador del Modernisme
catalan y amigo y colaborador del matrimonio Martinez Sierra (Rodriguez-Moranta 2012-
2013). Asi, la oposicion entre burguesia y bohemia artistica ya habia sido planteada, de forma
menos cruda, en su emblematico sainete lirico L’Alegria que passa (1899), con musica de Enric
Morera (Cortés i Mir 2006); y sus sitiras antiburguesas no dejarian de tefiirse de cinismo y
desengafio crecientes en piezas breves como La bona gent (1906), Cigales y formigues (1907),
Gente bien (1917) o “Souper-Tango” (1918). Rusifiol, por otro lado, era el dedicatario original
de Saltimbanquis; y, a través de su adaptacion catalana de dicha pieza (Aucells de pas, 1908),
habia jugado un indirecto papel en el proceso de configuracion de Las golondrinas (Cascudo
2014). Tal y como vamos a desvelar, la sombra de este artista planea también sobre el ultimo
proyecto escénico relacionado con Usandizaga.

5. ¢Hacia un “teatro de arte”?: Los jardines de Aranjuez

En efecto, si bien ningan obituario ni resefia hizo mencion expresa de Bitz o jjEsos artistas!!
tras la muerte del compositor, varios periédicos nacionales reprodujeron una nota asegurando
que “[e]nseguida iba a comenzar Los jardines de Aranjuez, 6pera en dos actos”.* Curiosamente,

36. Ibid.

37. Se conserva la documentacion de este nombramiento en el Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando (Madrid), Fondo General, legajo signatura 4-34-1.

38. “Muerte de Usandizaga”. 1915. La Epoca, 6 de octubre, 2.
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ningin medio del Pais Vasco se hizo eco de esa informacidn, pero si lo haria, dos afios
mas tarde, el compositor, critico y musicégrafo Rogelio Villar.?® A falta de otras evidencias
documentales que lo demuestren, resulta razonable dudar del grado de materializacion real de
ese hipotético trabajo, e incluso de su propia veracidad. Aun asi, la cercania temporal con los
hechos, y la autorizada confirmacion de un perfecto conocedor de la vida musical espafiola
como Villar obligan a tomar tales testimonios en cierta consideracion.

Lo cierto es que, al margen de la dudosa implicacion de Usandizaga, Los jardines de Aranjuez fue
un proyecto real, al menos en la imaginacion de algunos creadores vinculados al Modernismo
artistico del momento. De hecho, en 1919 los Ballets Russes de Diaghilev llegaron a anunciar
el estreno del ballet The Gardens of Aranjuez dentro de su campafa veraniega en el Teatro
Alhambra de Londres; la misma en que estrenarian El sombrero de tres picos de Falla, sobre
libreto de los Martinez Sierra (Massine 1968, 291-292).

Se trataba de una ampliacion de Las meninas (1916), ballet coreografiado por Léonide Massine
para su exhibicion en San Sebastian ante los reyes de Espafa, cuatro dias antes de estrenar
Kikimora, con musica de Liadov (Larrafiaga 2012), y diez meses después del multitudinario
funeral de Usandizaga en la misma ciudad. Basidndose en la musica de la Pavane de Fauré, Las
meninas recreaba una escena cortesana en la terraza de un jardin palaciego, con llamativo
vestuario del pintor cataldn José M? Sert. Tras surepresentacion en Paris al afio siguiente, parece
que Diaghilev y Massine encargaron a Maurice Ravel que ampliara la partitura orquestando
su Alborada del gracioso y el Minuet Pompeux de Chabrier, que, junto a un preludio de Louis
Albert, conformarian Les jardins d’Aranjuez (Saez Lacave 2000, 28-29; Mawer 2006, 215). Sin
embargo, la compaiia nunca llegaria a subir a escena dicho titulo.

Aunque Massine asegurd haber concebido Las meninas en solitario tras visitar el Museo
del Prado (Massine 1968, 89-90), es improbable que la posterior referencia al Real Sitio de
Aranjuez fuese una idea espontinea suya o de Diaghilev. La alusién a sus jardines, de hecho,
remite a la obra pictérica de Santiago Rusifol, quien tomd dicho escenario como fuente de
inspiraciéon en multitud de cuadros. Varios de ellos habian sido reproducidos en su dlbum
Jardins d’Espanya (1903; reeditado en 1914), que, a su vez, acabaria dando titulo a las Noches
en los jardines de Espafia (1916), de Falla. Curiosamente, esta musica habia sido barajada
para ser adaptada por la compaiia de Diaghilev antes de que el proyecto de El sombrero de
tres picos llegara a definirse (Gallego 1990, 63; Rodrigo 2005, 187-188). Pero la conexion
entre Falla y Rusifiol (y también entre Diaghilev y Falla) tenia como mediador al matrimonio
Martinez Sierra: al parecer, era su libro Granada (guia emocional) (1911) el que habia sugerido
al compositor los primeros esbozos de las Noches, y a Martinez Sierra estuvo dedicada la
partitura, en un principio (Martinez Sierra 1953, 124, 147-148).

Cabe destacar que la evocacion simbolista de jardines tuvo cierto desarrollo en el Modernismo
espaiol de aquellos afios, con especial incidencia en el terreno musical (Sanz 2009, 111-128)
y en la propia obra de los Martinez Sierra. Como admiradores y colaboradores de Rusifiol, ya
en 1905 habian reproducido una pintura suya de un jardin mallorquin en la portada de Teatro
de ensuefio. Otro jardin con surtidor, firmado por el ilustrador Fernando Marco, presidia la
segunda edicion del libro (Martinez Sierra 1911); seguramente, la misma que Usandizaga

39. “Los jardines de Aranjuez’, 6pera en dos actos, era otra obra que tenia en proyecto cuando le sorprendi6 la muerte”
(Villar [c. 1918], 207).
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manej6 para extraer la idea original de Las golondrinas. Ademads, ya hemos visto como un
jardin oriental servia de escenario final a La llama, explotando una imagineria muy similar a la
de la 6pera en un acto y dos cuadros Jardin de Oriente (1915-1923), de Joaquin Turina, sobre
libreto de los mismos autores (Sanz 2014, 205-235).

Por fin, se ha atribuido a la bailarina Antonia Mercé, “La Argentina”, el estreno en Madrid
del especticulo Los jardines de Aranjuez, en 1918, con escenografia de Sert y mtsica de
Albéniz, Chabrier y Ravel (Rodrigo 1990, 17). No obstante, no hemos podido corroborar esta
informacién en ninguna fuente primaria; aunque, en efecto, la artista reaparecié el veinticuatro
de octubre en el Teatro Reina Victoria de la capital, tras una larga gira americana (Barberin
1918). De haber existido, dicho montaje no haria sino corroborar la fluida interconexién
artistica entre una elite de intelectuales, intérpretes y creadores ligados al Modernismo
hispano: no por casualidad la propia Mercé protagonizaria en Paris el estreno de la version
definitiva de EI amor brujo, siete afios mas tarde.

En definitiva, el hecho de que el nombre de Usandizaga sonara asociado, del modo que fuese,
al fantasmagorico proyecto de Los jardines de Aranjuez confirma, por si mismo, el profundo
impacto e imbricacion de su obra en esos circulos modernistas. A buen seguro, en algun
momento del confuso proceso de gestacion de semejante idea escénica alguien debid de evocar
la figura del donostiarra; quien, como hemos visto, habia sido pionero en la asimilacion de la
estética de los Ballets Russes y ya era autor de dos brillantes paginas ficilmente coreografiables
(Hassan y Melihah y la Pantomima de Las golondrinas). No es inverosimil, por tanto, que el
musico y sus libretistas hubiesen intercambiado alguna propuesta o sugerencia real al respecto,
por vaga que fuera, y que, a su muerte, el matrimonio deslizara dichas intenciones entre sus
contactos. De ser asi, podemos aventurar que, pese a su hipotética formulacién como “6pera
en dos actos”, su planteamiento se hubiera alejado del teatro lirico convencional, cada vez
mads cuestionado, para explorar una espectacularidad donde la plasticidad visual y gestual de
la puesta en escena habria cobrado mayor protagonismo, como ocurre en Jardin de Oriente
y se apuntaba en La llama: esa era la nueva orientacién que Gregorio Martinez Sierra iba a
desarrollar en su madrilefio “Teatro de Arte” a partir de 1916 (cfr. Rubio 2008; Checa 2016).

En tal contexto, cobra sentido y relevancia otro anecdético rumor publicado en 1914, una
semana después del triunfal estreno de Las golondrinas: “se dice que el ilustre autor Sr. Martinez
Sierra estd escribiendo un entremés para [la bailarina] Pastora Imperio al que pondra muisica
el maestro Sr. Usandizaga”.* De ese modo impreciso e inopinado se involucraba al autor
vasco en los prolegobmenos de un hito fundamental para la emergente vanguardia musical
espafiola: la experimental “gitaneria en un acto y dos cuadros” El amor brujo, cuya partitura
acabaria siendo encomendada a un Manuel de Falla recién llegado de Paris, y estrenada por
la Imperio al afio siguiente (Gallego 1990, 39-41). La hipotesis de una directa competencia e
implicita rivalidad entre ambos compositores podria explicar, en parte, el interés de Salazar
por minusvalorar el legado de Usandizaga frente al de su admirado Falla, con el consecuente
oscurecimiento péstumo de su figura.

40. “Notas teatrales: lo que se dice”. 1914. El Pais, 12 de febrero [3].
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Conclusion

El estudio contextualizado de los materiales y borradores de trabajo de Usandizaga revela
una constante inquietud por experimentar, en apenas un lustro, diversas formulas escénicas
que satisficieran con originalidad las demandas culturales de su tiempo. Sobre la base del
modelo candnico del drama lirico wagneriano, el compositor introdujo, por un lado,
elementos pintorescos y veristas que acercaban su produccion al publico local, asi como
novedades sonoras y dramaturgicas de signo muy cosmopolita, asimiladas a partir de su
etapa de formacion en Paris. Pese a la imposibilidad de datar con exactitud algunos de estos
documentos, se observa un progresivo distanciamiento de las preocupaciones identitarias
del ascendente nacionalismo en favor de tematicas de corte simbolista o decadentista, hasta
identificar de lleno su produccidn con la estética del movimiento literario y artistico del
Modernismo espafiol de entresiglos.

De especial interés, por su actualidad, es su temprana atencion a los hallazgos expresivos de
la moderna escuela rusa, propulsados por los especticulos de Diaghilev. Por otro lado, frente
a la inminente crisis del modelo operistico decimonoénico, el compositor también se acerco
a expresiones mas livianas afines a la zarzuela y la opereta, e incluso al “género infimo”. Con
ello explotaba una faceta complementaria —menos elitista pero no menos representativa—
de la modernidad contemporanea. Las posibilidades de una sintesis artistica en un teatro a
un tiempo ligero y refinado (como podria intuirse en el sugerente proyecto de Los jardines
de Aranjuez) quedaron truncadas de forma prematura, aunque asoman ya en sus ultimos
proyectos.

Lejos de ser monoliticos, la figura de Usandizaga y el modernismo que encarnaba se sitian
asi en una encrucijada estética divergente; entre la tradicion decimonoénica y las nuevas
vanguardias, pero también entre el hermetismo de la alta cultura y la expansién de una
moderna cultura de masas. Por eso, resulta incierto aventurar hasta qué punto hubiera sido
exitosa su adaptacion a los drasticos cambios socioculturales sobrevenidos tras su muerte; o
si, pese al meteorico ascenso de su carrera, le acechaba una postergacién publica comparable
ala que sufririan otras jovenes promesas coetdneas como Erich Korngold, en Centroeuropa, y,
sin salir de su Pais Vasco natal, Andrés Isasi. La creciente animadversion hacia el donostiarra
mostrada por un critico tan influyente como Adolfo Salazar auguraba una intensa contienda
estética al respecto.
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Resumen

Desde que el clarinete apareci6 en la escena musical a principios del siglo X VIII ha habido una
nota que ha importunado a clarinetistas y fabricantes por su dificultad de digitacion, emision
y afinacion. Se trata del Si bemol de la tercera linea del pentagrama, que, junto a las también
problematicas Sol# y La, constituyen las llamadas “notas de garganta”. El origen del problema
hay que buscarlo en el particular comportamiento actstico del clarinete. A partir de mediados
del siglo XIX, las propuestas para solucionarlo se incrementaron sustancialmente. Y asi ha
seguido hasta nuestros dias, donde varios constructores ofrecen dispositivos disefiados para
proporcionar un buen Si bemol. Entonces, ;por qué la mayoria de los clarinetes actuales no
los llevan incorporados? ;Qué ha pasado para que no se haya solventado atin este problema?
$Acaso no es posible solucionarlo de una forma totalmente satisfactoria? Este trabajo presenta
un estudio exhaustivo de las propuestas planteadas por los constructores a lo largo de la
historia. Para facilitar su analisis, dichas propuestas se han clasificado en varias categorias y,
para ilustrarlo, se describen los ejemplos mas significativos de cada una de ellas. También se
exponen los probables motivos por los que ninguna ha gozado de amplia aceptacion.

Palabras clave: clarinete, Si bemol, actstica, patentes, mecanismo, notas de garganta.

A Neverending Story: Two Centuries of Proposals to Solve the Inconveniences of an
Indomitable Note on the Clarinet

Abstract

Since the clarinet appeared on the music scene in the early eighteenth century, one note
has troubled clarinetists and makers with its difficulty in fingering, sound emission, and

tuning. It is the B-flat on the staff’s third line, which, together with the problematic G-sharp

Fecha de recepcion: 06-04-2022/ Fecha de aceptacion: 07-06-2022.
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and A constitute the so-called ‘Throat notes.” The problem’s origin lies in the instrument’s
particular acoustic behavior. From the mid-nineteenth century, proposals to solve it increased
substantially, and today several makers offer devices designed to provide a good B-flat. Then,
why do most of the present clarinets not have it incorporated? What happened that the
problem has not been solved yet? Is it not possible to solve it satisfactorily? This work presents
an exhaustive study of the proposals put forward by manufacturers throughout history. These
proposals have been classified into several categories, and their most significant examples have
been described. Probable reasons why none have been widely accepted are also discussed.

Keywords: Clarinet, B-flat, Acoustics, Patents, Mechanism, Throat notes.

Segun el clarinetista y editor espafiol Antonio Romero y Andia (1815-1886) la nota Sib “es
sumamente imperfecta, porque el agujero por donde sale no estd abierto en el sitio en el
que le corresponde, segun la divisién de la columna de aire”. Ademas, afirmaba, es “dificil de
ejecutar, porque el dedo pulgar de la mano izquierda que abre la llave que cubre el agujero
por donde sale dicha nota, tiene que tapar también el séptimo agujero”! (Romero 1864, 24).

Romero escribi6 estas lineas en 1863, pero en 1976, 113 afos después, el clarinetista inglés
Jack Brymer (1915-2003) era de la misma opinion:

Este Sib es con mucho la peor nota del clarinete, en gran parte debido al tamafo
extremadamente pequefio de lo que se supondria que es un “agujero tonal” pero
que tiene que funcionar ademdis como un orificio de registro. Este, dispuesto
asi, es demasiado grande para ser eficaz, para cumplir esta funcion deberia ser
mucho més pequefio y estar més cerca de la boquilla (Brymer 1976, 76).

Los dos clarinetistas mencionan el problema, identifican la causa y proponen una solucion.
Entonces, spor qué la gran mayoria de los clarinetes actuales no lleva un dispositivo que
proporcione un buen Sib,? 2 ;Qué ha pasado para que no se haya solventado atin este problema?
Si efectivamente hubo numerosas propuestas, ;acaso no es posible solucionarlo de una forma
totalmente satisfactoria?

Este articulo intentard dar respuesta a estas preguntas; se repasaran varias de las soluciones
planteadas por los constructores de clarinetes a lo largo de la historia y se expondran los
probables motivos por los que ninguna de ellas ha gozado de amplia aceptacion. Como veremos,
dichas propuestas se pueden agrupar en varias categorias y para ilustrarlo se describiran los
ejemplos mas significativos de cada una de ellas.

1. El séptimo agujero al que se refiere Romero es el que se encuentra en la parte trasera del clarinete. En el texto original
las notas estan representadas en un pentagrama.

2. Para la representacion de los sonidos se ha seguido el indice acustico cientifico. Cuando en este articulo se hace
referencia al Sib,, no nos estaremos refiriendo al sonido real, sino al Sib de la tercera linea en clave de Sol, que podria
ser la de un clarinete soprano en cualquier afinacion: La, Sib o Do, que ademas seria aplicable, por tener las mismas
caracteristicas constructivas, a todos los clarinetes graves o agudos.
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Un poco de historia

Antes de continuar, conviene recordar brevemente el origen del clarinete y su particular
comportamiento acudstico. Repasaremos, ademas, los modelos y sistemas de clarinete mas
importantes utilizados durante el siglo XIX.

Nace un instrumento

Para responder a las preguntas de quién, cudndo y dénde se inventd el clarinete, la fuente mas
antigua sigue siendo una pequefa biografia escrita en 1730 sobre Johann Christoph Denner
(1655-1707), un constructor de instrumentos de viento-madera de Nuremberg, actual
Alemania, en la que se le identifica como su inventor.?

El instrumento aparece en torno a 1690
y durante la primera mitad del siglo
XVIII existi6 realmente en dos formas
distintas: el chalumeau, en el que se
podian tocar satisfactoriamente las
notas del registro grave* pero no las del
agudo, y el “clarinete barroco”, con un
calido y brillante registro agudo, pero
con un pobre y destemplado registro
grave (Figura 1). Esta dualidad se debia
a que la combinacién de lengiieta simple
mas tubo cilindrico acttia actsticamente
como un tubo cerrado y, por lo tanto, su
serie armonica carece de los armoénicos
pares. Dicha peculiaridad hace que
el clarinete sea el Gnico instrumento
de viento-madera que, al cambiar de
registro, no lo haga a la octava sino a la
duodécima. Por esta razoén, los primeros
fabricantes tuvieron que enfrentarse

a serias complicaciones de afinacion
entre los registros: si se afinaba bien el

Figura 1 / Izquierda: chalumeau tenor en Fa, Peter van der

Poel, Bunnik, Paises Bajos (2010). Dos llaves. Copia basada

L en un chalumeau tenor de Johann Ch. Denner, Ndremberg ca.
3. Doppelmayr, Johann Georg. 1730. Historische

Nachricht von den Niirnberginschen Mathematics
und Kunstlern. Nuremberg: P. C. Monath. El
autor atribuye a Denner el perfeccionamiento
del chalumeau, un rudimentario instrumento

1700. Derecha: clarinete barroco en Re, Schwenk & Seggelke,
Bamberg, Alemania (2004). Dos llaves. Copia de un Jacob Denner,
Niremberg ca. 1710. Col. P. Rubio.

proveniente de la musica popular, y la invencion del
clarinete (Rice 2020, 10-12).

4. En los instrumentos de viento-madera se pueden conseguir sonidos mas alla de la escala basica mediante una o varias
de las siguientes acciones: incrementando la velocidad del soplo, cambiando la embocadura o accionando una llave que
permite la formacién de nodos en la columna de aire, estabilizando asi los arménicos superiores de cada una de las
digitaciones. En el clarinete, el primer registro o registro grave lo forman los sonidos fundamentales de cada digitacion,
el segundo registro o registro agudo se consigue con el tercer armonico, y el tercer registro o registro sobreagudo, con los
armonicos quinto, séptimo, noveno y undécimo (Pastor 2013, 61).
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primero, los demas quedaban irremediablemente
desafinados y viceversa. Asi, la utilizacion de
un instrumento concebido para cada uno de los
registros fue la solucién inicial a los problemas
planteados.®

Como vemos en la Figura 2, el registro agudo
del clarinete barroco se consiguié desplazando
hacia la boquilla el orificio de la llave colocada
en la trasera del instrumento y dotindolo de una
campana similar a la de los oboes de la época.

Desde Nuremberg, el nuevo instrumento, en sus
dos formas, se fue diseminando rapidamente
por el resto de los Estados germéanicos y en
pocas décadas se encontraba ya por toda Europa.
Alrededor de 1760 se empezaron a construir
clarinetes que podian funcionar aceptablemente
en todos los registros. Como consecuencia, tanto

el chalumeau como el clarinete barroco fueron

. . Figura 2 / Derecha: clarinete barroco. Izquierda:

desapareciendo de forma paulatina de la escena 9 / i a
. . 3 chalumeau. Vistas laterales.

musical. El primero estuvo en uso hasta la década

de 1780 y el segundo mantuvo una vida 1til algo

mas larga al encontrar acomodo dentro del dmbito

militar hasta los primeros afios del siglo XIX.

El clarinete de cinco llaves

A finales de la década de 1750 y principios de 1760, el instrumento calificado por la
historiografia como “clarinete barroco” de dos y tres llaves se transforma en lo que se ha venido
a denominar “clarinete clasico”, debido a su uso generalizado por parte de los compositores
de esa etapa en la historia de la musica. Clarinetes que se pueden considerar del tipo “clasico”
aparecen primero en Francia como un instrumento de cuatro llaves, seguido poco tiempo
después, en Inglaterra y 1a zona centroeuropea, por instrumentos de cinco llaves.® Se consigue
asi un instrumento de apreciadas cualidades melddicas en su segundo registro y satisfactorios
resultados en la mayoria de las notas de su primer registro, con lo que el uso del chalumeau,
un instrumento que, como ya hemos comentado, estaba relegado casi exclusivamente a las
notas del primer registro, va desapareciendo paulatinamente. En esta transicion se abandona
la afinacion ligada a las trompetas (Re) y se construyen clarinetes en afinaciones mas graves
(Do, Sib, La y Sol). La rapida aceptaciéon del clarinete como integrante de la seccién de
viento-madera en la orquesta coincide con el desarrollo del estilo precldsico/galante propio

5. Para profundizar en las causas por las que este comportamiento acustico propici6 el uso de dos disefios distintos
recomendamos acudir a los siguientes autores presentes en la bibliografia: Adam Carse (1965) y Albert R. Rice (2020).
En cuanto al proceso de transicion del clarinete barroco al clarinete clasico, una referencia imprescindible es el trabajo
de Albert R. Rice (2003).

6. Algunos hallazgos realizados recientemente parecen indicar que alrededor de 1765 el constructor John Hale de
Londres ya elaboraba clarinetes de cinco llaves (Albert R. Rice, comunicacion privada).
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de autores como Jean-Philippe Rameau (1683-1764) y Johann Stamitz
(1717-1757). Ambos lo usaron con fluidez en sus obras. Alrededor de
1770, clarinetes de cinco llaves ya se podian encontrar por toda Europa
y las colonias americanas. En torno a 1800 llegara a las colonias europeas
de Asia y Africa. Queda asi establecido un instrumento “tipo” sobre el
que los fabricantes de instrumentos irdn afiadiendo llaves y mejoras en
el disefio. “Durante el ultimo tercio del siglo XVIII el clarinete de cinco
llaves fue el modelo estindar para los instrumentistas de todo el mundo”
(Rice 2002, 13). Las cinco llaves son las siguientes: Mi/Si, Fa#/Do#,
Lab/Mib, La y la llave de registro (Figura 3).

Entre 1800 y 1830 los agujeros sobre los que se colocan los dedos se
van haciendo cada vez mis grandes y la boquilla se redisefia buscando
incrementar la sonoridad y la proyeccion para adaptarse a las demandas
de la incipiente musica romantica. Hacia 1830 casi todos los clarinetistas
profesionales ya habian adoptado el clarinete de trece llaves ideado por
Miiller, clarinete del que hablaremos a continuacion. Sin embargo, los
constructores seguirdn ofreciendo clarinetes de cinco y seis llaves hasta
bien entrado el siglo XX como una alternativa econémica a los modelos
perfeccionados.”

El clarinete de trece llaves

Cuando el clarinetista Iwan Miiller® decidio6 instalarse en Paris en 1811,
la historia del clarinete estaba a punto de dar un giro significativo.
Miiller, uno de los muchos virtuosos itinerantes de la época, ya tenia en
su haber la experiencia de haber colaborado en el disefio y construccién
de clarinetes cuando lleg6 a la capital francesa, y una vez en Paris,
emprendi6 el proyecto de redisefiar completamente el clarinete junto al
constructor Gentellet.® Hasta ese momento, los talleres de toda Europa
habian hecho evolucionar al clarinete simplemente afiadiendo llaves
para mejorar ciertas notas, siguiendo la demanda de los clarinetistas

7. La lista de constructores que ofrecieron estos tipos de clarinetes durante las dltimas
décadas del siglo XIX y principios del XX es muy extensa. Solo en Francia, entre otros
muchos, podriamos nombrar a Dupeirat (ca. 1900), Gautrot Ainé (ca. 1884), Lecompte (22
mitad del XIX hasta 1919), Margueritat (1891-1902), Martin Fréres (22 mitad del s. XIX),
Noblet Jeune Pére (1850- ca. 1880), Thibouville (1888-1892) y Thibouville Cabart (22 mitad
del s. XIX) (Rousselet y Watel 2012).

8. Iwan Miiller (1786-1854). Clarinetista y compositor alemén. Virtuoso itinerante que viajo
tocando por la mayor parte de Europa. También fue intérprete de clarinete alto, clarinete bajo
y fagot. Colabor6 con varios constructores de clarinetes para mejorar el instrumento hasta
que concibid, en Paris, el clarinete de trece llaves con el que alcanzé fama en toda Europa
(Waterhouse 1993).

9. Gentellet (3?), fabricante de instrumentos de viento francés del que se sabe muy poco,
apenas que estuvo en activo en Paris entre 1814 y alrededor de 1865 (Waterhouse 1993).
Hay constancia de que Miiller también estuvo en contacto con Jacques F. Simiot en 1803,
quien construy6 un clarinete de ocho llaves mientras vivia en Rusia y que colaboré con
Heinrich Grenser de Dresde en 1808 y Johann Merklein de Viena en 1809 (Rice 2003;
Hoeprich 2008).
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Figura 3 / Clarinete de cinco llaves
en Do, Oms, Barcelona, ca. 1790-
1800. Museo de Instrumentos del
Real Conservatorio Superior de
Mdsica de Madrid. Col. P. Rubio.
Foto: Sadl Pérez-Juana.

Figura 4 / Clarinete de trece
llaves en Sib. Gentellet,

Paris, ca. 1820. Museo

de Instrumentos del Real
Conservatorio Superior de
Mdsica de Madrid. Col. P.
Rubio. Foto: Saul Pérez-Juana.
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virtuosos por un lado y, por otro, buscando dar una respuesta al creciente cromatismo de
la nueva musica.'* Miiller, por el contrario, se aproximo6 a los retos técnicos y actsticos del
instrumento desde un punto de vista completamente nuevo. No para solventar la afinacion de
cierta nota o para poder tocar un determinado pasaje musical, sino con la conviccion de poder
mejorar el clarinete desde una éptica general, basica y objetiva (Figura 4). Las trece llaves son
las siguientes: Mi/Si, Fa#/Do#, Fa/Do, Lab/Mib, Sib/Fa, Si/Fa#, Do#/Sol#, Mib/Sib, Fa/Do,
la llave de trino lateral, Sol#, La y la llave de registro.

Algunos fabricantes como Jacques F. Simiot!! ofrecian clarinetes de hasta doce llaves ya en
1803, por lo que el hecho de que el clarinete de Iwan Miiller tuviera una llave més no era
una novedad para la época. Lo realmente importante y revolucionario de su instrumento era,
por un lado, como estaban hechas, colocadas y montadas las llaves; por otro, la recolocacion,
apertura y taladro de los agujeros; y, por ultimo, aunque no menos significativo, la concepcion
de la zapatilla®? tal y como hoy la conocemos. Ademas, fue el primero en idear una abrazadera
de metal en vez de hilo para sujetar la cafa a la boquilla, una prictica que permitia sujetarla
mejor y cambiarla con mas facilidad. Todas estas innovaciones fueron decisivas para la
evolucién del instrumento y muchas de ellas estan todavia presentes en los clarinetes que
tocamos hoy dia.

A partir de 1820 la mayoria de los constructores franceses empezaron a fabricar sus clarinetes
con este disefio. En apenas una década ya se podia encontrar en los talleres y almacenes de
musica de toda Europa. La popularidad del nuevo clarinete fue inmensa durante todo el XIX
y modelos esencialmente idénticos a los construidos a principios del XIX estuvieron en uso
hasta incluso las primeras décadas del siglo XX.

El clarinete de Miiller no solo tuvo un impacto significativo en el disefio de los clarinetes
posteriores, sino que también hizo evolucionar sensiblemente la forma de tocar de los
clarinetistas y el modo de componer para el instrumento. La influencia de las novedades
introducidas por el clarinete de trece llaves fue enorme a lo largo de todo el siglo XIX y los
mds importantes constructores de Europa utilizaron dichas mejoras como punto de partida
para desarrollar sus propias lineas de investigacion.

El clarinete de anillos movibles (Sistema Boehm)
En diciembre de 1843, el constructor de instrumentos Louis Auguste Buffet (1789-32) solicito

la patente de un nuevo sistema de clarinete, un mecanismo que habia desarrollado junto
al clarinetista Hyacinthe Klosé.’* A este nuevo clarinete lo llamaron de “anillos movibles”

10. Sirva como ejemplo el compositor aleman Louis Spohr (1784-1859). En un texto adjunto a la edicion de su Concierto
n° 1 para clarinete y orquesta op. 26 de 1809 (editado en 1812), especifica como tiene que ser el clarinete para poder
tocar su obra, mencionando incluso qué llaves debe tener y los sonidos que se consiguen con ellas. El instrumento tenia
once llaves y fue construido por Streitwolf para el clarinetista Simén Hermstedt (1778-1846), dedicatario de la obra.

11. Jacques Francois Simiot (1769-1844). Fabricante francés de instrumentos de viento. Desde su taller de Lyon se
dedico6 a la construccion de varios tipos de instrumentos, pero su especialidad fueron los fagotes y los clarinetes. Con
estos Gltimos adquirié fama de ser uno de los fabricantes mds innovadores (Waterhouse 1993). Sus clarinetes estin
siempre excepcionalmente bien construidos con un disefio a la vez elegante, delicado y efectivo.

12. Pieza de material flexible que se coloca entre la llave y el agujero para conseguir el correcto sellado del instrumento.

13. Hyacinthe Klosé (1808-1883). Clarinetista y compositor francés. Fue profesor de clarinete del Conservatorio de
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(anneaux mobiles), mas conocido hoy dia como Sistema Boehm (Figura
5). Ese mismo afio, Klosé public6 ademis un método donde explicaba
las ventajas de su clarinete y las comparaba con el de trece llaves. Cuatro
afios antes de que Louis A. Buffet solicitara la patente, un prototipo del
instrumento fue premiado con una medalla de bronce en la Exhibicion de
Paris de 1839.%

El sistema ideado por Buffet-Klosé se inspira directamente en la
flauta creada por Theobald Boehm en 1832 (Figura 23). Siguiendo sus
innovaciones, en este clarinete se eliminaron en lo posible las digitaciones
de horquilla,'® se reposicionaron varios de los orificios accionados por
los dedos y se incorporo, adaptindolo a las particularidades del clarinete,
el sistema de anillos de Boehm. El clarinete dispone de diecisiete llaves
y seis anillos. Las llaves son las siguientes: Mi/Si (duplicada), Fa#/Do#
(duplicada), Fa/Do (duplicada), Lab/Mib, Si/Fa#, Do#/Sol#, Mib/Sib
(duplicada), Fa#/Do#, la llave de trino lateral 1, la llave de trino lateral 2,
Sol#, La y la llave de registro.

Aunque este clarinete poseia un disefio sin duda revolucionario y
presentaba evidentes mejoras sobre los modelos en uso por aquellos  Figuras / Clarinete

afios, su implantacién no fue inmediata pues requeria de un importante  Sistema Boehm en Sib,
Buffet Crampon & Cie.,
Paris, ca. 1880. Col. P.

considerable de digitaciones nuevas. Hay que tener en cuenta, ademas,  Rubio.

esfuerzo por parte del clarinetista al tener que aprender un ndmero

que junto al modelo de “anillos movibles” se podian encontrar numerosos

sistemas compitiendo por predominar en el mercado.'” Klosé consiguié que su sistema de
clarinete fuera declarado obligatorio en el Conservatorio de Paris y en las bandas de musica
del Ejército francés. Asi, este tipo de clarinete se fue imponiendo paulatinamente a los otros
modelos hasta que, a mediados del siglo XX, se convirti6 en el tipo de clarinete mas utilizado
en todo el mundo.

Cuando en este articulo hagamos alusidn al “clarinete estindar” nos estaremos refiriendo a
este clarinete: el Sistema Boehm con diecisiete llaves y seis anillos. A este tipo de clarinete
también se le llama “clarinete francés”.

Paris y autor de un célebre método de clarinete para el Sistema Boehm, posiblemente el mas conocido y usado en todo
el mundo.

14. Paris, Brevet d“invention n°® 16036. Application des anneaux mobiles aux clarinettes et aux hautbois, nouveau systeme.
Presentada el 15 de diciembre de 1843 y aceptada el 19 de febrero de 1844.

15. Exposition des produits de U'industrie Frangaise en 1839. 1839. [Paris]: Chez L. Bouchard-Huzard. Tomo II, p. 365.
Recuperado el 16 de noviembre de 2015: BNF, www.gallica.bnf.fr

16. Un tipo de digitacion formada por un orificio abierto que se encuentra rodeado de orificios cerrados. Se utiliza en
los instrumentos de viento-madera para conseguir notas alteradas o naturales sin la ayuda de llaves. También se le llama
“digitacion cruzada”.

17. Sirva como ejemplo la lista de precios del fabricante Uhlmann & Sons de Viena, ca. 1845. En ella se ofrecen hasta
veinticuatro modelos diferentes de clarinetes, desde los de cinco llaves hasta los de dieciséis (Birsak 1994, 106).
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El clarinete Sistema Albert

Este clarinete toma su nombre del constructor de instrumentos Eugeéne Albert.'®
En 1862 Albert presenta lo que él denominé “Nuevo clarinete de trece llaves”.
Basicamente se trataba de la aplicacion de algunas importantes mejoras al
clarinete de trece llaves de Iwan Miiller (Figura 6). Dichas mejoras consistian,
por un lado, en incorporar dos anillos al cuerpo inferior del clarinete, corrigiendo
asi la emision y afinacion del Si3 y su duodécima Fa#5. Y por otro, la aplicacion,
en los modelos algo mas perfeccionados, del mecanismo denominado “Patente
de Do#”," facilitando notablemente la conexién entre el Mi3/Si4 y el Fa#3/
Do#5 y permitiendo asi que se pudiera tocar con mayor fluidez en tonalidades
de mds de un sostenido.

El éxito de este tipo de clarinete fue inmediato. En 1866, el clarinete Sistema
Albert fue adoptado por el Conservatorio de Bruselas. En Inglaterra se convirtié
en un modelo muy popular y lo mismo ocurrié en Estados Unidos. En ambos
paises fue utilizado por la mayoria de los intérpretes mas importantes, lo que
contribuy6 decisivamente a su difusion. A finales de los afios sesenta del siglo
XIX, el nombre de Albert se empezd a usar ampliamente en publicidad y pronto
se asoci6é a cualquier mejora aplicada al clarinete de trece llaves (llamado
simple-system en el mundo anglosajon). Debido a su creciente popularidad, el

Sistema Albert, ademas de en Bélgica, empezo6 a ser fabricado por la mayoria Figura 6 / Clarinete
Sistema Albert en Sib,
E. Albert, Bruselas, ca.
fabricas de instrumentos musicales francesas. Gracias a esta popularidad en 1870. Col P. Rubio.

los Estados Unidos, clarinetes Sistema Albert serian los utilizados por los
clarinetistas en los inicios del jazz. Grandes musicos de este periodo como Sidney Bechet,
Johnny Dodds o Jimmy Dorsey?° tocaron con este tipo de clarinete. Asi, el clarinete Albert fue

de los constructores ingleses y estadounidenses y enseguida por las poderosas

adquiriendo cierto caracter iconico, por lo que algunos de los intérpretes actuales que tocan
jazz en estilo ragtime, New Orleans, Dixieland e incluso swing han optado por este sistema. En
este sentido podemos citar al cineasta Woody Allen como el ejemplo mas conocido.

El clarinete Sistema Albert estuvo en uso hasta los afios cincuenta del siglo XX y en ciertos
ambitos (bandas de musica no profesionales y grupos de musica folclorica) se sigui6 usando
hasta los afios sesenta. Varios constructores lo siguieron ofertando en sus catilogos hasta bien
entrado el siglo XX: Selmer?! en Francia lo ofreci6 hasta 1938 y Penzel-Miiller?? en los Estados
Unidos hizo lo propio hasta 1945.

18. Eugéne Albert (1816-1890). Fabricante de instrumentos belga. En 1842 funda su taller en Bruselas y en 1846 ya es
uno de los constructores de instrumentos mas activos de la capital. A finales de los afios cuarenta establece distribuidores
en Londres que contribuirdn decisivamente a la popularidad de este fabricante en el mundo anglosajon, entre los cuales
destaca especialmente S. A. Chappell. La marca estard activa hasta finales del siglo XIX (Waterhouse 1993).

19. Mecanismo ideado y patentado en 1861 por el clarinetista inglés Joseph Tyler (1811-después de 1902). Los derechos
de la patente los adquirié S. A. Chappell, el agente de E. Albert en Londres, por lo que fue afladido enseguida al nuevo
sistema (Waterhouse 1993).

20. Para los datos biogrificos de estos intérpretes ver: Carr, Ian, Digby Fairweather y Brian Priestley. 2004. The Rough
Guide to Jazz. Nueva York-Londres-Delhi: Rough Guides. Sidney Bechet (pp. 58-59), Johnny Dodds (pp. 216-217) y
Jimmy Dorsey (pp. 221-222).

21. Fabrica de instrumentos musicales creada en 1885 en Paris por Henri Selmer (1858-1941) (Waterhouse 1993). En la
actualidad es uno de los constructores mas importantes del mundo especializado en clarinetes y saxofones.

22. Penzell-Miiller. Fabricante estadounidense de instrumentos musicales activo entre 1899 y después de 1950
(Waterhouse 1993).
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El clarinete Sistema Oehler

Fue desarrollado a finales del siglo XIX por el clarinetista aleman Oskar
Oehler.? Este tipo de clarinete se puede considerar como la culminacioén
de las innovaciones comenzadas por Eugene Albert sobre el clarinete
de trece llaves. En vez de adoptar el clarinete Sistema Boehm de Buffet/
Klosé, en el drea de influencia germana los constructores optaron por
mantener las caracteristicas basicas del Sistema Albert afiadiéndole llaves
y mecanismos para mejorarlo en vez de redisefarlo por completo (Figura
7). Los inicios de esta tendencia conservadora se pueden observar en los
modelos de los constructores Penterieder y Ottensteiner en colaboracion
con el célebre clarinetista Carl Baermann (1810-1885) durante la segunda
mitad del siglo XIX. Sobre los clarinetes de Ottensteiner, Oskar Oehler
realizaria numerosos afiadidos y mejoras de disefio que darian lugar al
sistema que lleva su nombre.

Tres importantes constructores formados con Oehler contribuyeron en
gran medida a consolidar el nuevo sistema durante la primera mitad del
siglo XX: Uebel, Warschewski y Todt.?* Con este sistema de clarinete se
toca hoy en dia en Alemania y Austria. Al Sistema Oehler también se le

llama simplemente “clarinete aleman”.
Figura 7 / Clarinete

Sistema Oehler en Sib,
O. Oehler, Berlin, ca.
¢Problemas de garganta en el clarinete?* 1900. Col. P. Rubio.

Como consecuencia de las particularidades actsticas que ya se han comentado, el clarinete
también es el Gnico instrumento de viento-madera en el que, después de levantar todos los
dedos al tocar la escala basica del primer registro (de Sol, a Fa#,), todavia quedan varias notas
hasta llegar al segundo (de Sol , aSib 4). Adam Carse, en su libro sobre los instrumentos de
viento, nos explica el proceso que se siguié para completar dicho intervalo:

En el clarinete el espacio entre el final de la escala basica (del Sol, al Fa# 4) yel
principio del segundo registro (sonando una duodécima mas aguda) se completd
de la siguiente manera: la escala basica se amplia hacia arriba un grado mas a
través de un orificio taladrado en la parte trasera del tubo y tapado por el pulgar
izquierdo; a través de este orificio, cuando esté abierto, suena un Sol,. Esta escala
se agranda también hacia abajo con un Mi, [y un Fa,] alargando la parte de la

23. Oehler: firma establecida en Berlin en 1887 por el clarinetista aleman Oskar Oehler (1858-1936). Fabricaba varios
tipos de instrumentos de viento-madera, pero su especialidad eran los clarinetes. Desarrollé un sistema de clarinete
que ha prevalecido en los paises de habla germana. La marca estuvo en activo hasta mediados del siglo XX (Waterhouse
1993).

24. Para mas informacion sobre los constructores Penterieder, Ottensteiner, Uebel, Warschewski y Todt véase en la
bibliografia: Waterhouse (1993).

25. Con este enunciado parafraseamos el titulo de un excelente articulo: Reeves, Deborah. 2012. “A Prescription for the
Clarinet’s Sore Throat: Throat Bb Mechanisms as Illustrated Using Clarinets from The Sir Nicholas Shackleton Collection”.
En Proceedings of The Clarinet and Woodwind Colloquium 2007, editado por A. Myers, 159-172. Edimburgo: Edinburgh
University Collection of Historic Musical Instruments. En esta publicacion se encuentra también un interesante articulo
de Nophachai Cholthitchanta que trata el mecanismo Stubbins, titulado “Stubbins S-K Mechanism Clarinet”.
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campana, la cual se provee de orificios y llaves controladas por los mefiques de
ambas manos. Con estos afiadidos se proporciona una escala de Mi, a Sol,. De
esta forma, al cambiar de registro la escala comienza en Si, (una duodécima mas
aguda que Mi,), quedando todavia un intervalo entre Sol, y Si,. Este espacio se
completa con llaves que cubren orificios en la parte alta del instrumento y se
controlan con el indice y pulgar izquierdos. De estas llaves, la que se controla con
el pulgar izquierdo sirve no solo como agujero tonal para el Sib,, sino también
como orificio de registro que es indispensable para la producciéon de armoénicos
en este tipo de instrumento (Carse 1969, 28-29).

Esos tres tltimos sonidos que menciona Carse, los comprendidos entre el Sol, y el Si, (Sol#4,
La, y Sib 4), comparten algunas carencias que todos los clarinetistas conocen bien: son dificiles
de digitar, de afinacién incierta, inestables y con una pobre calidad sonora, especialmente el
Sib,. En espafiol y portugués los clarinetistas se refieren a ellas como “notas de garganta”, en
inglés las llaman “throat notes”, en francés “notes de gorge”, en aleman “Halsnoten” y “note
di gola” en italiano (Figura 8).

LT
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Figura 8 / Notas de garganta en el clarinete.

Ya sabemos lo que Antonio Romero pensaba sobre el Sib,, veamos ahora qué nos dice sobre
las otras dos notas de garganta:

Las notas son desiguales y poco afinadas, porque los agujeros
por donde salen no tienen el tamafio conveniente, ni ocupan el sitio que les
corresponde, y ademds son de un dedeo dificilisimo, porque las llaves que
cubren dichos agujeros se manejan con el dedo indice de la mano izquierda, que
también tiene que tapar el sexto agujero (Romero 1864, 24).

Un breve apunte acustico

En este momento es oportuno explicar, de manera muy simplificada y desde un punto de
vista actstico, el porqué de estas cualidades sonoras particulares. Ya hemos comentado que
el clarinete se comporta como un tubo cilindrico cerrado, es decir, como un tubo sonoro con
una sola abertura. La Figura 9 muestra los primeros seis armonicos de la serie armonica. Se
han representado en funcién de la longitud efectiva normalizada, es decir, la longitud a la que
idealmente se encontrarian los nodos (minimos) y antinodos (maximos) de los modos de
vibracion si se descartasen los efectos de la campana, el perfil real del tubo, y otros fen6menos
complejos del comportamiento actstico del instrumento. Segtn esto, en un clarinete ideal
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el incremento de presion respecto a la presion atmosférica es maximo en la boquilla (parte
izquierda de la figura), mientras que es nulo en el extremo de la campana (parte de la derecha).
De todos los armonicos, solo aquellos con un maximo en la boquilla (n =1, 3, 5, etc.) se ven
favorecidos para su emision, es decir, todos los armonicos impares. Para el salto al registro
agudo del instrumento (a partir de Si4) se debe favorecer el armoénico n = 3 un nodo en la
posicién correcta. Para ello, se debe abrir el agujero de registro, que, idealmente deberia estar
situado a una longitud efectiva L = 1/3 = 0,33 desde la boquilla, como indica la figura. El
salto del registro grave al agudo conlleva un salto de una duodécima (de Mi, a Si,) debido
a que se pasa del armodnico n = 1 al armoénico n = 3 en vez de al armoénico n = 2 como en
otros instrumentos de viento (por ejemplo, la flauta). Curiosamente, en el registro agudo si
se producen armoénicos pares e impares correspondientes a los armonicos multiplos de 3 de
la serie armonica, que forman entre si una nueva serie armonica con nodos en el orificio de
registro (L = 0,33) y en el final del tubo (L = 1).2 Esto hace que en el registro agudo el timbre
del clarinete se vuelva similar al de otros instrumentos de viento-madera:

El clarinete [en el sequndo registro] ha perdido muchas de sus caracteristicas
distintivas, aqui podemos encontrar tanto los armonicos pares como los impares,
aunque los impares todavia poseen algo de su preeminencia. Si observamos el
espectro armonico de las notas del tercer registro del oboe o el clarinete [...],
encontraremos que son muy parecidos, de hecho, ambos suenan muy similares
(Benade 1992, 232).

boquilla campana

Presion relativa
1

T T T T
0,0 0,2 0,4 0,6 0,8 1,0

Longitud efectiva normalizada

Figura 9 / Primeros seis armédnicos de un clarinete idealizado. El eje horizontal representa la longitud efectiva normalizada,
mientras que el eje vertical representa el incremento de presion respecto a la presion atmosférica. Las curvas se han

desplazado verticalmente por claridad. Fuente: elaboracion propia.

El registro grave del instrumento (de Mi, a Sib,) se obtiene principalmente a partir del
armoénico n = 1. Al ir abriendo los agujeros del tubo segtn la escala cromatica, el clarinetista
va reduciendo la longitud efectiva y, como consecuencia, va aumentando la frecuencia
fundamental de la nota. En la Figura 10 se muestran los armoénicos n = 1 correspondientes a
las notas Mi, y Mi,. La nota Mi, se produce a una longitud efectiva L = 0,5, es decir, a la mitad
de la longitud total, que corresponde a la octava (frecuencia doble) de Mi,. Entre Mi, y Si, (la

26. En la Figura 9 solo se representan los dos primeros, n =3y n = 6.
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primera nota del registro agudo) quedan 6 notas cromaticas (Fa,, Fa#,, Sol,, Sol#,, La, y Sib,).
Para poder ejecutar estas notas, queda un espacio reducido comprendido entre la mitad y un

tercio de la longitud efectiva.

boquilla campana
' llave de registro

Presion relativa

,0

Longitud efectiva normalizada

Figura 10 / Primeros armonicos de algunas notas del clarinete. El eje horizontal representa la longitud efectiva normalizada,
mientras que el eje vertical representa el incremento de presion respecto a la presion atmosférica. Con linea continua
negra, los arménicos n = 1 correspondientes a las notas Mi, y Mi,. Con lineas de puntos azules y de derecha a izquierda, los
armonicos n = 1 de las notas de garganta Sol#,, La, y Sib,. Con linea continua gruesa roja, la primera nota del registro agudo,

Si,, correspondiente al arménico n = 3. Fuente: elaboracién propia.

Los constructores de clarinetes han tenido ante ellos un gran reto para proporcionar estas
notas de una forma actsticamente eficaz y con relativa comodidad para el intérprete. La
situacion mas dificil se da en las notas de garganta (Sol#,, La, y Sib,). En la Figura 10 se
han representado los armoénicos n = 1 correspondientes a estas tres notas (lineas de puntos
azules), donde se puede ver que se producen con longitudes efectivas cortas. Ademas, las
posiciones en las que deberian encontrarse sus agujeros se sitlan muy proximas entre si y al
agujero de registro, complicando tanto su ejecucion como la construccion del instrumento.
Véase, por ejemplo, la posicion de las llaves de las notas de garganta en las Figs.16b o 22b.

Utilizar con precaucion

Este es el consejo que invariablemente aparece en los tratados de instrumentacion sobre el Sib,
y las demas notas de garganta. A modo de ejemplo, nombraremos tres de los mas acreditados.
En 1843, Héctor Berlioz calificaba sus cualidades sonoras de esta forma breve y contundente:

o) I |
= v# Estasnotas son en general sordas (Berlioz 1843, 72).
5

Francois-Auguste Gevaert por su parte nos decia en 1863:

Abstenerse de hacer uso de los siguientes pasajes en el registro medio
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Las tres notas @ son las peores en el clarinete (Gevaert 1863, 54).

Y, por ultimo, Cecil Forsyth avisa a sus alumnos en su tratado Orchestration:

Una advertencia general para el estudiante puede ser esta: precaucion sobre
basar cualquier pasaje prominente en estas tres notas es la

parte mas débil e intratable del instrumento (Forsyth 1914, 259).

Y mas adelante:

Desde es la peor parte del instrumento, la mas débil en calidad

y técnicamente la mas dificil de manejar (Forsyth 1914, 261).

Con tanta advertencia cabria esperar que, efectivamente, los compositores las hubieran
utilizado con precaucion o, incluso, evitado en sus obras, pero basta una mirada al repertorio
para confirmar que esto no ha sido asi. En general, los compositores desde mediados del XIX
han escrito musica cada vez mas compleja para los instrumentos de viento sin tener mucho en
cuenta sus dificultades técnicas. Ademas, las notas de garganta se encuentran precisamente en
mitad del pentagrama, por lo que evitarlas por sistema supondria una importante limitacion.
Por tanto, son pocos los compositores que asumen esta restriccion, confiando, 1a mayoria
de ellos, su correcta ejecucion a la destreza del clarinetista. Un gran nimero de pasajes
destacados en la musica de cdmara y los solos orquestales se mueven precisamente alrededor
de esas notas. Los ejemplos son abundantes, veamos algunos de ellos:

Adagio cantabile

L. van Beethoven. Septimino op. 20. 2° movimiento, Adagio cantabile.

Allegro vivace

H— FFTFITTE ) I N I N | 2 - D ——e——
) ri

P— = P —

J. Brahms. Sinfonia n°® 3 en Fa Mayor op. 90. 1er. movimiento.
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Trés modéré

2 =
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M. Ravel. Daphnis y Chloé. Suite n°® 2. ler y 2° clarinete.

Asi, ante los retos constantes presentes en el repertorio, tanto los clarinetistas como los
fabricantes han dedicado y siguen dedicando enormes esfuerzos para producir esas notas
de la mejor manera posible. Los primeros, destinando innumerables horas de estudio para
vencer sus retos técnicos, y los segundos disenando mecanismos cada vez mas eficientes para
solucionar los problemas planteados.

Multiples soluciones para un mismo problema

Numerosos fabricantes, clarinetistas e inventores han intentado solucionar los problemas
que lastraban el funcionamiento del clarinete. Para la elaboracién de este apartado se han
consultado numerosas patentes de mecanismos y complementos destinadas a los instrumentos
de viento-madera en general, o al clarinete en particular, registradas en Espafa, Francia,
Bélgica, Gran Bretafia, Alemania, Italia y Estados Unidos. Asi, se han encontrado y estudiado
mas de un centenar de estas. Ademads, se han revisado algunos modelos de clarinetes con algin
dispositivo destinado a mejorar el Sib, aparecidos entre principios del siglo XIX y los primeros
afios del XXI.>” En este trabajo solo se incluyen aquellas aplicadas al clarinete soprano. Para
los clarinetes graves, debido a las dimensiones del tubo sonoro, las propuestas mecanicas han
seguido, en la mayoria de los casos, su propia linea de desarrollo y experimentacion.?

Para facilitar al lector la comprension de las distintas soluciones encontradas, se han clasificado
en cuatro categorias:

27. Es posible que se haya registrado alguna patente de estas caracteristicas en otros paises, pero se solian inscribir ademas
en Francia, Gran Bretana, Alemania o Estados Unidos, los centros mis importantes de fabricacion de instrumentos de
viento durante los siglos XIX y XX, por lo que creemos que la muestra es suficientemente representativa para sustentar
las conclusiones de este articulo. Los sistemas de codificaciéon de una patente son enormemente variados, cambiando
segun las épocas y siendo inconsistentes incluso dentro de las instituciones de un mismo pais. Para mayor claridad, en
este articulo las patentes se nombran precedidas del codigo internacional del pais y seguidas de su registro numérico
sin puntos ni comas: Espafia (ES), Francia (FR), Bélgica (BE), Gran Bretafa (GB), Alemania (DE), Italia (IT), Noruega
(NO) y EEUU (US).

28. Gracias a las innovaciones de Adolphe Sax en el clarinete bajo, desde mediados del XIX se percibié como una
necesidad acustica el dotar a los clarinetes graves de mas de una llave de registro. Esto permiti6 la separacion del orificio
de registro y el del Sib,. Cabe la posibilidad, incluso, de que esta necesidad influyera en su aplicacion en los clarinetes
sopranos por parte de los constructores. Esta es una interesante linea de investigacién que se aleja de los objetivos de
este articulo.
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1) La primera incluye aquellos mecanismos que tienen como Gnico objetivo mejorar la
afinacién y la emision del Sib,, pero manteniendo siempre la digitacién tradicional.

2) La segunda comprende las soluciones que optaron por corregir las tres notas de garganta
en su conjunto, pero accionindolas también a través de las digitaciones habituales. Hubo,
asimismo, mecanismos disefiados para facilitar la digitacion del Sol#, o el La, obviando el Sib,.
Los incluiremos en esta categoria.

3) Enla tercera estarian los intentos de obtener el Sib, y las otras notas de garganta no a través
de los agujeros que les corresponderian en el primer registro (al principio del tubo y muy
cerca de la boquilla), sino alargando el tubo hasta el Do grave (Do,), pero con el objetivo de
conseguir esas notas a través del tercer armoénico, es decir, mediante su duodécima.

4) La cuarta categoria aborda el problema desde una Optica radicalmente diferente,
colocando en el tubo las notas de garganta en su lugar acusticamente correcto, prescindiendo
a continuacion de las tradicionales llaves para las notas Sol#, y La, y disefiando después
mecanismos para accionarlas.

Dentro de una misma categoria, la tarea realizada por cada uno de los dispositivos descritos
es la misma en todos los casos. La diferencia entre ellos se encuentra en el disefio de sus
componentes y en la manera en que se disponen sobre el instrumento. Asi, a modo de ejemplo,
en los primeros dispositivos mencionados (Schmidt-Kolbe, Stubbins, Royal Global, Rossi y
Seggelke) siempre se abre de forma automatica un orificio auxiliar asociado a la digitacion
del Sib. Como podremos ver en las imagenes, cada fabricante ha ideado de forma distinta la
interconexion de los componentes y su colocacién sobre el cuerpo del clarinete.

Para acotar la extension del articulo, en los subapartados siguientes se van a describir
resumidamente los ejemplos mas representativos de cada una de las cuatro categorias.
Finalmente, en el ltimo subapartado se analizard con mas detalle un ejemplo de cada categoria.

Primera categoria. En busca del Sib perfecto

En esta categoria los mecanismos son muy numerosos y han seguido tres estrategias
principales. La primera la formarian los mecanismos en los que al digitar el Sib,, ademds del
orificio de registro, también se abre un orificio auxiliar llamado “de resonancia” que mejora
la emision y afinacion de esa nota. Es el caso del dispositivo para el Si bemol concebido a
principios del siglo XX por el clarinetista Ernst Schmidt y el constructor Louis Kolbe. Desde
entonces, este es un componente que suele formar parte del mecanismo de los clarinetes
Sistema Oehler y Reform Boehm. Otro dispositivo de este tipo, que en su dia tuvo cierto éxito
comercial en los clarinetes Sistema Boehm, fue el Stubbins S-K mechanism. Se trata de un
mecanismo patentado en 1950 (US2508550) y que estuvo en el mercado hasta mediados de
1980 (Figuras 11ay 11b).
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Orificio de
registro

Orificio de
resonancia

Figuras 11ay 11b / Clarinete Stubbins (ca. 1965) y dispositivo para el Sib,. Col. P. Rubio.

Actualmente hay varios fabricantes que ofrecen este tipo de componente en sus clarinetes,
entre ellos, 1a marca estadounidense Royal Global. Son destacables ademas las propuestas de
dos clarinetistas-constructores: Luis Rossi, desde su taller en Santiago de Chile (Figura 12), y

Jochen Seggelke, desde Bamberg, Alemania (Figuras 13a y 13b). Esta tltima se analizard con
detalle en un apartado posterior.

Orificio de
registro

Orificio de

resonancia

Figura 12 / Dispositivo para el Sib, de Luis Rossi. Santiago de Chile. Foto cortesia del Sr. Rossi.
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Orificio de
registro

Orificio de
resonancia

Figuras 13ay 13b / Clarinete Schwenk und Seggelke (2017) y dispositivo para el Sib,. Col. P. Rubio.

Como segunda estrategia, otros fabricantes optaron, en cambio, por disefiar mecanismos en
los que la llave de registro y el Sib, disponen de orificios independientes, es decir, al digitar el
Sib, la llave de registro se cierra y en su lugar se abre un orificio destinado a la producci6én de
esa nota. De este tipo podriamos nombrar los mecanismos registrados por David J. Blaikley
en Inglaterra en 1894 (GB9952) y por Leon Leblanc en Francia en 1933 y 1958 (US1926489
y US2832250), estos dltimos presentes en los catilogos de la marca Leblanc hasta la década
de 1960 (Figuras 14a y 14b). Actualmente, el constructor canadiense Stephen Fox ofrece la
opcion de dotar a sus clarinetes de un dispositivo con estas caracteristicas.

Orificio de
registro

Orificio
del Sib4

Figuras 14ay 14b / Clarinete Leblanc (ca. 1960) y dispositivo para el Sib,. Col. P. Rubio.
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En una tercera linea estarian los dispositivos que aprovecharon la llave lateral de trino (la n°
10bis en el Sistema Boehm) para conseguir el Sib,. Uno de ellos es el mecanismo patentado
en 1889 (FR202683) por André Thibouville, propietario de la marca Lefévre. También se
incluirian aqui las propuestas patentadas entre 1959 y 1968 por el clarinetista estadounidense
Rosario Mazzeo (Figuras 15a y 15b) comercializadas por la firma Selmer (entre ellas la
US287146).

Orificio de
registro

¥ —— Orificio del
Sib4

o0 —— 1 Llave 10bis

Figuras 15ay 15b / Clarinete Mazzeo (ca. 1970) y dispositivo para el Sib,. Col. P. Rubio.

Segunda categoria. Todo en uno, las tres notas a la vez

En esta categoria hay que mencionar los clarinetes dotados de mecanismos en los que
los orificios tonales de las tres notas de garganta estin colocados en el tubo en su lugar
actsticamente correcto, pero su activacion se sigue haciendo, aun con un disefio en ocasiones
totalmente atipico, mediante llaves con la misma funcién que las tradicionales. Asi ocurre, por
ejemplo, en el sistema propuesto en 1897 (US598033) por Philip J. Devault.

Mencién especial merece el mecanismo planteado por el fabricante inglés Rudall, Rose &
Carte. Este clarinete dispone de un orificio tonal para cada uno de los sonidos de la escala,
notas de garganta incluidas, pero manteniendo en todo momento las digitaciones habituales.
De este interesante disefio se conserva un juego de tres clarinetes de diferentes afinaciones
(Do, Sib y La) construidos muy probablemente para la Exposicion Universal de Londres de
1862 (Figuras 16a y 16b). Se describirdn sus caracteristicas en un apartado posterior.
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Orificio del Sid —— —
Orificio del SibdC——,__—
Orificio del Lad ——
Orificio del Sol#4—— %
Orificio del Sold — —

Figuras 16ay 16b / Clarinete Rudall, Rose & Carte (ca. 1862). Col. ). Krehm.

Como ejemplo de los mecanismos en los que se obvia el Sib, y se plantean digitaciones
alternativas para las otras notas de garganta se puede mencionar la propuesta disefiada por
James Smyth y Samuel Kirby en 1867 (GB3044).”” En este caso, su activacion se realiza
mediante anillos dispuestos en el cuerpo superior para conseguir numerosas notas, entre ellas
el Sol#4 (Figuras 17a'y 17b). Una propuesta similar la encontramos en una patente presentada
por Will O. Upton en 1925 (US1546153), en la que las modificaciones se centran solamente
en el control de esa nota. En estas dos patentes los orificios tonales se siguen manteniendo en
el lugar tradicional.

Digitacion —', — Orificio
adicional con la del Sol#4
llave de plato C
—
Anillo
accionador

Figuras 17ay 17b / Smyth-Kirby, patente GB3044. Copia privada.

29. Agradecemos a Albert R. Rice la aportacion de esta patente.
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Tercera categoria. Buscando duodécimas

Las propuestas del tercer grupo son menos numerosas, pero hay que reconocerles gran
capacidad de imaginacion para solventar los problemas y proponer soluciones. Recordemos
que la idea en todas ellas es la de alargar el tubo de Mib, a Do, para producir mediante su
duodécima uno o varios de los sonidos comprendidos en las notas de garganta (Figura 18).

0
p A 1
#f\ b [o". L= 2=
WS4 - =
o =+ 4 = =
b 2 =

Figura 18 / Extension hacia el grave para conseguir su duodécima.

En 1824, William Gutteridge patenta en Londres (GB4890) un tipo de clarinete que llegaba
hasta el Re grave (Re,). Ademads de disponer de las llaves tradicionales para las notas de
garganta, con las duodécimas de las notas mas graves se conseguian alternativas a dichos
sonidos. En 1840 y 1842, Adolphe Sax registra sendas patentes en Bruselas (BE1560 y BE2244)
para un tipo de clarinete con numerosas modificaciones (Figura 19), entre ellas, la de llevar el
instrumento hasta el Re3 con el mismo objetivo que Gutteridge.

_—~Orificio del
——s Mi3J Sid

| Orificio del
© Mib3 / Sib4

———— Orificio del
= Red / Lad

Figura 19 / A. Sax, patente BE2244. © OPRI, Oficina Belga de la Propiedad Intelectual, Bruselas, Bélgica.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX podemos mencionar la
aparicion de los siguientes ejemplos en esta misma linea: el Clarinetto Parra, patentado en
Italia en 1877 (IT Vol.8-28431) por Antonio di Lupo Parra; el clarinete Sistema Gallardo
(Figuras 20a y 20b), construido y patentado por Antonio Gallardo Gil en 1894 en Espafa y al
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afo siguiente en Francia®* (ES16019 y FR251796); la propuesta de James C. Fleming en 1919
(US1328831); o el clarinete de doble tubo con valvula (Figura 21) patentado en Alemania en
1928 y en Estados Unidos en 1931 por Friedrich Stein (DE510975 y US1805929).

Orificio del Orificio del
Mib3 / Sib4 - Mi3 / Si4

Orificio del Orificio del

Reb3 [ Lab4 Re3 / Lad

Tubo cerrado,
Campana: DoJ /Sol4 ~

Figuras 20a y 20b / Clarinete Sistema Gallardo, patente ES16019. © OEPM, Oficina Espafiola de Patentes
y Marcas, Madrid, Espafa.

Orificio del

Dod/Sold
Orificio del I::;
D3 | Soltid
Orificio del —
Red/ Lad

Orificio del
Mib3 / Sibs ————

Figura 21 / Clarinete de doble tubo de F. Stein, patente DE510975. Copia privada.

30. Para mas informacion sobre las patentes de Parra y Gallardo ver: Rice, Albert. 2016. “The Basset Clarinet:

Instruments, Makers, and Patents”. En Instrumental Odyssey: A Tribute to Herbert Heyde, editado por Laurence Libin,
157-178. Hillsdale, NY: Pendragon Press.
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Cuarta categoria. Una reforma radical y una concepcion revolucionaria

Los planteamientos de esta tltima categoria responden a una loégica elemental. Si los problemas
los causan, por un lado, los orificios que producen las tres notas de garganta y, por otro, la
dificultosa digitacion de las llaves que las accionan, entonces solo hay que hacer dos cosas:
colocar los orificios en su lugar actsticamente correcto y quitar las llaves tradicionales. Una
decision revolucionaria, sin duda.

Esta idea, que a priori podria parecer que pocos seguirian por su radicalidad, ha dejado, sin
embargo, una gran cantidad de propuestas. A lo largo de mas de siglo y medio, desde que
aparecieron los primeros ejemplos a mediados del siglo XIX hasta practicamente nuestros dias,
la necesidad de encontrar nuevas vias para manejar las notas de garganta ha puesto a prueba
el ingenio de los fabricantes, quienes han creado mecanismos de una notable complejidad,
seguramente los mas sofisticados de la historia del clarinete.

Todos los mecanismos incluidos en esta categoria estidn asociados inevitablemente al personaje
con el que hemos comenzado este articulo: Antonio Romero y Andia. En 1849, tras conseguir
la catedra de clarinete en el Conservatorio de Madrid, Romero adopta el uso del clarinete
Sistema Boehm recientemente aparecido en Francia. Al poco empieza a introducir mejoras
en su nuevo instrumento hasta que, en 1853, concibe un mecanismo al que llam6 Sistema
Romero (Figuras 22a y 22b). Este tipo de clarinete estuvo en el mercado cerca de cincuenta
anos, desde 1867 hasta comienzos del siglo XX y Lefévre, el fabricante del instrumento, lo
tuvo en su catilogo y lo presentd en las exposiciones universales mas importantes hasta la
desaparicion de la marca en 1913. De esta manera, el Sistema Romero acab6 siendo un tipo de
mecanismo bien conocido entre los clarinetistas y fabricantes de aquellos afos.

Orificio del
Sib4
Orificio dell
Lad
Orificio del
Sol#4

Orificio del |
Sol4

Anillo accionador del Lad
Anillo accionador del Solif4
Anillo accionador del Sol4

Figuras 22a y 22b / Clarinete Sistema Romero (ca. 1880) y dispositivo para el Sib4 y las demds notas de garganta. Museo de
instrumentos del Real Conservatorio Superior de Misica de Madrid. N° Inv. RCSMM/2009/VM/CL14. Foto: Sadl Pérez-Juana.
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Las referencias al instrumento en los documentos de la época son numerosas. En los textos
escritos a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI podemos observar, ademds, que
el clarinete de Romero ha acabado por ser el mas reconocible de los modelos que optaron
por seguir esta linea de mejoras, una especie de arquetipo con el que se compara a todos
los clarinetes de esta clase. Como muestra sirvan estas palabras de Jerry L. Voorhees: “El
clarinete de Romero y Andia es probablemente el mas famoso de todos los clarinetes que han
automatizado las notas de garganta” (Voorhees 2000, 186).

Es importante destacar también que los sistemas que se describen en este apartado siguen,
en la mayoria de los casos, los preceptos planteados por el flautista y constructor Theobald
Boehm en el proceso que siguié para conformar su sistema. El mecanismo que concibid, sin
duda un golpe de genio, lo aplico en su flauta de 1832, un instrumento revolucionario que
cambi6 la historia de todos los instrumentos de viento-madera (Figura 23). Estas pautas,
sin embargo, al trasladarlas punto por punto a los clarinetes que veremos en esta categoria,
conllevardn un cambio drastico en las digitaciones.

Dichos preceptos son los siguientes:

1) Los agujeros que producen las notas deben estar colocados en el tubo a intervalos regulares
siguiendo las leyes de la actstica y no segun la colocacién natural de los dedos.

2) Una vez establecida sobre el instrumento la ubicacion de cada uno de los agujeros, se deben
colocar los dedos de la forma mas natural posible y, a continuacion, disefiar los mecanismos
necesarios para poder acceder a los agujeros y tocar cada una de las notas.

3) Para favorecer la emision de los sonidos, las llaves del nuevo sistema deben ser abiertas.
Esto, ademds de mejorar significativamente la emisién general del instrumento, hace que el
mecanismo gane en ligereza en las manos del intérprete al utilizarse los muelles de fuerza
moderada propios de este tipo de llaves.3!

Figura 23 / Flauta Sistema Boehm, modelo de 1832. Rudall & Rose, Londres (ca. 1843). Col. P. Rubio.

En 1853, como hemos comentado, Antonio Romero concibe su sistema de clarinete. En los
afnos siguientes acude a Paris periddicamente en busca de un constructor que dé forma a
sus ideas. Finalmente, junto a Paul Bié, propietario de la marca Lefévre, Romero registra
dos patentes francesas en 1862 y 1867 (FR55768 y FR76636), tras lo cual el instrumento se
comercializa en varios paises de Europa. Entre los multiples mecanismos que encontramos
en este clarinete, el mas caracteristico es el que controla las notas de garganta mediante
tres anillos accionados por los dedos indice, medio y anular de la mano derecha. En algunos

31. Explicado afios mas tarde por el propio Boehm en su libro Die Fléte und das Flotenspiel publicado en 1871 (Boehm
1964, 60-62).
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modelos de este clarinete se puede conseguir ademas un buen Sib, como duodécima del Mib
grave (Mib,). En un apartado posterior se analizara esto con mds detenimiento.

En 1858, pocos afios antes de que Romero patentara su sistema, el constructor y flautista
britdnico Richard Carte patenta una serie de modificaciones aplicadas al clarinete (GB245).
Se trata de un mecanismo que duplica sus componentes en cada parte del instrumento: tres
copas accionadas por tres anillos y una llave con su correspondiente pulsador. En total, el
mecanismo consta de seis anillos y tres llaves, llave de registro incluida. Esta disposicion de
llaves y anillos hace que el cambio de digitaciones con respecto a los clarinetes mas comunes
de la época sea radical: de todas las digitaciones que conocia el clarinetista de aquellos afios,
apenas tres se mantienen.>

Es interesante notar que en la Exposicion Universal de Paris en 1867 coincidieron dos
clarinetes con caracteristicas muy similares. Uno fue el de Antonio Romero y el otro lo
presentd el fabricante Charles Mahillon de Bélgica. El modelo de Mahillon acciona las notas
de garganta también a través de los anillos para el dedo indice, medio y anular de la mano
derecha, aunque en una secuencia distinta al de Romero. Este instrumento posee, ademas, los
pulsadores tradicionales para esas notas, por lo que comparte caracteristicas de la segunda
categoria.

A principios del siglo XX aparecen varios clarinetes que dan un nuevo impulso a las
ideas de Antonio Romero. En 1901, Dan Barret Pogson patenta en Inglaterra un sistema
(GB190114588) en el que las notas de garganta también se accionan a través de los anillos
para el dedo indice, medio y anular de la mano derecha. En Estados Unidos, Henry Bonn
Jr. registra otra patente parecida en 1904 (US878333). Esta propuesta presenta una nueva
disposicion de llaves y anillos para tocar las notas de garganta, junto a llaves laterales similares
alas que tiene el saxofén para poder trinar esas notas. También en Estados Unidos, entre 1921
y 1922, James Dean McKey registra dos patentes (US1424253 y US1585594). Este inventor
ide6 dos mecanismos estrechamente relacionados con los de Romero/Bié e inspirados en los
mismos objetivos planteados por Antonio Romero casi sesenta afios antes: por un lado, evitar
el movimiento de los dedos fuera de sus agujeros correspondientes y, por otro, mejorar la
emision y afinacion de las notas de garganta.

En 1923, Geoffrey Herbert Child patenta en Inglaterra un mecanismo muy similar al Sistema
Romero (GB214348). Algunos autores han sugerido que es posible incluso que se trate de una
version simplificada del mismo (Rendall 1971; Voorhees 2000). Dos de las diferencias mas
significativas con Romero son que Child, por un lado, opta por llaves cerradas para las notas
de garganta y, por otro, configura las llaves destinadas a los mefiiques de la misma forma que
en el Sistema Albert o el Sistema Oehler, con dos pulsadores para cada mefiique y rodillos para
resbalar entre ellos (Figura 24).

32. La patente del mecanismo que hemos descrito (1858) precede en cuatro afios a la realizada por Romero y Bié en
Paris (1862). Aunque Antonio Romero concibi6 su sistema en 1853, no lo patent6 hasta 1862. Por tanto, atendiendo a
las evidencias documentales conservadas, podemos afirmar que el mecanismo disefiado por Richard Carte es el primero
registrado en el que se prescinde de las llaves tradicionales para las notas de garganta, los agujeros que las producen se
taladran en el tubo en su lugar actsticamente correcto y se utiliza para accionarlas los anillos dispuestos a lo largo del
instrumento. No se ha encontrado hasta el momento ningin clarinete que disponga de todas las reformas presentes en
la patente.
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Figura 24 / Clarinete Sistema Child, patente GB214348. Copia privada.

Algunos afios més tarde, en 1932, Georgy Carnocky y Antonin Konrdd, ambos residentes
en Praga, registraron en Alemania (DE567405) un tipo de clarinete con las caracteristicas
que lo asocian a esta categoria, pero con un objetivo totalmente distinto.>® Este sistema surge
en un contexto en el que la musica de jazz ya se habia difundido por todo el mundo. En
las orquestas de este estilo musical —las célebres Big Bands— a los saxofonistas se les pedia
con frecuencia tocar también el clarinete y, ocasionalmente, la flauta e incluso el oboe. De
esta forma, Carnocky y Konrad intentaban aportar una solucion a una situaciéon muy habitual
por aquellos afios. A través de ciertas llaves especiales, consiguieron que las digitaciones del
primer registro fueran las mismas que las del segundo, tal como sucede en los saxofones. El
mecanismo patentado, desprovisto de las llaves para las notas de garganta, estd disefiado de tal
forma que se corresponde casi en su totalidad con las llaves del saxofon (Figura 25).

33. Seglin Oskar Kroll (1965, 45) este mecanismo también fue patentado en 1930 en la Republica Checa.
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Figura 25 / Carnocky y Konrad, patente DE567405. Copia privada.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el interés por este tipo de propuestas en el clarinete vuelve a
tomar impulso. Thomas y Robert McIntyre presentaron en 1958 una patente para un tipo de
clarinete: el Sistema McIntyre (US3015981). Al igual que el Sistema Romero, este mecanismo
elimina las llaves tradicionales para el Sol#, y el La,, coloca el taladro de estas notas en su
lugar actsticamente correcto en la parte superior del instrumento y las controla mediante
anillos, esta vez accionados por el dedo indice, medio y anular de la mano izquierda (Figuras
26a y 26b). En su momento este clarinete se publicit6 ampliamente y se construy6 en gran
numero, por lo que, después del clarinete Sistema Romero, el McIntyre es probablemente
el mas conocido de los clarinetes que prescindieron de los pulsadores tradicionales para las
notas de garganta.
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Figuras 26a'y 26b / Clarinete Sistema Mclintyre (ca. 1965) y dispositivo para el Sib, y las demas

notas de garganta. Col. P. Rubio.

En 1960 la firma francesa Leblanc registra una patente para poder controlar las notas de
garganta a través de los anillos de la mano derecha (US3079828). Este ingenioso mecanismo
ofrece, ademas, la posibilidad de controlarlas mediante las llaves tradicionales, pudiendo asi
el clarinetista elegir en cada momento la opcidon mas adecuada segtin sus necesidades. Al igual

que el de Charles Mahillon, este sistema comparte caracteristicas de la segunda categoria
(Figura 27).
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del Lad
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Figura 27 / Leon Leblanc, patente US3079828. Google Patents.
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En 1978 el noruego Halvar Nordeng inscribié en Paris una patente (FR2427658) para un
mecanismo aplicable al clarinete en particular, pero con la posibilidad de su adaptaciéon a
todos los instrumentos de viento-madera.** El objetivo principal de este sistema es que cada
dedo accione solo la llave, el agujero o el anillo sobre el que se apoya, es decir, que los dedos
no tengan que moverse de su lugar en busca de otras llaves como ocurre en los sistemas
tradicionales (Figura 28).
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Figura 28 / Halvar Nordeng, patente FR2427658. Copia privada.

La Gltima patente que mencionaremos en esta categoria fue registrada a finales del siglo pasado
por Christoph Messner de Alemania. Se presentd en 1998 (W01999035635A1, Patente
Europea) y comparte con las demas la distribucion de los orificios de 1as notas de garganta en
una posicion actsticamente mas eficiente, junto con su control mediante anillos dispuestos en
el mecanismo del instrumento (Figura 29). Este disefio en particular posee varias similitudes
con los de Geoffrey Herbert Child y Dan Barret Pogson.

34. Nordeng habia registrado la patente poco antes ese mismo afio en Noruega (NO141027C).
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Figura 29 / Christoph Messner, patente WO01999035635A1. Copia privada

Andlisis practico. Cuatro propuestas representativas

Para este subapartado se ha seleccionado un representante de cada una de las cuatro categorias
descritas anteriormente. El analisis se basa en la documentacién encontrada y, especialmente,
en la inspeccion y uso de ejemplares de los clarinetes.®

El dispositivo seleccionado para su andlisis en la primera categoria es el comercializado por
la firma Schwenk und Seggelke de Bamberg, Alemania (Figura 13a). En este caso se afiade un
orificio de resonancia junto al de registro para asi mejorar la afinacién y emision del Sib,. Dicha
abertura extra permite, ademas, mejorar el orificio de registro, tanto en su didmetro como en
su disposicion en el instrumento, realizando asi su funcion de una forma mas eficiente que en

35. La seleccion de los instrumentos analizados se ha realizado atendiendo a su disponibilidad, es decir, si los clarinetes
de cada categoria eran ficilmente accesibles o no. Cuando ha habido varias opciones, como ha ocurrido con la primera
y cuarta categorias, nos hemos decantado por los que se han considerado mas representativos. La evaluacion ha sido
realizada por uno de los autores del presente articulo: Pedro Rubio, clarinetista con una destacada carrera de concertista
internacional y profesor en el Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid.
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los clarinetes estandar. Al formar parte del dispositivo, el orificio del Sol, se ha trasladado al
lateral del instrumento.

El componente estd muy bien construido y las unidades mecénicas que lo forman interaccionan
de una forma altamente efectiva en todos los pasajes musicales. En su contra, podriamos
sefialar cierta complejidad en su concepcion, con hasta cuatro puntos criticos de conexiéon y
sus correspondientes tornillos de ajuste, precisando, por tanto, cada uno de ellos de un atento
cuidado y mantenimiento. Para adaptarse al dispositivo, el clarinetista tiene, ademas, que
realizar dos pequefios reajustes. Por un lado, el montaje de los anillos para los dedos pulgar e
indice de la mano izquierda se realiza en el instrumento en la parte contraria a la habitual, con
el consiguiente cambio de sensacion en las manos del instrumentista. Y por otro, la mayoria de
las correcciones de embocadura, digitacion y gestion del aire imprescindibles para conseguir
un buen Sib, en los modelos estindar aqui ya no son necesarias. Ambas adaptaciones, segiin
nuestra experiencia, se realizan de forma rapida y sin grandes problemas.

El modelo que analizaremos de la segunda categoria sera el sistema propuesto por el fabricante
Rudall, Rose & Carte (Figura 16a). En este clarinete, aunque la disposicion de los agujeros
tonales es totalmente inusual, se mantienen muchas de las digitaciones del clarinete de
trece llaves (el mis comtn de la época, ca. 1862). Las llaves tipo para las notas de garganta
se encuentran en su lugar habitual, pero el taladro para conseguirlas se ha realizado en el
lateral del instrumento en busca de una posicién actstica mis conveniente. Este sistema
tiene dos ventajas inmediatas. Primero, la emision y afinacion de las notas de garganta es
con mucho superior a la de los modelos estandar y, segundo, el clarinetista no tiene que
aprender digitaciones nuevas para conseguir dichos sonidos. En su contra estaria 1a inevitable
complejidad mecanica necesaria para trasladar el movimiento de las llaves al lateral del
instrumento. Para llevarlo a cabo los disenadores de 1a marca tuvieron que idear un sofisticado
dispositivo formado por hasta cuatro varillas interconectadas. La que acciona de forma directa
las copas de llave de los sonidos de garganta (el Sol, incluido al carecer este sistema de agujero
para el pulgar izquierdo) tiene cinco movimientos independientes para la produccion de los
sonidos Sol,, Sol#,, La,, Sib, y Si,, cada uno de ellos con su correspondiente tornillo de ajuste.

Debido a su excepcionalidad y los escasos ejemplares conservados, de la tercera categoria
no ha sido posible examinar de forma directa ningdn instrumento asociado a alguna de las
propuestas descritas. Que sepamos, ninguna de ellas se lleg a comercializar. Para disponer de
algin dato objetivo que sirva para ilustrar este apartado hemos optado por realizar el analisis
sobre instrumentos disponibles que comparten alguna de sus particularidades. Se trataria,
por tanto, de un acceso indirecto a la informacién con las légicas precauciones en cuanto a las
conclusiones expresadas a continuacion. Para nuestro estudio analizaremos las caracteristicas
que en este sentido posee el denominado clarinete di bassetto. Se trata de un tipo de clarinete
con una extension de una tercera mayor hacia el grave (cuatro semitonos para las notas Mib,,
Re,, Reb, y Do,) construido hoy dia especialmente para interpretar el Quinteto para clarinete
y cuarteto de cuerda K. 581 y el Concierto para clarinete y orquesta K. 622 de W. A. Mozart. El
modelo estudiado ha sido el de la marca Selmer, modelo 10S (Figura 30).%

36. Agradecemos a Justo Sanz Hermida la cesion de este instrumento para su estudio.
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Tubo cerrado.

Campana: Dol ——"

Figura 30 / Clarinete di bassetto en La, marca Selmer modelo 10S (1988). Col. ). Sanz

De las cuatro notas que completan la extension del instrumento en el registro grave solo el
Mib, es capaz de proporcionar en su duodécima un aceptable Sib,. Esta nota, producida de
esa forma, no posee los problemas de afinacidon y emision ya mencionados. Sin embargo, las
correspondientes duodécimas para las demas notas de garganta (Re,-La,, Reb-Sol#, y Do.-
Sol,) no son tan satisfactorias. Solo el La, se podria utilizar en algiin pasaje para evitar un
cambio de registro, pero las demds quedan demasiado altas en cuanto a la afinacién. Esto se
debe con mucha probabilidad a 1a posicién del orificio de registro.?” Dicha desafinacion no se

37. Aunque los mecanismos estudiados en este articulo se refieren solo a los aplicados sobre los clarinetes sopranos, en
este caso es interesante destacar que en el corno di bassetto, un clarinete alto en Fa que también posee la misma extension
hacia el grave, las duodécimas de los cuatro sonidos adicionales (Sold, Sol#,, La, y Sibd) si estan razonablemente bien
afinadas. El instrumento estudiado para comprobar este comportamiento es un Buffet-Crampon, modelo Prestige. Este
instrumento dispone de un dispositivo que perteneceria a la primera categoria, segunda estrategia, es decir, dispone de
dos orificios independientes, uno para el Sib, y otro para el de registro. Esta separacion contribuye significativamente a
la correcta afinacion entre las duodécimas. Sin embargo, el color de estos cuatro sonidos es muy diferente a los sonidos
estandar, por lo que son pocos los instrumentistas que los usan mas alld de momentos puntuales como opcion alternativa
a un cambio de registro.
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debe atribuir en absoluto a un defecto del instrumento, ya que en este clarinete la extension
suplementaria esti concebida exclusivamente para la produccién de las notas graves. Si se
pretendiera ademas la obtencién de las notas de garganta, habria que recolocar el orificio de
registro y redisefiar el tubo para buscar un compromiso entre ambos registros.

Por tultimo, el ejemplo seleccionado de la cuarta categoria es el clarinete Sistema Romero
(Figura 22a). Este tipo de clarinete tiene dos objetivos principales: primero, corregir
los problemas de afinacién y de emision de las notas de garganta (especialmente el Sib,),
y segundo, solucionar las dificultades de digitaciéon que surgen al tocarlas. Para mejorar la
afinacion y la emision de dichas notas, se taladra el tubo en el sitio acusticamente correcto.
Ademis, las tres notas se manejan con los anillos de la mano derecha accionados por los dedos
indice, medio y anular (en lugar de ser controladas por los dedos de la mano izquierda). El
que las notas de garganta se controlen con la mano derecha lleva a la consecucién del segundo
objetivo: evitar los movimientos bruscos de la mano izquierda cuando se tocan las llaves de las
tres notas mencionadas. En la gran mayoria de los sistemas de clarinete la posicion abierta® es
un Sol,. Sin embargo, en el Sistema Romero, al seguir el precepto n°® 3 de Theobald Boehm que
hemos comentado, todas las notas de garganta estan controladas por llaves abiertas, por lo que
su posicion abierta es un Sib,. Esto ocasionard una importante alteracion de las digitaciones
tradicionales en esta zona del instrumento.

El clarinete Romero estd exquisitamente construido y su mecanismo incorpora hasta seis
dispositivos distintos (entre ellos el control de las notas de garganta a través de anillos) y
numerosas llaves adicionales. Su habil combinaciéon en un solo instrumento representa una
auténtica sintesis del conocimiento y la practica de una época, mediados del siglo XIX, en
la que quedaron conformados los instrumentos de viento-madera tal como los conocemos
hoy dia. En cuanto al Sib, y las demas notas de garganta, en este instrumento son faciles de
obtener con calidad suficiente y carecen por completo de los problemas de afinacién y emision
comentados anteriormente. Sin embargo, aunque este clarinete ofrece importantes ventajas
frente a los modelos estdndar, estas son a expensas de un cambio significativo en la digitacion
y de la necesidad de un complejo y delicado mecanismo que, ademads de ser potencialmente
dificil de mantener, en su dia elevaba sensiblemente el precio del instrumento.®

Conclusion

Tras repasar las diferentes propuestas presentadas a lo largo de los afios para solucionar los
problemas de emision y afinacion del Sib, es el momento de responder a las preguntas que
se plantearon al principio del articulo: ;Por qué la gran mayoria de los clarinetes actuales no
llevan un dispositivo que proporcione un buen Sib,? ;Qué ha pasado para que no se haya

38. Entendemos por “posicion abierta”, “digitacion abierta” o “digitacion al aire” a 1a nota que produce el clarinete en el
primer registro al levantar todos los dedos.

39. En Espafa, Gaspar Carrillo, distribuidor de Lefévre, ofrecia en su catilogo de 1901 el clarinete Sistema Romero con
un precio de 600 pesetas, una cantidad considerable si tenemos en cuenta que el salario medio de un maestro de escuela
de ensefianza primaria rondaba las 1.000 pesetas anuales en 1908 (Fuente: Instituto Nacional de Estadistica, Madrid.
Fondo Documental). En este catilogo el clarinete Sistema Boehm y el clarinete de trece llaves estaban marcados a 342 y
120 pesetas respectivamente. En el catilogo comercial del afo 1903 del constructor Thibouville-Creutzer (propietario
de la marca Lefévre y fabricante del clarinete Romero), el modelo Sistema Boehm mas sencillo tiene un precio de 200
francos, mientras que el Sistema Romero estid marcado en 450 francos.
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solventado adin este problema? ;Acaso no es posible solucionarlo de una forma totalmente
satisfactoria?

Como hemos visto, las respuestas se podrian encontrar en la complejidad necesaria para
solucionar el problema y el consiguiente riesgo potencial de fallo mecénico que conlleva. En
los mecanismos estudiados de la primera categoria, la mas sencilla de todas, hay al menos dos
puntos de conexidn criticos que se regulan en la mayoria de los casos con sendos tornillos
de ajuste. En las demas, la complicaciéon de los componentes va en aumento hasta llegar a la
cuarta que dio lugar a varios de los mecanismos mas complejos de toda la historia del clarinete.
Muchos inventores concibieron un instrumento lo mas perfecto posible construido de una
forma racional, segtin las leyes de la actstica y sin ceder al conformismo de los instrumentistas.
Sin embargo, estos son y serdn un eslabon clave en la cadena del mundo musical. Los nuevos
modelos ofrecian importantes mejoras, pero a expensas, en muchos casos, de un cambio
significativo en la digitacion y de la necesidad de un complejo y delicado mecanismo
potencialmente dificil de mantener.

Losintérpretes profesionales necesitan confiar en que el instrumento desempefie
su funciéon de una manera casi impecable, pero cada punto critico de conexion
proporciona un lugar de posible fallo mecanico. Por tanto, [...] cuanto mas
puntos criticos en el instrumento, mas posibilidades de fallo. Los intérpretes
profesionales rechazaron muchas de las propuestas mecdnicas mis complejas
[...] porque el riesgo de un posible fallo mecinico durante un concierto se
considero demasiado alto (Voorhees 2000, 25).

Asi, junto al conservadurismo que suele caracterizar a la mayoria de los instrumentistas,
la realidad a dia de hoy es que son muchos los clarinetistas que prefieren lidiar con los
problemas propios del Sib, —y las demds notas de garganta— antes que manejar un mecanismo
predispuesto al fallo, por muy pequeiia que sea esa posibilidad.

Hemos visto que una gran parte de los clarinetistas han aprendido a convivir con los problemas
inherentes a las notas de garganta. Muchos podrian incluso proclamar que han resuelto el
problema tras innumerables horas de estudio y que, por tanto, han sometido a esos sonidos
discolos, especialmente al Sib,. Sin embargo, también hemos comprobado que a lo largo de la
historia del instrumento los intentos de solucionar el problema desde los 4ngulos mas diversos
han sido numerosos. Esto contintia hasta el dia de hoy, donde existe una cantidad considerable
de constructores que ofrecen mecanismos altamente eficientes con los que de forma objetiva
se mejora la emisién y afinacion de esa nota.* Y, sin embargo, ninguno goza de la aceptacion
general por parte de los clarinetistas. Por consiguiente, de igual forma se podria argumentar
que el problema sigue existiendo y que no estd totalmente resuelto. ;Una nota indomita?
Parece que si. La historia continta.

40. Estos dispositivos se han descrito dentro de la primera categoria, la mas sencilla de todas, y estin actualmente
disponibles a través de los fabricantes mencionados: Luis Rossi, Schwenk & Seggelke, Royal Global y Stephen Fox. En
cuanto a los dispositivos para el Si bemol inspirados en el de Schmidt-Kolbe los proporcionan varios fabricantes del drea
germana como Neureiter, Hoammerschmidt y Wurlitzer.
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Resumen

Este articulo es un estudio de la propuesta artistica de Los Diablos Rojos de Victor Jara, una
comparsa de danza-musica formada en el ano 2009 para homenajear al cantautor en el dia
de su funeral. Desde esa fecha, la comparsa participa en eventos anuales de conmemoracion
de los detenidos y ejecutados politicos de la dictadura militar y esporddicamente en otras
manifestaciones sociales. Nuestro primer objetivo es explicar la apropiacion y transformacion
que la comparsa hace de la figura del diablo suelto de la fiesta de La Tirana. Consideramos
asuntos como vestimenta, coreografia, repertorio musical y roles de género. El segundo
objetivo es analizar las propuestas coreograficas y musicales de los Diablos Rojos. A diferencia
de aproximaciones desde las ciencias sociales, que tienden a estudiar estos fendmenos como
actos de memorializacion o activismo social, nuestro enfoque como investigadores de las artes
pone al centro el hecho de que las y los responsables de la comparsa son artistas profesionales,
con motivaciones, preocupaciones y objetivos artisticos. Para relevar este aspecto analizamos
siete de las canciones de Victor Jara que forman parte del repertorio de danza-musica de la
comparsa.

Palabras clave: Nueva Cancion Chilena, danzas andinas, La Tirana, teatro callejero.

Los Diablos Rojos de Victor Jara: a choreographic and musical analysis

Abstract

This article studies the artistry of Los Diablos Rojos de Victor Jara, a dance-music troupe
formed in 2009 to pay homage to the singer-songwriter on the day of his funeral. Since then
the troupe participates in annual events in commemoration of the detained and killed by
the military dictatorship, and sporadically in other social manifestations. Our first objective
is to explain the appropriation and transformation the troupe makes of the “loose devil,”
a character of the La Tirana festival. We consider aspects such as clothing, choreography,
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musical repertory and gender roles. The second objective is to analyze the choreographic
and musical aspects of their performance. Unlike approaches to these kinds of performances
from the social sciences, which often study them as acts of memorialization or social activism,
our goal, as arts researchers, is to highlight the fact that the people behind the troupe are
professional artists, with artistic motivations, preoccupations and objectives. To underscore
this aspect, we analyze seven songs by Victor Jara that constitute part of the troupe’s dance-
music repertoire.

Keywords: Chilean new song, Andean dances, La Tirana, street theatre.

Introducciont

El 4 de junio de 2009 los restos de Victor Jara fueron exhumados como parte de un proceso
judicial para encontrar a los responsables de su detencion y asesinato (McSherry 2015). Luego
de terminados los peritajes, en diciembre de ese afo se realizé un velorio publico y masivo. A
partir del jueves 3, miles de personas visitaron sus restos en las dependencias de la Fundaciéon
Victor Jara. Finalmente, el sibado 5, dia del entierro, tuvo lugar una multitudinaria procesion
escoltando a la carroza funeraria en su viaje hasta el Cementerio General. Mas de diez mil
personas participaron de esta procesion y multiples expresiones artisticas se sumaron al
evento: musicos de Inti-Illimani, la Banda Conmocion, la Escuela Carnavalera Chinchintirapié
y comparsas de danzas andinas de tinku y de caporales. Como describié una periodista,
“Elements of carnival were blended with sorrow, staging a mixture of feelings through music,
dances and chants” (Zaliasnik 2015, 113).

Entre estos homenajes artisticos al cantautor, un grupo que caus6 especial revuelo fue una
comparsa de decenas de enmascarados, vestidos completamente de rojo con trajes que
recordaban a los figurines de la fiesta de La Tirana. El grupo anénimo de hombres y mujeres
realiz6 una masiva coreografia procesional inspirada por danzas andinas, al son de canciones
de Victor Jara interpretadas por una banda de bronces y percusion, cuyos musicos también
estaban enmascarados y vestidos de rojo. Tan impresionante como el efecto de una mancha
roja danzante y sonante sobre el gris del centro de Santiago, fue el hecho de que, hasta ese
momento, nadie habia escuchado las canciones de Jara arregladas de esta manera, ni conocia
las coreografias, ni sabia nada sobre la agrupacion.

Luego del funeral, la comparsa desapareci6 de las calles por casi dos afios, resurgiendo en
el afo 2011 en el marco de la marcha anual en conmemoracion del golpe de Estado del 11
de septiembre de 1973. Esta marcha, que se realiza un dia domingo cercano al aniversario,
es conocida popularmente como “marcha por los derechos humanos”, “marcha del 11”
(Fernandez Droguett 2007) o “marcha-romeria” (Vidaurrazaga 2014). Desde ese momento,
la comparsa, ahora conocida como Los Diablos Rojos de Victor Jara, participa regularmente
de esta marcha anual y se ha convertido en uno de sus simbolos.? Este nuevo contexto de
performance inspir6 varios cambios importantes a la version original ideada para el funeral.

1. Este trabajo forma parte del Proyecto ANID-Fondecyt Regular folio 1220146 “Gender Performance in the Music
of Victor Jara” cuyo investigador responsable es Daniel Party y por ANID- Programa Iniciativa Cientifica Milenio-
NCS2022_016.

2. El afio 2019, la version digital del diario espaiiol El Pais ilustré una noticia sobre la marcha anual con una imagen de
Los Diablos Rojos de Victor Jara en el Cementerio General (An6nimo 2019).
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La comparsa amplid su repertorio coreografico para incluir referencias a danzas mapuche y
al ska. En atencion a la ruta de esta marcha, los Diablos Rojos han incorporado acciones que
son site-specific, como la performance de “Angelita Huenuman” al detenerse en Cerro Blanco
o0 Apu Huechuraba en su denominaciéon como cerro sagrado. Adicionalmente, durante estos
anos los trajes se han vuelto considerablemente mas elaborados.

Un tercer y ultimo espacio de performance para los Diablos Rojos ha sido el acto
conmemorativo del golpe de Estado que se realiza en el Estadio Nacional todos los 11 de
septiembre. A partir del afio 2018, la agrupacion se ha hecho parte de esta “velaton”, como
se conoce el evento por las velas que se prenden para recordar a las victimas de la dictadura.
Este acto de memoria es considerablemente distinto a los dos primeros, ya que no es parte de
una procesion o marcha y tiene un caricter de espectaculo. El afio 2021, por ejemplo, tocaron
en un escenario frente al Estadio las bandas de Nueva Cancion Chilena Inti-Illimani e Illapu.
Los Diablos Rojos han adaptado su performance a este contexto espectacular realizando una
elaborada entrada en escena, en este caso, al Estadio. Esta intervencion ocurre en la oscuridad
de la noche (a diferencia de las dos primeras, que ocurren de dia), con los integrantes de la
comparsa iluminando el espacio con antorchas encendidas.3

Para entender la propuesta de los Diablos Rojos es esencial considerar que la comparsa tributa
de una tradicion de teatro callejero chileno. Varios de los bailarines y musicos fundadores
de los Diablos participaron de la Escuela Carnavalera Chinchintirapié (fundada en 2006) y
anteriormente de la compaiiia de teatro callejero Teatro Mendicantes (fundada en 1997).
De Teatro Mendicantes surge la Banda Conmocién (fundada en 2001), una agrupaciéon que
combina elementos de danzas andinas con estilos bailables de los Balcanes y que incluye a un
figurin vestido de diablo rojo (Farias 2012). Fue el traje del diablo rojo de Banda Conmocion
el que inspir6 la vestimenta de los Diablos Rojos (Chornik 2019). Otros aspectos que definen
a la agrupacion se pueden observar en Mendicantes, tales como la participaciéon en la marcha
de conmemoracion del golpe de Estado, el uso de banda de bronces y la influencia musical de
danzas de La Tirana (Farias 2012, 50).

En sus doce anos de existencia, Los Diablos Rojos de Victor Jara han mantenido su compromiso
con el anonimato. No tienen voceras ni voceros, no dan entrevistas ni hacen declaraciones
publicas. Sin embargo, dos de sus creadoras, Lucia Puime e Isabel Nufiez han escrito sobre la
comparsa.* Puime (2013) propone la performance de los Diablos como una “manifestaciéon de
resistencia sistémica desde un enfoque biopolitico de la intervencién en tanto performance”
y Nafiez (2017) como un espacio de aprendizaje sobre la memoria que ocurre fuera del aula.
Adicionalmente, la musicéloga Katia Chornik (2019) analiza la participacién de los Diablos
Rojos en la marcha-romeria de un afio especifico, el 2013, cuando se conmemoraron cuatro
décadas desde el golpe de Estado. En ese marco, Chornik concluye que la comparsa es un
ejercicio de “memoria de los detenidos desaparecidos” (parr. 38).

3. Si bien la aparicion de la comparsa se reduce a las instancias sefialadas, esta particip6 en el funeral del trombonista y
Diablo Rojo Mauricio Inostroza, celebrado en marzo de 2016. Asi mismo, participaron de las manifestaciones enmarcadas
en la denominada “revuelta social” de octubre de 2019, de las cuales fueron parte sin la totalidad de sus integrantes y
haciendo uso solo de algunos de los elementos de su vestimenta. Tras esto, han participado como comparsa completa de
los aniversarios de la revuelta, en 2020 y 2021, haciendo su aparicion en plaza Dignidad (ex plaza Italia).

4. Las otras dos creadoras de la comparsa son Danae Alvarez y Carola Sandoval (Puime 2013).
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En este articulo, nos proponemos estudiar a la comparsa Los Diablos Rojos de Victor Jara
desde un enfoque distinto. Nos interesa cargar la balanza hacia el contenido artistico de su
performance. Buscamos explicar las referencias artisticas que inspiraron a sus gestoras y la
resignificacion que la comparsa propone del repertorio de Victor Jara. Nuestro primer objetivo
es realizar un andlisis critico de la apropiacién y transformacién que la comparsa hace de
la figura del diablo suelto de la fiesta de La Tirana. Consideramos asuntos como vestimenta,
coreografia, repertorio musical y roles de género. Este analisis nos permite identificar como
los Diablos Rojos resignifican tradiciones religiosas promesantes del norte de Chile en el
contexto metropolitano de Santiago.

El segundo objetivo es analizar de manera especifica las propuestas coreograficas y musicales
de la agrupacién. A diferencia de aproximaciones desde las ciencias sociales, que tienden a
estudiar fenémenos como los Diablos Rojos como actos de memorializacién o como activismo
social, nuestro enfoque como investigadores de las artes pone al centro el hecho de que las y
los responsables de la comparsa son artistas profesionales, con motivaciones, preocupaciones
y objetivos artisticos. Para relevar este aspecto analizamos siete de las canciones de Victor
Jara que forman parte del repertorio de danza-musica de la comparsa. Mientras que la primera
seccion nos permitird relevar aspectos transversales a toda la performance, en la segunda
parte identificaremos las diferencias que existen entre cada nimero.

Para llevar a cabo este analisis, realizamos tanto observaciones directas en terreno como
visualizacién de registros disponibles en la web de la performance de Los Diablos Rojos de
Victor Jara. En el caso de las primeras, presenciamos sus participaciones en la velaton del
Estadio Nacional en sus versiones 2018, 2019 y 2021, y en los aniversarios de la revuelta
social en la plaza Dignidad (ex plaza Italia) de los afos 2020 y 2021. Estas intervenciones
fueron registradas en video y audio para su posterior revisién, comparacion y analisis. Para
intervenciones de afios anteriores de los Diablos, particularmente de su debut en el funeral
tardio de Victor Jara en 2009 y en la Marcha por los Derechos Humanos de los afios 2014 y
2015, revisamos registros en video disponibles en las plataformas de YouTube y Facebook.
Esto nos permiti6 apreciar las transformaciones y permanencias —musicales, visuales y
coreogrificas— en la performance de la comparsa.

Del diablo suelto tiranefio a Los Diablos Rojos de Victor Jara: apropiaciones y
transformaciones

Dentro de los elementos que constituyen la performance de Los Diablos Rojos de Victor Jara,
son de especial importancia las alusiones que se hacen a personajes, danzas y musicas que
tienen lugar enla fiesta de La Tirana, en el Norte Grande chileno. Estas expresiones, de cardcter
religioso y fuertemente instaladas en el imaginario folclorico nortino, son reinterpretadas por
la comparsa, en el sentido de incorporar elementos novedosos en sus coreografias, repertorio,
vestuarios y distribucién de roles de género.

Celebrada cada 16 de julio en el pueblo de La Tirana, a 75 kilémetros de la ciudad de
Iquique, la fiesta venera a la Virgen del Carmen, patrona del Ejército de Chile. Peregrinos
desde distintos lugares del pais, sobre todo de la zona norte y de los paises fronterizos Pert
y Bolivia, ofrendan sus danzas y los esfuerzos fisicos asociados a estas durante varios dias,
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agradeciendo y cumpliendo diversas promesas a su “Chinita”.5 Organizados en la Federacion
de Bailes Religiosos de La Tirana, la que agrupa a once asociaciones de cofradias de distintas
ciudades del norte chileno, los peregrinos danzan como los tradicionales chinos, pieles
rojas, gitanos, morenos y chunchos, asi como también expresan su devocién con danzas mas
modernas como sambos caporales, tinkus y diablada® (Nufiez, L. 2015; Guerrero 2015). Es a
través de estas danzas, musicas y cantos que los peregrinos realizan su ofrenda, sometiéndose
a la voluntad de su Santa Patrona. El ofrecimiento de un cuerpo que madruga y danza sin
aparente descanso, engalanado con los mejores trajes y caretas, es uno que la Virgen agradece,
otorgando salud y bienestar econémico para el afo.

El diablo suelto de La Tirana es, como reconocen las creadoras de Los Diablos Rojos de Victor
Jara (Puime 2013; Nuiiez, 1. 2017), uno de los danzantes que inspira al personaje principal
de la comparsa, junto a otros como el ukuku y el kusillo (Puime 2013, 3). El diablo suelto,
de antecedentes coloniales (Diaz 2011, 80), es un promesero que, tal como las distintas
sociedades de bailes religiosos en dicho santuario, ofrenda a la Virgen del Carmen de La Tirana
su danza y el esfuerzo asociado a su practica sostenida durante los dias que dura la festividad
(Nafez, L. 2015). A pesar de que comparte el tipo de participacion en la festividad con
gitanos, chunchos, morenos y caporales, el diablo suelto no forma parte de ninguna agrupaciéon
especifica. Ni siquiera los distintos diablos sueltos que danzan en La Tirana conforman un
conjunto que pueda ser identificable y reconocido por la Didcesis de Iquique (Diaz 2011, 90).
Como danzantes cuyo compromiso religioso es directo con la “Chinita”, los diablos sueltos
no se someten a estructuras eclesiasticas o de organizacion interna de los bailes, llevando su
manda de forma personal y autébnoma.

Los diablos sueltos son parte de los llamados bailarines sueltos o figurines, los que danzan
de manera independiente sin someterse a ninguna coreografia, rodeando a otros bailes y
“utilizando” el sonido de sus bandas. Ya sean condores, osos, achachis o diablos —los mas
frecuentes en esta categoria—, migran de un baile a otro adaptando sus pasos, enmarcados
en la tradicional célula ritmica del salto o “dos por tres” (Diaz 2011, 89), constituido por
dos negras, doble corchea y negra final, al pulso de la musica que se encuentre sonando. Los
figurines no danzan canciones especificas y su movimiento no tiene un vinculo particular con
las melodias o armonias que interpretan las bandas, sino mas bien se supedita al componente
ritmico de la musica.

Esta caracteristica fundamental de la performance del diablo suelto no fue considerada para
la construccion de Los Diablos Rojos de Victor Jara, en cuanto estos, si bien aluden a cierta
autonomia en la interpretacion de los pasos y coreografia, participan de una coreografia grupal
vinculada a ciertas canciones y estilos de danza. La existencia de una coreografia previamente
ideada, que posee directa relacion con la cancidén que es puesta en escena, saca a relucir uno
de los elementos que consideramos mas claros para diferenciar a la comparsa santiaguina
de su inspirador tiranefio. Al tratarse de un grupo numeroso, su escenificacién busca cierta
uniformidad, la cual va vinculada a ensayos y coordinaciones conjuntas que resultan en inicios
y finales claros asociados a cada cancion.

5. Apodo afectuoso con el que los promeseros se refieren a la Virgen del Carmen de La Tirana. Tiene relacién con el
significado quechua de los chinos, que alude a los “servidores”.

6. Es desde mediados del siglo XX que distintas danzas y musicas provenientes de Bolivia comienzan su ingreso tanto a la
fiesta de La Tirana como a otras fiestas patronales del norte chileno, instalindose el llamado proceso de “bolivianizacion”
de estas (Capetillo y Lanas 2013).
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Junto con esto, la orginica interna que poseen Los Diablos Rojos de Victor Jara da lugar a
ciertas jerarquias que no vemos en los diablos sueltos tiranefos. En este sentido, la presencia
de caporales —o capataces—, cuyos roles les sitian en un espacio diferente en la jerarquia
interna que el resto de los Diablos, es algo inconcebible para los diablos sueltos de La Tirana.
La figura del caporal” dentro de esta comparsa nos sugiere de inmediato una division de roles.
Los mismos caporales sefalan en entrevista con Isabel Nufiez (2017) que cumplen roles de
direccion musical, coordinaciéon entre danzantes y musicos, asi como direccion del bloque
de danzantes. Al tratarse de una comparsa o agrupacién numerosa, los caporales toman
decisiones estéticas que afectan directamente el resultado de la performance.

A pesar de las diferencias en relacion a la organizacidn, el parecido visual entre diablos sueltos
y Diablos Rojos es innegable. Trajes y mascaras de fuerte color rojo visten a estos diablos y
llaman la atencién de quien quiera que los presencie, sea sueltos en La Tirana o agrupados
en la comparsa santiaguina. En la fiesta religiosa, el color de los diablos sueltos resalta entre
los trajes uniformados de las distintas agrupaciones que, perfectamente coordinadas, rinden
tributo a la Virgen. En Santiago, el rojo destaca en medio de la monocromia caracteristica de la
ciudad y de los contextos en los que Los Diablos Rojos de Victor Jara eligen participar.®

Dentro de la gama escarlata y a partir de una buisqueda personal, cada diablo suelto de La Tirana
se encarga de la confeccion de su propio traje. Portan mascaras y atuendos de manufactura
propia o de maestros mascareros que buscan, de una u otra forma, dar lugar a la individualidad
de cada promesero. Las mascaras o caretas de estos ultimos suelen ser de yeso o papel maché
(Diaz 2011, 80), factura de larga tradicion en esta y otras festividades religiosas andinas.” A
diferencia de los bailes religiosos que apuntan a la uniformidad en sus vestimentas, los diablos
sueltos componen su atuendo en relacion a los elementos que, de forma individual, les hacen
sentido.

Es el mismo caso el de los Diablos Rojos, quienes incorporan en sus atuendos elementos que
aluden a los trajes de diversas danzas del drea andina, tales como cascabeles, borlas, pompones
y cintas, que se mezclan con cuerinas, remaches y parches de inspiracion urbana. Cada Diablo
Rojo, entonces, se erige como un personaje particular que, compartiendo coreografia y el
color rojo con sus compafieros, es individualizable si miramos con atencién. La mascara que
llevan, a diferencia de la de los diablos tiranefios, es una mascara textil, inspirada en personajes
rituales andinos como el ukuku y el kusillo (Puime 2013, 3). Ambos presentes en festividades
rurales de la sierra peruana y el altiplano boliviano, llevan méscaras tejidas de lana de factura
artesanal que cubren por completo la cabeza, como un pasamontafia. Las posibilidades de
personalizar una méscara de esta materialidad son més amplias, ya que permite la adhesion de
narices, trenzas, mohicanos y piercings, entre otros (Figura 1).

7. El o los caporales cumplen el rol de directores o guias dentro de agrupaciones de distintas danzas. Ellos también
representan a la agrupacion ante otras, asi como ante la institucion eclesistica. No confundir con la danza de caporales,
la que, nacida a fines de la década de los afos sesenta en Bolivia y trasladada a La Tirana hacia inicios de los afios ochenta
(Nuifiez, L. 2015, 145), lleva ese nombre, justamente, por performar un grupo de “capataces” desclasados (Sinchez
2006).

8. Sibien en el contexto de la romeria por los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos el color de los Diablos puede
ser confundido con el de las banderas rojas del Partido Comunista, la agrupacion reconoce no tener vinculo directo con
este —u otro— partido politico.

9. Para el caso de las caretas de diablada, desde el ingreso de la influencia boliviana, su material de confeccion es la
hojalata y sus disefios se han vuelto mas grandes y exuberantes (MUSEF 2014).
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Figura 1 / Diablos Rojos de Victor Jara. En la imagen se pueden apreciar elementos distintivos de cada mascara textil.

Romeria por los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos, 11 de septiembre de 2021. Fotografia: Natalia Ceas.

Ademais de las inspiraciones ya sefialadas provenientes del diablo tiranefno para la generacion
del Diablo Rojo en Santiago, el trabajo coreografico-musical también alude al espacio
cultural en que estos se desenvuelven. Las propuestas coreograficas de esta comparsa son
especialmente interesantes, puesto que resignifican no solo el lugar de escenificaciéon de las
danzas —desde un santuario mariano a las calles de la capital- sino también la estructura
coréutica en términos tanto de 1a musica que utilizan como de la division de los roles de género
que practican. Con respecto a esto tltimo, la comparsa estd compuesta por Diablos y Diablas,
que podemos diferenciar a partir de determinados elementos en sus trajes, como faldas y
pechos de lana, sin embargo, los pasos de baile no son diferenciados por género como suele
ser en las danzas que tienen lugar en festividades andinas como La Tirana. Si bien el diablo
suelto de La Tirana puede ser interpretado tanto por hombres, como por mujeres y nifos
(Diaz 2011, 89; Daponte et al. 2020, 129), su lenguaje coreografico suele ofrecer elementos
que permiten distinguir entre diablos y diablas. Estas tltimas, por lo general, realizan pasos
como los de las figurinas de la diablada, mientras que los diablos se asemejan a la contraparte
masculina de esta misma danza.

Por su parte, todos los integrantes de la comparsa de Los Diablos Rojos de Victor Jara realizan
los mismos pasos, sin distinciones de género. En este sentido, vemos en el trabajo coreografico
de los Diablos Rojos un quiebre de la complementariedad andina, la que alude a la constante
presencia de elementos masculinos y femeninos necesarios para mantener el equilibrio de la
vida (Estermann 2006, 142). Es interesante que esta suerte de uniformidad coreografica que
no distingue entre bloques generizados opte por adoptar los pasos masculinos de las danzas.
Por ejemplo, en su version de la cancion “Plegaria a un labrador”, Diablas y Diablos, inspirados
en el baile gitano, incorporan en su coreografia el uso del pafnuelo, exclusivo de los varones en
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el contexto tiranefo. Para el caso de la version interpretada por la comparsa de la canciéon “La
partida”, los Diablos arman una coreografia de pasos enérgicos, en la que podemos ver patadas
y pequenos saltos. Estos son caracteristicos del bloque masculino de la danza de caporales,
en el que danzan machos y machas. Estas tltimas son mujeres que comparten bloque con
sus compafieros varones, realizando los mismos pasos y coreografias, pero sin travestirse
para verse como ellos (Benavente 2017). Esta misma situacion puede ser identificada en las
Diablas de la comparsa, a las que podemos reconocer como personajes femeninos a partir de
elementos visuales, pero cuyo lenguaje coreografico estd compuesto por pasos propios de los
danzantes masculinos en el entorno original.

Esta caracteristica en el trabajo coreografico es interesante en cuanto las creadoras de la
comparsa son mujeres. La opcidon por pasos caracteristicos de los roles masculinos de las
danzas sugiere un alejamiento del c6digo dancistico femenino heteronormado, sin negar la
abundante presencia de mujeres en la agrupacion. En este sentido, identificamos un trabajo
coreografico que presenta una masculinidad femenina, en el cual, siguiendo aqui a Halberstam
(2008, 7), una conducta entendida como masculina se fusiona con un cuerpo de mujer. Esta
propuesta dancistico-musical activa, en oposicion al lugar pasivo que la heteronorma otorga
a las mujeres, reordena las concepciones en torno a las posibilidades expresivas generizadas
y permite llevar a escena una performance que, si bien evidencia la presencia de hombres y
mujeres, lo hace desde un lenguaje comun.

Por tultimo, quisiéramos mencionar que los Diablos Rojos toman de los diablos sueltos
tiranefios la practica de incorporar a nifias y nifios entre sus filas. La presencia de infantes
en las agrupaciones de danza en santuarios andinos no es extrafia, ya que los distintos bailes
tienen una fuerte carga familiar y 1a insercion de los danzantes suele darse a muy temprana
edad (Guerrero 2013, 119). En La Tirana podemos ver pequefios diablos sueltos (Diaz 2011,
89), quienes, iniciados por sus padres y/o cuidadores, hacen parte de las mandas y promesas
familiares. Para el caso de la comparsa de Diablos Rojos, nifios y nifias también forman parte
de esta, participando de sus coreografias. Para las madres de estos Diablos, 1a mayoria también
participante de la agrupacion, su presencia es importante dado que implica una oportunidad de
aprendizaje, tanto de elementos “artisticos formales” (Nufiez 2017, 180) como de cuestiones
asociadas a la formacién en derechos humanos.

Analisis coreografico y musical

Como observamos en la seccion anterior, hay elementos transversales a toda la performance
de la comparsa. Todos los temas se presentan en el espacio publico, todos se interpretan con
la misma vestimenta y con la misma banda de bronces como acompafiamiento. La coreografia
y el estilo del arreglo musical, en cambio, es distinto para cada nimero. Para relevar estas
diferencias, a continuacion consideramos siete nimeros de danza-musica de su repertorio
(“La partida”, “Angelita Huenumén”, “Deja la vida volar”, “Vientos del pueblo”, “El aparecido”,
“Plegaria a un labrador” y “A Cochabamba me voy”). Para cada uno de ellos, comparamos
la grabacion original de Victor Jara con la reinterpretacion que realizan los Diablos Rojos.
Asi mismo, destacamos el trabajo coreogrifico y dancistico realizado por esta comparsa,
en tanto reinterpreta la propuesta corporal que hiciera el cantautor. Esta, enmarcada en
el trabajo escénico de la Nueva Cancién Chilena, se caracterizé por la “casi anulacién del
cuerpo” (Gonzalez et al. 2009, 395), y por la condicion de “intelectuales sonoros” (idem) que
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asumieron los cantautores. Aqui, en cambio, identificamos elementos provenientes de danzas
promesantes del santuario de La Tirana y otras influencias coreograficas.

“La partida”

“La partida” es la inica cancién instrumental de Jara escogida como parte del repertorio
de los Diablos Rojos. Compuesta en el afio 1972 por el cantautor en conjunto con Patricio
Castillo, alude al imaginario andino al iniciar con un arpegio solista de charango, al que se le
van sumando paulatinamente otros componentes, como la melodia principal en el tiple y la
percusion. La aparicion gradual de esta tltima le da a la cancién una dimension espacial, en la
que la percusion, primero a baja intensidad y con un patrdn ritmico sencillo, se va acercando
al oyente al aumentar su volumen e incorporar el timbre del cascabel, volviéndose cada vez
mds presente. El movimiento sugerido por este cambio en los planos podemos vincularlo con
la temética de la cancion, la que alude a la “partida” de una mujer nortina que abandona a su
familia (Castillo en Cornejo-Puran 2016, 46).

Para Acevedo et al. (1996, 56), la musica instrumental que compuso Jara, entre la que se
encuentra también “Charagua”, tomé como base la musica folcldrica andina, la que por
aquellos afios se volvio popular en 1a forma de trio instrumental a 1a usanza de Los Fronterizos
o Los Jairas (Rios 2008). A esta conformacion instrumental de charango, guitarra, quena y
percusion en el trabajo realizado por Jara y otros como Inti-Illimani y Quilapaytn se sumaron
otros instrumentos vernaculos de 1a region como el tiple, el que adquiere un lugar protagénico
en la propuesta sonora panandina de “La partida”.

Los Diablos Rojos re-versionan esta cancion al ritmo de caporales, danza-musica de origen
boliviano que a principios de la década de los ochenta fue vista por primera vez en la fiesta
de La Tirana (Nuifiez, L. 2015, 143). Como danza inspirada en el imaginario afroboliviano
que toma como base musical la tuntuna (Sinchez 2006, 113), la percusion tiene un lugar
privilegiado y preponderante que marca la base ritmica que los danzantes acentan en sus
pasos. Esta base ritmica se compone por una célula intermedia entre dos corcheas dobles y
dos corcheas atresilladas en cada tiempo de un compds binario simple. Es con este mismo
ritmo que los Diablos realizan, en algunas secciones exclusivas de percusion, una intervencion
vocal que versa “iDiablos! jRojos!”, grito en el que cada silaba corresponde a una figura ritmica
del patrén ya mencionado.®

La version de Jara es una muestra de la sonoridad andina y latinoamericanista que construyese
la Nueva Cancion Chilena, principalmente por el uso que hace de instrumentos como
charango, tiple, bombo y quena, asi como por la incorporaciéon de un ritmo de base inspirado
en el trote nortino o huayno. Estas referencias a sonoridades andinas y latinoamericanistas
son explicitadas y reforzadas en la version de los Diablos, quienes la transforman a un ritmo
e instrumentacion propios de las fiestas promesantes nortinas, primero bolivianas y luego
chilenas y peruanas. Esta transformacion también le asigna un rol protagonista al sonido de
cascabeles. Mientras que en la grabacién original participan de forma esporddica, en la version
de los Diablos Rojos suenan de manera constante por estar adheridos a distintas prendas de
algunos integrantes de la comparsa. El movimiento asociado a esta danza los hace remecerse y

10. Version de “La partida” por los Diablos Rojos en marcha-romeria de 2015: https://youtu.be/T-WEVGtPpOY.
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sonar, tal y como sucede con el bloque masculino en la danza del caporal, la cual inspira esta
version.

La continuidad entre el huayno de Jara y el caporal de los Diablos, ambos en métricas binarias,
también se puede oir en las secciones exclusivas de percusiéon que estas versiones poseen,
las que incitan al baile y al movimiento. En este sentido, la transformaciéon de los Diablos
ofrece una suerte de version amplificada, en la que las ideas ya planteadas en el original
son acentuadas al ajustarse a un formato mas estridente y moévil. Este correlato también se
vislumbra en la naturaleza instrumental de ambas versiones, puesto que la version de los
Diablos no exige la omisioén del texto y el traslado de la linea vocal a los bronces como si
sucede en las otras canciones que estos reinterpretan.

“El aparecido”

Como observan Acevedo et al. (1996, 38), la grabacion original de “El aparecido” presenta
lo que ellos denominan “galope Jara” en el rasgueo de la guitarra. Este rasgueo, como los
autores sefalan, no posee un referente especifico proveniente de la tradicion oral, y da cuenta
de la capacidad dramatica del cantautor, quien, a partir de este patrdn ritmico, expresa bien
la persecucién que la canciéon quiere narrar. En la versién de 1967, Jara se acompana de
su guitarra y de un bombo que resalta el caricter ritmico de la cancibén, asi como simula
los sonidos de disparos que alientan la persecucién (Acevedo et al. 1996, 46; Jara, J. 2007,
123). En esta cancion, a diferencia de “La partida”, no identificamos elementos que aludan
directamente al imaginario sonoro andino, sino mas bien al de la zona central de Chile, al
acercarse a la tonada.

Los Diablos Rojos transforman esta sonoridad a la de 1a diablada boliviana, danza caracteristica
del Carnaval de Oruro y de otras festividades de dicho origen. Si bien también hay presencia
de diabladas en los santuarios marianos de La Tirana, en Chile y Puno en Pert, estas se
diferencian de la boliviana en el pulso, el patrén ritmico de base y la vestimenta.'* En cuanto
a Los Diablos Rojos de Victor Jara, estos basan su interpretacion en el pulso y patron ritmico
de la marcha de la diablada boliviana. Este patrén marca el pulso de negra de forma constante
en la percusion, el cual se diferencia del “dos por tres” que caracteriza a las diabladas y diablos
sueltos de La Tirana. La regularidad del ritmo y la agilidad del pulso de esta version remiten al
ya mencionado “galope Jara” y la figurada persecucion del guerrillero.

La diablada boliviana, que inspir6 ciertos elementos de las diabladas tiranefias en su fundacion
en los afios sesenta (Nufiez, L. 2015, 123), es una de las danzas folkléricas emblematicas
bolivianas, en cuanto marco el ingreso de las clases medias a sus filas y la nacionalizacion de
las expresiones dancisticas y festivas de origen indigena y mestizo (Cérdova 2014). El origen
marcial de la musica de la diablada, que se traduce en una coreografia agil y activa con pasos
que rememoran el desfile o marcha militar, resuena en este arreglo. El imaginario castrense,
presente en la alusion a la guerrilla en la versién de Jara y en el cardcter marcial de la diablada
de la version de los Diablos Rojos, vincula ambas versiones, lo que permite identificar cierta
continuidad simbolica entre una y otra.

11. Si bien no es proposito de este trabajo la comparacién entre diabladas, cabe sefalar que tanto la orurefia como la
punena comparten patrén ritmico, ofreciendo variantes en trajes y personajes. Para el caso de la diablada tiranefia, el
patrén ritmico es el “dos por tres” ya senalado.
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La version de los Diablos toma el motivo melddico de la guitarra presente en la version
compilada en el disco “Victor Jara 1959-1969”,2 y es insistente en él. Con apariciones al
principio, medio y final de la cancién al igual que en el original, el motivo es tocado dos
veces en cada aparicion. La especial presencia otorgada a este breve motivo parece acentuar
el vinculo entre el material no vocal del original y el caricter exclusivamente instrumental de
la agrupacion. En términos coreogrificos, esta repeticion permite a los Diablos hacer pasos
de base para luego retomar la coreografia, la que estd directamente vinculada a las partes de
la cancién. Si bien la coreografia remite a la diablada con algunos gestos, aquella incorpora
movimientos agiles y patadas que no son propios de esta danza y que sugieren el avance
agitado de un perseguido.

“Plegaria a un labrador”

Esta cancién de Victor Jara presenta referencias explicitas al rezo catélico en su texto y al canto
eclesiastico cristiano en su estructura melddica (Rojas 2022). Para el cantautor, estas citas
fueron una forma de apelar a la religiosidad del pueblo chileno, en particular a los sectores
populares (Jara, V. 2015, 33). En la version original, la guitarra es el principal componente
instrumental, 1a que de forma arpegiada y luego con un enérgico rasgueo, acompana al
cantautor en su interpelacién a la divinidad. Asi también, las vocalizaciones y la acentuacion
en algunos versos por parte de las voces masculinas de Quilapayun, refuerzan el caricter
solemne y épico de este rezo que, en la medida que avanza, va ganando intensidad. En el
caso de esta cancion, la version original no posee una propuesta sonora relacionada con el
imaginario andino.

Los Diablos Rojos, por su parte, transfieren la religiosidad del original a la de los santuarios
del norte chileno, particularmente al baile religioso de gitanos. Los bailes gitanos aparecen
en la pampa nortina durante los afios treinta, y se caracterizan por el uso de panderetas con
cintas por las mujeres y de un pafiuelo de seda por los bailarines varones (Diaz y Lanas 2015,
161; Nuiiez, L. 2015, 145), aludiendo al imaginario del pueblo romani. A pesar de compartir
el patron ritmico del “dos por tres” con morenos, chunchos y diabladas, el pulso de 1a danza
de gitanos es mas lento. Esta velocidad le da cierta solemnidad a 1a danza y su musica, la que
es complementada con una coreografia exenta de patadas o giros rapidos y que se caracteriza
mas bien por sus desplazamientos en columnas, definidas por género, las cuales permiten por
momentos la conformacién de parejas.'®

Es este elemento coreogrifico —y el uso del pafiuelo— el utilizado como inspiracion por los
Diablos Rojos, quienes articulan dos columnas que realizan movimientos de espejo (Figura 2).
La referencia a los gitanos funciona como una prolongacion del espiritu solemne y religioso de
la cancién original, en la que la voz correctamente colocada de Jara secundada por los coros de
Quilapaytn encarnan la seriedad de la plegaria.

12. Compilado de grabaciones realizadas por Jara para el sello Ode6n, editado en 2001 por EMI Ode6n.

13. Sociedad Religiosa Gitanos de Jestis Nazareno en la denominada “Tirana chica” en Iquique, 2019: https://youtu.be/
CA9FkX0j46E.
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Figura 2 / Diablos Rojos con pafiuelo en alto, a la usanza del baile gitano. Romerfa por los detenidos desaparecidos y
ejecutados politicos, 11 de septiembre de 2021. Fotografia: Natalia Ceas.

“Deja la vida volar”

“Dejalavidavolar” esuna cancioninusual dentro del repertorio de Victor Jaray del seleccionado
por los Diablos Rojos, en cuanto canciéon que aborda una temdtica amorosa que no posee un
trasfondo politico. La cancion de Jara evoca el ritmo del nortino cachimbo aludiendo de alguna
forma al “[...] ambiente gozoso de las fiestas del carnaval andino” (Acevedo et al. 1996, 33). La
conformacién instrumental de bombo, quena y guitarra presente en ella refiere directamente
al formato de musica folclorica andina que volviesen popular en los afios sesenta agrupaciones
fundacionales como Los Incas o Los Calchakis (Rios 2008, 148). El recurrente uso del vocablo
“palomitay”, cuya terminacion “ay” para el quechua implica posesion carifiosa, contribuye a
situarnos en el imaginario andino junto a la sefialada conformacion instrumental y al tipo de
danza al que esta cancidn alude.
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La vinculacién con el cachimbo la podemos oir principalmente en el uso y la importancia
de la percusion, ejecutada por el bombo. El patrén ritmico caracteristico de esta danza y su
musica, consistente en “un encadenamiento troqueo y yambico, en el que el palo que golpea el
aro marca pulsos binarios, mientras que el mazo que golpea el parche marca pulsos ternarios
[...]I” (Daponte 2019, 241), es ejecutado por el bombo a la vez que trasladado al rasgueo de
la guitarra. Sin embargo, las secciones y el trabajo melddico-armédnico se distancian de los
cachimbos tradicionales, resultando una composicion al “estilo cachimbo”, como el mismo
autor la describiera.

El cachimbo es una danza que tiene presencia en las fiestas patronales de la region de Tarapaca
y que, a diferencia de otras que tienen lugar en contextos devocionales nortinos, es una danza
de pareja suelta heterosexual, por lo general protagonizada por los alféreces de la fiesta y sus
familiares (Daponte 2010). En ella no se arman bloques de danzantes ni tampoco se pretende
el uso de un traje especifico asociado a la danza, sino que es una danza de coreografia fija como
la cueca o la marinera, que puede ser danzada sin necesidad de pertenecer a una comparsa o
baile religioso.

En la version de los Diablos Rojos, el cachimbo de Jara es llevado a la sonoridad habitual de
esta danza en la fiesta patronal tarapaquefia, con banda de bronces y percusion (Daponte
2019, 241). Su interpretacion es anunciada por un redoble de caja y bombo marcando negra
seguida de corchea en un compas de 6/8, asimilandose al “Cachimbo de Tarapaci” —la cancion
mas conocida y difundida de este estilo tras la incorporacién de texto por parte de Calatambo
Albarracin (243)- en sus versiones de Bafona'* y Runaukas.' El patrén ritmico se mantiene
hasta la seccion correspondiente al verso “El sol morira...”, en la que los Diablos hacen presente
la superposicién entre pulsos binarios y ternarios en la percusion.

En la llegada a “Envuélvete en mi carifo...” el patrén ritmico es agilizado al marcar corchea y
negra con un leve aumento en la velocidad. Aqui también se establecen parejas improvisadas
que florean con sus pafiuelos y zapatean de forma enérgica. Como aludiendo al “toreo” del
cachimbo, en el que los bailarines deben demostrar toda su energia para atraer a su contraparte,
los Diablos traen a escena una danza de pares que recuerda el caricter romantico de la letra de
esta cancion. Como unico momento en el que los Diablos rompen con su estructura colectiva,
este también marca un quiebre con la linea del repertorio de Jara que ellos trabajan, asociada
a su musica mas socialmente comprometida.

La conformacion de animosas parejas, no necesariamente heterosexuales, no recurre a la
mesura del cachimbo, cuyos desplazamientos son a ras de suelo, sino que a una improvisacion
dependiente de cada pareja. Esta improvisacion evidencia una comunicacion interna en los
dtos, los cuales logran coordinar gestos y desplazamientos. Esta dindmica se alterna con
movimientos en circulos y serpenteos colectivos, los que hacen del montaje de la cancidn,
en palabras de Puime, uno “mads juguetén y de danzas mis comunitarias en circulos, tiene
menos pasos y mds movimientos grupales y tiene mas trance [,] mdis giros, es como para
emborracharse mas” (en Nuiiez, I. 2017, 160) (Figura 3).

14. Bafona. 1993. Paisaje Musical de Chile, producido por Horizonte y Divisién de Cultura del Ministerio de Educacion.
https://youtu.be/Sd_zE6yVsKO0. Acceso: 16 de agosto de 2021.

15. Runaukas. 2012. Fe y tradicién, producido por Records DK. https://youtu.be/56wtGVZOHVQ. Acceso: 16 de agosto
de 2021.
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Figura 3 / Diablos Rojos danzando en parejas, agitando sus pafiuelos a la usanza del cachimbo. Conmemoracién 2°

aniversario de la revuelta social en plaza Dignidad (ex plaza Italia), 18 de octubre de 2021. Fotografia: Natalia Ceas.

“A Cochabamba me voy”

Si bien podemos identificar en las canciones recién referidas diversas citas a las formas
dancistico-musicales de los santuarios andinos, parte del trabajo creativo de los Diablos Rojos
también apunta a una fusion de referentes provenientes de otros espacios. Un ejemplo de esto
ocurre en “A Cochabamba me voy”, una cancion incluida en el repertorio de los Diablos Rojos
con posterioridad al funeral de Victor Jara. En 1a version original del cantautor, esta canciéon
alude a un son-guaracha (Acevedo et al. 1996, 46) con textos referentes a la guerrilla en
Bolivia (Jara, V. 2015, 33). Se caracteriza por su caricter lidico y festivo reconocible tanto en
la letra, que, por ejemplo, imita el sonido de una metralleta con la onomatopeya “ratatatata”,
como en el rol vocal, con 1a inclusion de esporadicos voceos y chiflidos. Los cambios de pulso
y ritmicas en el acompanamiento instrumental le dan un caricter dindmico que, en la version
de los Diablos, es aprovechado para generar cambios tanto musicales como coreograficos.

Durante la estrofa que mantiene el pulso lento, la coreografia de la comparsa no remite a
un estilo dancistico andino en particular. Diablos y Diablas realizan pasos languidos que
insintian peso en las extremidades y dificultad de movimiento. Sin embargo, en el cambio de
pulso que replica el de la version de Jara, la performance se vuelve mas 4gil, sugiriendo sus
pasos un acercamiento al son-guaracha e incluso generando parejas aleatorias que improvisan
movimientos. Para el cierre de esta cancion, la banda repite la melodia de la estrofa, pero esta
vez con un pulso mas rapido que los anteriores, marcando los contratiempos con la percusion
y con apoyo de una secciéon de bronces. El énfasis en el contratiempo es caracteristico del ska
y el reggae, y el director musical de la comparsa reconoce que de ahi proviene la inspiracion
para este arreglo (en Nuiiez, 1. 2017, 174). En esta seccion, Diablos y Diablas abandonan la
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coreografia y realizan pasos libres enérgicos, saltos verticales y movimientos ascendentes y
descendentes con los brazos, a 1a usanza del pogo (danza caracteristica del punk).

La diversidad de elementos que son visibles y audibles en esta version 1a alejan de un tipo
de danza especifico, a diferencia de las otras canciones a las que nos hemos referido. Esto lo
atribuimos a su posterior incorporacion al repertorio de los Diablos. Distanciada del imaginario
tiranefio que en su comienzo inspiré la performance, esta version se permite mayores
libertades tanto en el aspecto coreografico como en el musical. Asi mismo, esta es la tinica
cancion del cantautor trabajada por los Diablos que originalmente tiene un caracter lidico,
asociado al ideario caribefio que la Revolucién cubana puso en la palestra. Esto posibilita una
corporalidad de las mismas caracteristicas, y la desvinculan de la rigurosidad coreografica
propia de las danzas de santuario religioso.

“Angelita Huenumadn”

Esta cancion relata la historia de una tejedora mapuche del valle de Pocuno, en las cercanias
de Temuco. Aqui, la guitarra arpegiada en 3/8 es acompafiada por el sonido de cascabeles y
de percusiones que remiten al kultrun y la kaskawilla, instrumentos propios de la ritualidad
mapuche. La guitarra mantiene en su arpegio una suerte de ostinato armonico alrededor
de los acordes de Fa y Re menor, ejecutando un intervalo de tercera menor descendente,
predominante en la nocién de aquella época acerca de la musica mapuche y sus aer6fonos
(Grebe 1974).'¢ Este intervalo, de manera ascendente, también se puede oir en la voz al inicio
de cada verso. La vinculaciéon con el mundo mapuche, tanto sonoro como ritual, es evidente
en esta canciéon y no da lugar a la concepcién latinoamericanista del sonido que podemos
identificar en otras canciones de Jara. En este sentido, la cancién no incorpora instrumentos
ni formas musicales que se sittien fuera del imaginario sonoro popular en torno a la cultura
mapuche.

Lareinterpretacion de los Diablos mantiene la métrica de 3/8 del original, asi como la presencia
de percusiones. Estas ultimas son destacadas al ser tocadas no solo por los Diablos musicos,
sino también al formar parte de la intervencion de Diablos danzantes. Con cascabeles, chajchas
y otros elementos tanto adheridos a los trajes como percutidos por los danzantes, se produce
un énfasis particular en la ritmica, que evoca un ritual dirigido hacia la tierra. En cuanto a la
propuesta coreografica, esta toma algunos elementos de la danza ritual mapuche del choike
purrtn, la que imita los movimientos del fiandd, y los traslada a una estructura coreogrifica
masiva del bloque de Diablos. A diferencia de las otras coreografias escenificadas por la
comparsa, en esta hay roles diferenciados que permiten identificar una suerte de ritual que
sitia a algunos Diablos acuclillados en el piso replicando el patron ritmico de las percusiones
y a otros Diablos, especialmente los nifios, ejerciendo un rol mas activo de pie.

Para la intervencion del afio 2018 en el Estadio Nacional, los Diablos acompafiaron esta
cancion con flautas chinas o pifilkas, las cuales también insistian en el patrén ritmico que

16. Hoy los estudios referentes a la musica del pueblo mapuche y sus instrumentos se han complejizado, instalindose la
idea del “sonido rajado” para aer6fonos como la pifilka. Este sonido, “caracterizado por una amplia respuesta armonica
que va desde tonos graves a muy agudos, de mucha intensidad, en que no es ficil distinguir un tono base (tdnica), y
caracterizado por una notoria pulsacion del sonido” (Pérez de Arce et al. 2021, 50), posee implicancias armoénicas y
melddicas que sobrepasan la idea recién referida.
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marca la primera corchea, y la primera y tercera corchea en percusion del 3/8 caracteristico
del ritual mapuche y de sus consecuentes estilizaciones musicales. El uso de flautas chinas
no parece ajeno al imaginario mapuche que invoca esta cancién —tanto en su version original
como en la de los Diablos— ya que, si bien su origen esta vinculado a la ritualidad catélica de
santuarios marianos como el de Andacollo o La Tirana (Mercado y Rondon 2003) como parte
de los bailes chinos, su sonido y construcciéon se hermana con el de pifilkas y flautas utilizadas
por el pueblo mapuche (Pérez de Arce 2014)."7

Segun sefiala Puime, la interpretacion de esta cancion es intencionada cuando se performa
como parte de la marcha en conmemoracion del golpe de Estado. En ese contexto, la comparsa
planifica la performance de “Angelita Huenuman” para el momento en que la romeria pasa por
el Apu Huechuraba. Dada la importancia de este cerro para el mundo andino en cuanto Apu
tutelar, los Diablos buscan, con esta cancion, conectar con memorias territoriales precoloniales
(Nunez, 1. 2017, 160). Esta cancién es interpretada nuevamente cuando la comparsa visita
el Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico en el Cementerio General,
momento altamente emotivo dadas las caracteristicas rituales de la escenificacion. Los
movimientos que son extraidos del choike purrun, que consisten principalmente en zapateos
hacia el suelo, son vinculados con la conexion con los muertos (Puime en Nufez, I. 2017, 161).
Al remecer la tierra del cementerio con estos pasos, los diablos reviven la energia contenida en
ellos, como un ejercicio de reconocimiento y memoria.

Como fue sefialado, canciones como “A Cochabamba me voy” o “Angelita Huenuman” no
contienen elementos que puedan ser vinculados directamente a las expresiones dancistico-
musicales andinas fuera de la conformacion instrumental de banda de bronces y percusion. Sin
embargo, se insertan en el imaginario andino urbano al ser parte de una performance mayor
que incluye canciones como “La partida” o “Plegaria a un labrador” y en la que los elementos
visuales remiten directamente al diablo pampino. El tratamiento de estas ultimas canciones
vincula a los Diablos con la presencia en Santiago, desde fines de los afios noventa, de distintas
agrupaciones de actividad carnavalera y callejera que cultivan danzas de origen andino
(Fernandez 2011). Si bien, y como se ha sefialado, el trabajo de los Diablos se diferencia del
de aquellas agrupaciones al incorporar elementos diversos y generar una propuesta artistica
novedosa, consideramos que esta instalacion previa de danzas, musicas y carnavales permite
insertar a los Diablos en una genealogia mayor de intervencion artistica callejera en la capital.

“Vientos del pueblo”

Los Diablos Rojos cierran su intervencion, ya sea en la romeria o en el Estadio Nacional, con
la cancién “Vientos del pueblo”. Compuesta por Jara en 1973, su texto y titulo estan inspirados
en el poemario del mismo nombre del espafiol Miguel Hernandez (Acevedo et al. 1996, 347).
Su instrumentacién condensa el latinoamericanismo que cultivasen Jara y la Nueva Cancion,
en el que, sin una forma o ritmo especifico proveniente de la tradicion, fueron mezclados
instrumentos provenientes de distintos territorios. En la grabacion de Jara de “Vientos
del pueblo” suena el tiple colombiano junto al charango y quena andinos, acompafiando a
su protagdnica voz, cuya melodia asciende de forma gradual. El cantautor, con un texto de

17. “Angelita Huenuméin” por los Diablos Rojos en la velaton de 2018 en Estadio Nacional: https://youtu.be/
WqmVxt63VAk.
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profundo compromiso con la tensa situacién nacional de aquel momento, incorpora imagenes
de la religiéon popular con una definitiva declaracion de principios ante la crisis que vaticinaba
los oscuros tiempos venideros (Rojas 2020).

En la version de la comparsa, es la dnica cancién que no cuenta con una coreografia o
desplazamiento. En este momento los cuerpos de Diablos y Diablas estin completamente
abocados a cantar algunos de sus versos, acompafiados por la percusion y, en algunas secciones,
por los bronces. La interpretacion vocal de los Diablos suele ser acompafiada por las voces de
los distintos participantes de la peregrinacion, quienes se sienten convocados al reconocer los
textos del cantautor, ausentes hasta ese momento en la performance de los Diablos.

Al mutar la danza por el canto en “Vientos del pueblo”, 1a performance se transforma de una
de caricter presentacional a una participativa (Turino 2008). Lo presentacional de la danza
de la comparsa se debe a que sus coreografias son complejas y elaboradas. Si bien la audiencia
muchas veces intenta acompafiar e imitar los pasos, el trabajo con un lenguaje coreografico
no permite que aquella participe y se una a la performance. El canto en “Vientos del pueblo”,
en cambio, es simple e informal. De hecho, ni siquiera parece ensayado. Los Diablos cantan
al unisono, sin preocuparse por una perfecta coordinacién, afinaciéon o producciéon vocal.
Este tipo de performance vocal invita naturalmente al puablico, incluso sin requerir que los
Diablos lo sugieran de manera explicita. El aspecto participatorio del canto contribuye a la
construcciéon de comunidad con la audiencia, algo que su performance hasta ese momento no
habia buscado.

Es interesante que esta cancion, escrita durante los altimos meses de vida del cantautor, sea la
elegida para, justamente, dar cierre a la aparicion anual de los Diablos Rojos. Su texto, de cierta
forma premonitorio, es el escogido para ser cantado ante la tumba de Jara o en el frontis del
Estadio Nacional, como protagonista de 1a seccién mas emotiva de la performance. Los Diablos
escogen finalizar con el verso “la estrella de la esperanza continuard siendo nuestra”, el que
parece resonar con mayor fuerza al contener la emocién del cierre de la performance y dar
paso a la tltima intervencion de los bronces que toman el motivo melédico interpretado por el
tiple en la version de Jara. Es este verso el que, cantado junto al resto de asistentes, finaliza la
cancion, omitiendo los Diablos la estrofa final que alude al poema de Miguel Hernandez, para
asi quedarse con los ultimos versos de la cancion escritos por el cantautor, tal vez como una
ultima declaracion de admiracién a su creacion.

Para Puime, cerrar con esta canciéon permite soltar la emociéon contenida que deja la
interpretacion de “Angelita Huenuman”, que la precede. El canto implicado en esta version
“como que nos auna a todos” (en Nufiez, I. 2017, 161), no solo Diablos sino también a la gente
que estd alrededor. Esta incorporacion espontanea de los asistentes en el canto de los versos
finales parece generar una comunidad mayor a la de los Diablos mismos, en tanto la “estrella
de la esperanza” de Jara se transforma en una posesion y aspiracién comutn. La entonacion
colectiva del verso es clave dado que permite dar un cierre no solo a la performance sino
también al homenaje que implica tanto la romeria como la velatén del Estadio Nacional. Como
una reafirmacion de principios y del compromiso con la memoria, los cuerpos en pausa y
enfocados exclusivamente en el componente sonoro emplean su tltimo aliento para plantar la
esperanza comun que profesa la cancion.
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La vinculacién entre sacrificio y esperanza que establecen los versos de “Vientos del pueblo”
es coincidente con el tipo de homenaje que los Diablos escenifican. Su performance es llevada
a cabo en espacios marcados por la muerte, especialmente si consideramos la tumba del
cantautor, donde yace su cuerpo. Sin embargo, la forma en la que se desenvuelven en espacios
como este encarna aquella primavera esperanzadora de la que habla la cancién de Jara, la que
se construye con esfuerzos colectivos, tal y como es proyectado su canto.

Reflexiones finales

Tomando algunos elementos y transformando otros, Los Diablos Rojos de Victor Jarareconocen
un vinculo con el drea geocultural andina y, sobre todo, con la figura del diablo suelto de La
Tirana, vinculo que los posiciona como un simil urbano de la tradicion performatica andina.
Esta similitud es moldeada por el espiritu creativo de la comparsa, conformando un resultado
artistico que, pese a no tener semejantes ni en Santiago ni en los santuarios marianos del norte
del pais, arroja destellos de material conocido para quienes lo ven en accion.

En la performance de Los Diablos Rojos de Victor Jara, 1a incorporaciéon de elementos
que refieren a diversas musicas da como resultado una creacion original que bien puede
emparentarse con el trabajo creativo de Victor Jara. Como un mismo Diablo Rojo sefala, lo
que la comparsa hace es mezclar ritmos y pasos, alejados de los purismos, tal y como hizo el
cantautor (en Nufez, I. 2015, 202). La aproximacion de Jara a los repertorios de tradicién
fue desde una dptica urbana y, sobre todo en su etapa solista, produjo canciones que no
tenian una forma o estilo declarado. Asi mismo, sus intereses por renovar su musica, como
su acercamiento al sonido eléctrico de Los Blops, trascendieron el proposito de recopilacion
que primero le acompano, y dejaron ver un espiritu creativo que bien se habia mostrado en su
labor como director teatral (Sepdlveda Corradini 2014).

Es este Victor Jara creador el que es homenajeado y recorporizado en la performance de los
Diablos Rojos. Esta performance transforma la obra del cantautor y reemplaza el texto por
una corporalidad activa y en movimiento. Las diversas alusiones musicales, coreograficas y
visuales al mundo andino se entretejen con elementos urbanos, y conciben el repertorio del
cantautor como uno maleable y que acepta intervenciones. Lejos de la canonizacion y del
martirologio, Victor Jara se transforma en los cuerpos y sonidos de la comparsa, dando lugar
a una propuesta artistica ideada como tal. Como forma de dar tributo a su vida y obra, los
Diablos juegan con la imagen del cantautor, la envuelven de lanas rojas y sonidos estridentes,
y la sacralizan como inspiracioén viva que excede las terribles circunstancias de su muerte.
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Resumen

Losrelatos sobre el escenario cultural madrilefio de la década de 1980 han sido tradicionalmente
monopolizados por el fendémeno que se conoce como la Movida. El objetivo de este articulo
es recuperar una realidad cultural y medidtica que ha quedado oculta a lo largo de los afios:
el movimiento de radios libres y su relacién con escenas musicales alternativas ajenas a las
logicas dominantes de mercado. Con este propdsito, el presente trabajo plantea un analisis
tanto cuantitativo como cualitativo del lugar que la programacion musical ocup6 dentro de
estas emisoras. Se atiende tanto a los porcentajes de emision dedicados a la musica en distintas
emisoras como a los posibles significados ideoldgicos que este contenido pudo tener para
sus oyentes. Finalmente, se intenta desvelar qué papel representaron estas emisoras como
elementos dinamizadores clave de algunas de las escenas musicales underground madrilefias
ajenas a la Movida.

Palabras clave: radios libres, Movida, escenas musicales, musica, underground.

Esto (si que) no es Hawaii: Free Radio, Counterculture, Subculture and Underground
Music in the Madrid of ‘la Movida’ (1976-1989)

Abstract

Madrid’s cultural scene accounts in the 1980s have traditionally been monopolized by the
phenomenon known as la Movida. This article aims to recover a cultural and media reality
that has remained hidden over the years: the free radio movement and its relationship with
alternative music scenes outside the dominant market logic. With this purpose in mind, this
work proposes a quantitative and qualitative analysis of the place music programming occupied
within these radio stations. Throughout the article, attention is paid to the percentages of
airtime devoted to music on different radio stations and the possible ideological meanings
that this content may have had for their listeners. Finally, we will try to reveal what role these
stations played as crucial elements in the dynamization of some of Madrid’s underground
music scenes outside la Movida.

Keywords: Free Radios, Movida, Musical Scenes, Music, Underground.
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Introduccion: esto no es otro texto sobre la Movida madrilena

Esto no es Hawaii fue el espacio desde el que Jests Ordovas, locutor de Radio 3,* dio a conocer
multitud de maquetas de grupos alternativos en la década de 1980.2 Un programa primero,
seccion de Diario Pop después y fanzine a continuacién, que terminé por convertirse, al igual
que su presentador, en uno de los protagonistas del relato hegemonico que se ha construido
alrededor del Madrid de la Movida (Ordovas 2016).

Mucho se ha escrito sobre este movimiento, mito fundacional de nuestra (pos)modernidad
(Garcia Naharro 2021), y, como no podia ser de otra forma, desde perspectivas no siempre
coincidentes, que van de la celebracion absoluta (Lechado 2013) a la critica mordaz (Lenore
2018). Al fin y al cabo, fue un momento marcado por el nacimiento de una nueva cultura juvenil
caracterizada por “la pérdida de importancia del compromiso politico, la vivencia hedonista
del presente y el culto a la apariencia, a lo estético”, asi como por abandonar la centralidad
de lo militante y lo ideol6gico “en favor de la sexualidad, la musica, la calle y la sociedad de
consumo”. Un fendmeno que representd, como ninguno, “la modernizacion de Espafia” y que,
simbdlicamente, marcé “el principio del fin de los tabtes sociales en un tiempo de cambios, [...]
de mirar hacia delante y hacia fuera, de libertad; de una libertad que ya no se busca, sino que se
disfruta” (Garcia Naharro 2013, 306).

Un periodo y un fenémeno cultural, este de la Movida, en el que la radiodifusion tuvo un
importante papel. Aunque se vivié una “edad de oro” televisiva, antes de ella fueron los nombres
de Jestis Ordovas, Rafael Abitbol, Champt, peine y brillantina, Gonzalo Garrido, Domind, Julio
Ruiz, Disco grande, Paco Pérez Bryan, El bitho musical, Radio Popular FM, Radio Juventud, Onda
2y, sobre todo, Radio 3 los que formaron parte del Olimpo mediatico que nos ha legado el mito
de la Movida.?

El homenaje a Canito, el concierto de Paul Collins en El Escaldn, el Penta, 1a Chica de ayer, Nacha
Pop, el Rock-Ola y el asesinato de Demetrio Jests Lefler, la visita de Warhol, la primera Fiesta
del Estudiante y la Radio, la saga Pegamoide, Paloma Chamorro, la bruja Averia, Ouka Leele,
las Costus o La luna de Madrid son algunos de los elementos que han compuesto, con mayor o
menor intensidad, la narrativa que supuso “la elevacion de la Movida madrilefia dentro de la Alta
Cultura como el movimiento cultural y artistico mas importante de la capital” (Algaba Pérez
2020, 322).

El objetivo de estas paginas es profundizar en el Madrid de aquellos afios, explorando pricticas y
formas culturales que permanecieron al margen de las que constituyeron ese espacio privilegiado
que hoy conocemos como la Movida. Nos acercaremos a las radios libres, uno de los fenémenos

1. Jests Ordovis fue un locutor radiofénico muy vinculado a la musica alternativa durante las décadas de 1970 y 1980,
sobre todo gracias a su época en Radio 3, emisora estatal dedicada a la musica y contenidos menos generalistas. Tanto
Jestus Ordovis como Radio 3 son figuras clave del relato hegemonico sobre la Movida.

2. “Esto no es Hawaii, qué guay” cantaba Loquillo (1981), el rocker barcelonés adoptado por la Movida, en la cancién
que dio titulo al programa de radio, mientras que, desde La Corufia, al otro lado del “Telén de grelos”, Radio Océano,
principales referentes de la Movida atlantica, entonaban su “esto no es Hawaii, nin falta que fai” (1986) en una critica
socarrona a la centralidad del fendmeno cultural madrilefio que todo lo absorbia.

3. Podemos rastrear la importancia del medio en canciones como “Radio 222” de Esqueletos, cuyo estribillo recogia el
baile de emisoras que se pudo dar en aquellos afios: “Oyendo Radio 1, oyendo Radio 2, cambiando a Radio 4, oyendo
Radio 222” (1983).
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sociales mas interesantes de la década de 1980, e intentaremos desvelar de qué forma estas se
relacionaron con las subculturas juveniles y las escenas musicales underground del momento,
articulando a su alrededor activismo, usos politicos de la tecnologia, radiodifusién alternativa y
agitacion contracultural.

A través del andlisis de un corpus documental recopilado durante afios y compuesto por
fanzines, entrevistas personales y materiales de diversa indole emanados de estos proyectos
comunicativos, intentaremos comprender cémo estas emisoras de caricter auténomo y
autogestionado, nacidas en el seno de una subcultura alternativa (Pérez Martinez 2020) muy
vinculada a la izquierda radical y a la movilizacién social, ayudaron a la juventud madrilefia
a crear y dinamizar espacios y practicas culturales ajenas a las l6gicas dominantes y cada vez
mads institucionalizadas —la Movida “promovida”-,* complejizando un escenario urbano que,
realmente, quedaba lejos de la vision homogeneizada que nos ha llegado.

En definitiva, recogemos aqui, de alguna forma, el guante lanzado por Garcia Naharro,
asumiendo que es labor del buen mitélogo al acercarse a “este Madrid™® la de “calibrar el grado
de deformacién que hay en el significante mitico de la Movida para [...] poder descifrar el mito
y devolver la densidad histérica a aquella ciudad compleja que atn se oculta tras las luces del
Madrid (pos)moderno” (Garcia Naharro 2021, 4).

Para ello, haremos, en primer lugar, una breve revisién de qué fueron y cémo se desarrollaron
las radios libres en Madrid a lo largo de la década de 1980. Profundizaremos, a continuacién, en
el papel que jugd la musica dentro de estos colectivos, su significado y su peso en las parrillas
de estas pequenias emisoras. Y, para concluir, analizaremos el papel que tuvieron los programas
musicales de estas radios como elementos dinamizadores de escenas musicales underground
ligadas a subculturas juveniles espectaculares como lo fueron la punk o la mod.

2. Las radios libres: definicion, caracteristicas y desarrollo

El movimiento de radios libres es un fenémeno que tradicionalmente ha ocupado los margenes
de nuestra historiografia. Una realidad poliédrica que es, simultineamente, un medio de
comunicacién, un movimiento social y una expresiéon y practica cultural. Sin embargo, no ha
conseguido penetrar en las reconstrucciones de nuestro pasado més reciente desde ninguna de
estas tres perspectivas.

A pesar de esto, hemos asistido en los tltimos afios a un relativo incremento del interés alrededor
de estas emisoras, centrado en su actualidad politica y social® o en su pasado en regiones como
Catalufia, Pais Vasco o Madrid (Camps Durban 2019; Pascual 2019; Pérez Martinez 2019). El
aumento de este tipo de investigaciones nos ha permitido conocer en profundidad la aparicion
y desarrollo de este movimiento social en lo que podemos considerar su primera etapa, la que

4. Como cantaban The Refrescos: “Y podéis tener Movida (hace tiempo)/Movida promovida por el (Ayuntamiento)/
Podéis rogar a Tierno o a Barranco o al que haya/Pero al llegar agosto, jvaya, vaya!” (1989).

5. Leflo, el grupo de Rosendo Mercado, ofrecié en su cancion “Este Madrid” una visién sin duda menos idilica que aquella
que nos han legado los relatos celebratorios de la Movida: “Es una mierda este Madrid/que ni las ratas pueden vivir”
(1978).

6. A este respecto debemos resaltar la labor desarrollada por la Red de Investigacion en Comunicaciéon Comunitaria,
Alternativa y Participativa (RICCAP) (véase Barranquero y Siez Baeza 2021).
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va de 1976 a 1989: de la aparicion de los primeros proyectos a la celebraciéon del Plan Técnico
Nacional derivado de la aprobacion de 1a Ley de Ordenacién de las Telecomunicaciones (Pérez
Martinez 2021).

Las radios libres aparecieron en Europa en la segunda mitad de la década de 1970 y tuvieron,
durante los afios ochenta, un desarrollo desigual dependiendo de cada pais. Desde Italia (Lorrai
2021) y Francia (Lefebvre 2021), paises pioneros, esta practica comunicativa se fue extendiendo
progresivamente por todo el continente,” llegando, por supuesto, a Espafia.®

Podemos afirmar que estas emisoras surgieron como respuesta a una situacion de anomia
comunicacional que se vivio en el Occidente democratico (Pérez Martinez 2017) durante aquellos
afos. Se produjo una tension entre una serie de objetivos socialmente deseables de acuerdo con
la cultura dominante —el derecho a la informacion y a la libre expresion—y las vias normalizadas
para satisfacerlos —los medios de comunicacion de masas—. La preeminencia, en estos paises,
de ecosistemas mediiticos monopolisticos o de propiedad muy concentrada, imposibilitaba a
la ciudadania alcanzar dichos objetivos. Ante este hecho, distintos sectores sociales decidieron
llevar a cabo una adaptacion en clave de innovacion (Merton 1965, 149) y para ello crearon sus
propias emisoras radiofénicas. La puesta en marcha de este tipo de proyectos se vio favorecida
por el boom de la explotacion de la frecuencia modulada (Prieto de Ramos y Durante Rincén
2007, 319) y el abaratamiento de los equipos necesarios para crear una emisora, que puede
construirse con apenas unos conocimientos de electronica, permitiendo una serie de usos
politicos de esta tecnologia (Binder y Garcia Gago 2020, 158 y 159).

Los elementos que caracterizaron a este tipo de emisoras, a pesar de la diversidad de proyectos,
son: el hecho de que la propiedad del medio sea ciudadana, a través de formulas asociativas; el
estar abiertos a la participacion de cualquier persona; incluir procesos de toma de decisiones
horizontales, normalmente basados en la asamblea; autonomia de poderes politicos y
econdémicos y la defensa de una comunicacion alternativa e integradora. También fue habitual
que, dependiendo del momento y del pais, este tipo de emisoras desarrollase su actividad al
margen de la ley.

Centrandonos en el desarrollo de las emisoras libres madrilefas, protagonistas de estas paginas,
haremos un breve recorrido diacronico por lo que podemos considerar su primera época, la que
va desde la aparicién de las primeras emisoras hasta el concurso de licencias en 1989.

Aunque tradicionalmente se sita el origen del movimiento en las emisiones de la barcelonesa
Ona Lliure (1978), en el afio 1976 aparecié en Madrid Radio La Voz del Pobre, que puede
considerarse como un antecedente directo de lo que serian las primeras radios libres madrilefas.
En todo caso, en Madrid el movimiento se afianzd entre 1982 y 1983, cuando se crearon
emisoras como Radio Accidn (Barrio del Pilar), Onda Sur (Villaverde), Radio Luna (Centro),
Radio Fhortaleza (Hortaleza) y Onda Verde Vallekana (Vallecas).

7. Para unas notas sobre el desarrollo de este fendmeno en varios paises de Europa, y otras latitudes, véase el estudio de
Waves y Soap (1987, 12-23).

8. A pesar de que en estas paginas nos centramos en un ejemplo de radiodifusion alternativa europeo, debemos tener en
cuenta que este tipo de iniciativas también han tenido un amplio desarrollo en América Latina (véase Tornay Marquez
2021).
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A pesar del retraso con respecto a zonas mas dindmicas, como Catalufia o el Pais Vasco, en mayo
de 1983 se celebrd en Madrid el VI Encuentro de la Coordinadora Estatal de Radios Libres. Como
resultado de este encuentro se publico el Manifiesto de Villaverde, uno de los pilares tedricos del
movimiento en Espafia, y aumento6 progresivamente el nimero de emisoras existentes tanto en
la ciudad como en la Comunidad de Madrid: Radio Piel Roja (Leganés), Radio Rara (Getafe),
Radio Carcoma (Canillejas), Onda Latina (Aluche), Radio Las Aguilas (Las Aguilas) y Radio
Jabato (Coslada), entre otras.

Fue muy importante, también, la forma en la que estas emisoras se relacionaron con los
movimientos sociales madrilefios de aquellos afios. En su afan por ser “la voz de los sin voz”,
estas emisoras apoyaron y cobijaron en sus parrillas al movimiento ecologista, el anti-OTAN,
el feminista, el de estudiantes, el vecinal, etc. Esta confrontacion con el ejecutivo socialista —
especialmente intensa durante la campana del referéndum de la OTAN de 1986—,° sumada a las
presiones de las asociaciones de emisoras privadas comerciales que buscaban poner orden en la
“jungla del éter” (Prado 1984), hizo que en diciembre de 1987 el PSOE (Partido Socialista Obrero
Espariol) aprobase la Ley de Ordenacion de las Telecomunicaciones (LOT).!° Este texto colocd
fuera de la legalidad a todas las emisoras que emitian sin concesién administrativa, eliminé la
mencion a la modalidad de emisoras culturales que existia anteriormente (Garcia Garcia 2013,
118) y establecid una serie de infracciones —con sus correspondientes sanciones— relacionadas,
por ejemplo, con la utilizacién de aparatos no homologados, que castigaban la actividad de estas
radios.

Tras la aprobacion de la ley, todas las emisoras centraron su actividad en evitar las sanciones,
los cierres y plantear una estrategia para afrontar el concurso de licencias que, de acuerdo con
la LOT, tenia que celebrarse. La posibilidad de obtener una concesion administrativa para emitir
—algo que habria normalizado la actividad de estos colectivos—, intensific6 tanto los contactos
con las autoridades como los debates internos del movimiento.

Fue requisito para poder optar a una licencia que las emisoras en situacion irregular cesasen su
actividad. Asi, el 12 de marzo de 1989 se produjo un autocierre masivo con caricter, en principio,
temporal. El mes de octubre se resolvid el concurso de licencias, no exento de polémica, y dos
fueron adjudicadas al movimiento de radios libres: una a Radio Klara en Valencia y otra a la
Federacion de Radios Libres de la Comunidad (Feralicoma), que agrupaba a ocho emisoras de
la region. Muchas emisoras, como la mitica Cadena del Water, desaparecieron y otras muchas
volvieron al éter a continuar con su actividad a pesar del peligro de sancion.

Terminaba asi la época dorada del movimiento de las radios libres, coincidente en Madrid,
en su mayor parte, con los afios de la Movida, y los colectivos de todo el Estado, incluidos los
madrilefios, se preparaban para afrontar la que habria de ser su década mas dura.

9. Espana entr6 en la OTAN en 1982, poco antes de que se celebraran las elecciones generales que llevarian al Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) al poder por primera vez desde la recuperacion de la democracia. En esa campafa
electoral el PSOE prometi6 que, si llegaba a la presidencia, convocaria un referéndum para que el pueblo pudiera decidir
al respecto. Paulatinamente los socialistas fueron cambiando su posicién hasta apoyar la permanencia del pais en la
OTAN. La convocatoria del referéndum en 1986 hizo que los partidos y los movimientos sociales a la izquierda del
Gobierno se movilizasen con mucha fuerza para conseguir la salida de Espafa del entramado de la OTAN. La victoria del
Gobierno en dicha votacion supuso un importante varapalo para la izquierda espanola.

10. “Ley 31/1987, de 18 de diciembre, de Ordenacion de las Telecomunicaciones”, BOE, 303, 19 de diciembre de 1987,
pp- 37409-37419.
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3. La mdsica y las radios libres, una intensa relacion

Como hemos sefalado en otros trabajos, la radio libre madrilefia surgi6 en el seno de una
subcultura alternativa (Pérez Martinez 2020), es decir, un espacio heterogéneo y de limites
porosos en el que confluyeron distintas culturas politicas y activismos. Asi, era posible encontrar
en ella a activistas de los movimientos sociales, militantes de la izquierda radical o personas
con inquietudes culturales ajenas, por norma general, a las l6gicas de mercado dominantes. A
pesar de su diversidad, dentro de este contexto se comparti6 un claro sentir altermundista, asi
como espacios de sociabilidad —bares, okupaciones...— y practicas culturales —como sintonizar
las emisoras libres—. En este sentido, los contenidos de las emisoras libres profundizaron en esta
opcion por lo alternativo al llenar sus parrillas con programas dedicados a los movimientos y las
luchas sociales, a la informacion de barrio, a los grupos subalternos o marginados y, como no, a
escenas musicales no mayoritarias.

La relacion entre lo musical y las radios libres es uno de los aspectos menos estudiados dentro
del campo de la radiodifusion alternativa (Costa Galvez 2016). Como punto de partida para
profundizar en esta realidad debemos tener en cuenta que, como sefialase Lola Costa Galvez:
“la retroalimentacion entre radio y musica ha sido importante desde sus inicios amén de ser
una importante fuente de ingresos” lo que ha hecho que la radio musical haya ocupado “una
posicion hegemonica durante mucho tiempo” y, en el caso de las emisoras publicas, su papel en
“la formacion de escenas musicales ha sido importante desde sus inicios, recordemos los casos
de Radio 3 con la llamada ‘movida’ o el papel de la BBC Radio 1 con el denominado ‘britpop’”
(Costa Galvez 2017, 64).

Como bien apunta Costa Galvez, Radio 3 copa, sin duda alguna, el protagonismo cuando se trata
de hablar de lo musical durante la década de 1980. Una emisora que ha pasado a la historia con
la categoria de mito, un ejemplo de libertad'* que, en palabras de Jestis Ordovas, “cred escuela”
ya que “en muchos pueblos y ciudades de Espafia nacieron pequefias emisoras municipales o
se crearon radios libres que seguian las lineas de programacion y realizacion de programas de
Radio 3” y que fue “ejemplo vivo de como se puede hacer una radio no comercial con contenidos
culturales y éxito continuado durante més de veinte afios” (Pedrero Esteban 2000, 54).

Aunque es innegable que pudo haber cierta influencia de esta emisora en las formas y formatos
que adopt6 la programacién musical en las emisoras libres madrilefias, creemos que esta
presenta algunas particularidades. Debemos tener en cuenta que estos proyectos tuvieron
unas caracteristicas propias que venian dadas, en primer lugar, por los valores que rigieron su
quehacer y, en segundo lugar, por la idiosincrasia propia de cada emisora.

El caracter abierto y participativo de las radios libres permiti6 que cualquier persona pudiese
acercarse a ellas y realizar un programa, lo que abri6 los micr6fonos a melémanos, aspirantes
a pinchadiscos o, simplemente, a personas que entendian que su musica preferida no tenia
representacion suficiente en el dial. En consecuencia, las parrillas de estos proyectos se poblaron
de programas dedicados a distintos géneros musicales. Por su parte, el amateurismo reinante en
estas emisoras fue, también, una particularidad a 1a hora de producir estos programas, pues les
dotaba de una personalidad muy concreta.

11. “La libertad de expresion en Radio 3 era total” rememora Jestis Ordovas, obviando los ceses y cierres de programas
que se produjeron en la emisora desde la década de 1970: A ciento veinte de Eduardo Sotillos en 1979 o Caravana de
hormigas en 1989 (Pedrero Esteban 2000, 54).
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Sin embargo, la intensidad y las formas en las que la musica se relacioné con cada una de las
emisoras libres madrilefias varié de proyecto a proyecto. Asi, por ejemplo, encontramos el caso
de Radio Luna que en sus primeros compases y gracias a Luigi, uno de sus miembros fundadores,
estuvo relacionada con el entorno de la Movida, y lleg6, incluso, a celebrar una fiesta en Rock-
Ola, el 6 de junio de 1984, con grupos tan importantes dentro de la nueva ola madrilefia como
Ultimos Pasajeros, PVP, Monaguillosh, V2 Berlin y Beirut La Noche. En la misma linea de
atencioén a la actualidad musical, Radio Mercurio —emisora escindida de Onda Verde— parece
que tuvo también un cuidado especial por este aspecto, tal y como demostrd en su fiesta por
la libertad de emision del 20 de abril de 1989, que puso sobre el escenario de la sala Rock-
Club a La Granja, La Coartada,’ Los Macana y Commando 9mm, grupos representativos de las
sonoridades de finales de la década.®

Sobre el abanico de géneros y estilos musicales que cubrieron este tipo de emisoras, pareciera
posible afirmar que este fue amplio y diverso. Dentro de esta variedad es posible encontrar
verdaderos hitos como el monografico dedicado al reggae que llev6 a cabo La Cadena del Water
o el programa de salsa y ritmos calientes que llego a tener el humorista Javier Cansado en Radio
Luna.

Sobre el primero de estos espacios, Patines, una de las personas detras de ese proyecto, recordaba
asi el origen de la iniciativa: “Antonio y yo llegamos a tener un programa de hacer 24 horas
de reggae. Dijimos, st eres capaz de hacer 24 horas de reggae? Y dijo, yo si... yo también... Y
nos apuntamos y estuvimos 24 horas poniendo reggae sin parar” (Ovejas negrax 2021). Patines
era coleccionista de reggae y su coleccion, junto con la de su compafiero Antonio, fue la base
alrededor de la cual se construy6 ese atrevido maratén, en un momento en el que la musica
jamaicana estaba muy poco introducida en Espaiia, teniendo tan solo “un hueco en el mercado
local a través de importaciones discogrificas, muchas de ellas perpetradas por la compaiiia
multinacional Ariola” (Fernindez Monte y Bajo Gonzilez 2015, 47).

En cuanto al programa salsero de Javier Cansado, él mismo lo recordaba en los siguientes
términos:

[...] soy protosalsero, soy salsero cuando por poner salsa en Espafia eras un
apestado. [...] En los afios ochenta, por ejemplo, en la Movida [...] si ponias
salsa eras ridiculo. Pero a mi me encantaba la salsa y tenia un programa en una
radio pirata, qué bonito suena, en Radio Luna [...]. Haciamos un programa,
mi amigo Jota y yo, un programa de salsa, “El goce pagano” se llamaba [...]. Y
poniamos musica en una radio pirata... radio libre le deciamos nosotros... Y un
dia regalamos una cinta de Celia Cruz, me acuerdo... Al primero que nos llame le
regalamos una cinta de Celia Cruz... No llamé nadie, tio... no nos escucha nadie
tio, qué pena (Los felices veinte 2021).

Estos dos ejemplos encarnan perfectamente la motivacion ideologica que pudo encerrar la puesta
en marcha de este tipo de espacios: 1a incidencia en estilos musicales ajenos a las logicas de
consumo dominantes constituye, de algin modo, una forma de rechazo al “gusto” hegemonico.

12. Es interesante sefialar que en este conjunto tocé la bateria Muelle, famoso grafitero de la década de 1980.

13. Los grupos que participaron en aquel concierto se movieron alrededor de la sala de conciertos Agapo, local que
concentr6 gran parte de la actividad musical underground de Madrid, en concreto, lo que se dio en llamar “sonido
Malasafia”, tras el cierre de Rock-Ola.
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El consumo y la promocion de este tipo de opciones culturales a través de las emisoras libres
fueron practicas que profundizaron en la alteridad propia de la subcultura alternativa en la que
nacieron estas radios, pues el “valor cultural” opera como un mecanismo “para mantener la
diferencia social”. Esta “distincion” se genera gracias a “patrones de consumo aprendidos que
son internalizados como preferencias ‘naturales’ e interpretados y movilizados como evidencia
de competencias ‘naturales’, que son, en tltima instancia, utilizadas para justificar formas de
dominacién social”. Asi, “los gustos culturales de los grupos dominantes adquieren una forma
institucional” y, posteriormente, “su gusto por esta cultura institucionalizada (es decir, la suya
propia) se presenta como prueba de su superioridad cultural y, en tltima instancia, social”.
De este modo, esta supuesta “distincion cultural” es empleada para “producir y reproducir la
distincion social, la separacion y la jerarquia social”, convirtiéndose en un “medio para establecer
diferencias entre los grupos dominados y dominantes de la sociedad” (Storey 2006, 145-146).

Uno de los estilos musicales que mas se prodigd en las parrillas de estas emisoras fue el heavy
metal, acompafiado de géneros cercanos como el hard rock.'* Los programas dedicados a
este género cumplian con el rol ideoldgico que acabamos de sefalar, con el valor anadido de
que fue un género muy denostado por la opiniéon publica, a pesar de su éxito comercial. Son
esclarecedoras a ese respecto las declaraciones del Pirata, famoso locutor especializado:

La intelectualidad de los medios serios e importantes trataba al heavy y a sus
seguidores de incultos, macarras, borregos, delincuentes y vandalos. Esa
absoluta falta de vision, ese desprecio por sistema ha provocado muchas risas
afos después, cuando el devenir de los tiempos ha dejado claro que el heavy
tendria mas influencia en el presente que los artificiales artistas que fueron
subidos a los pedestales por la modernidad (Pedrero Esteban 2000, 50).

Si bien debido a su relativo éxito comercial ha disfrutado de audiencias transversales,
tradicionalmente se ha entendido que el heavy metal era “un producto de la juventud de clase
obrera, una forma de escape a la angustia producida por el entorno urbano y la desigualdad”
(Val Ripollés 2017, 449). Al encontrarse muchas de estas emisoras localizadas en los barrios
periféricos y de clase trabajadora de Madrid, y a luz de esta tendencia, resulta comprensible la
profusion de espacios dedicados a este género en las parrillas de las radios libres. No es extrafo,
por ejemplo, que Antena Vicalvaro tuviera una abrumadora mayoria de sus espacios musicales
dedicados al heavy ni que organizase conciertos para autofinanciarse con grupos “en la onda” de
Barén Rojo y Obus,* sobre todo si tenemos en cuenta que uno de los “templos” del rock duro
madrilefo, la discoteca Barrabas, estaba localizado alli.

En cuanto al peso relativo de los programas musicales dentro de las radios libres, hemos de
reconocer que la escasez documental dificulta realizar cdlculos exactos. Por un lado, es dificil
localizar parrillas de estas emisoras y, por otro, cuando se tiene acceso a ellas es complejo

14. Debemos sefialar que en los estudios dedicados al desarrollo del heavy metal en Espafia tampoco se ha prestado
especial atencion a la cobertura que recibi6 este tipo de musica en las emisoras. Asi, Fernando Galicia Poblet hace en
su tesis doctoral esta unica mencion al hablar de los medios de comunicaciéon que promocionaron este tipo de musica:
“ademas, hay que destacar el papel desarrollado por las denominadas ‘radios libres’ y las emisoras piratas, muy populares
en los barrios obreros de Madrid, y entre cuyos contenidos hubo una buena representacion de rock urbano, rock duro
y heavy metal. Aunque su potencia era muy pequefia, y su ambito pocas veces pasaba de un barrio o una zona concreta,
tuvieron gran parte de responsabilidad en la difusion de dichos estilos entre el ptiblico que las sintonizaba” (2016, 279).

15. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Ceferino Maestu, miembro de Antena Vicalvaro, Madrid, 01/02/2011.
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en ocasiones dilucidar el contenido de los programas tan solo por su titulo. A pesar de estas
dificultades metodolégicas, vamos a centrar nuestra atencién en cuatro emisoras de las que
hemos podido recuperar documentacion suficiente para intentar determinar la importancia de
lo musical en estos proyectos: Onda Verde, Radio Cero, Radio Vallekas y Radio Jabato.

Las dos primeras emisoras fueron ejemplos de lo que Rosa Franquet denomind emisoras
metropolitanas, pues intentaron cubrir toda la ciudad de Madrid con sus emisiones; mientras
que las dos tltimas se volcaron sobre sus comunidades més inmediatas —Vallecas y Coslada—,
constituyendo ejemplos de radios locales (s.f., 178). Esto nos permitird abarcar en nuestro
analisis emisoras con distintos perfiles y vocaciones de alcance.

Para el caso de Radio Cero, emisora puesta en marcha en 1984 por la Comisiéon Anti-OTAN de
Madrid (CAO), contamos con un proyecto de programacion de los inicios de la emisora y una
parrilla del afio 1988, lo que nos permite atender a su evolucién.

Radio Cero intento, en su proyecto inicial, funcionar con una programacioén en bloques muy
al estilo de la radiodifusion generalista. Una parrilla que cubria, entre semana, desde las 9 de
la noche hasta una hora indeterminada de la madrugada y de 7 de la tarde a 10 de la noche los
sibados y domingos (Tabla 1).

Los bloques se repartian de la siguiente manera: de 9 a 10 estaban los programas musicales;
10 a 11 programas de temadtica variada: “informativos, monograficos, evocacién mas o menos
histérica, entretenimiento, culturales...”; de 11 a 12 era el momento dedicado a la informacion
y el debate en el que se emitia un noticiario de 15 minutos de duracién y el magacin Esto es
Cero, dedicado a los mis diversos temas: “libertad-represion-marginacion social, mundo
sindical y laboral-paro, lucha de las mujeres, movimiento ecologista y movimiento por la paz”;
y, finalmente, desde las 12 hasta el cierre la musica volvia a ser la protagonista de las emisiones.
Los fines de semana la programacion estaba menos estructurada y se dedicaba practicamente
en su totalidad a la emisién de programas musicales y de entretenimiento (Antonio y Ernesto
1984, 7).

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo
19:00 Mdsica Entretenimiento
20:00 Musica Musica
21:00 | Mdsica Mdsica Mdsica Musica Musica Entretenimiento Musica
22:00 | Variado Variado Variado Variado Variado
23:00 | Debate Debate Debate Debate Debate
00:00 | Mdsica Msica Msica Mdsica Mdsica

Tabla 1 / Proyecto inicial de parrilla de Radio Cero (1984).16

Si suponemos que la emision entre semana no se alargaba mucho mas alld de la 1 de la
madrugada y que los programas de los fines de semana habrian sido eminentemente musicales
—pensemos en un 60% de los mismos, aproximadamente 4 de 6—, 1a parrilla de Radio Cero, de
acuerdo con sus contenidos, quedaba establecida de la siguiente manera: sobre un total de 26

16. De aqui en adelante, las celdas mas oscuras en las distintas tablas corresponden a los programas dedicados a la musica.
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horas de emision semanales, catorce de ellas se habrian dedicado a contenido musical, lo que
implica un 53,8% del tiempo que Radio Cero estaba en el aire.

Cuatro afos después, en 1988, la parrilla de la emisora presentaba un aspecto completamente
distinto. Contaba con 49 horas de emision en directo a la semana'” y de estas, un total de
18 horas y media estaban dedicadas a contenidos musicales, 12 entre semana (Tabla 2) y 6
y media los fines de semana (Tabla 3), lo que arroja un total del 37,75%. Como vemos, esto
corresponde a un porcentaje menor que aquel calculado para el primer hipotético proyecto
de emisién. Esta diferencia podria deberse, en primer lugar, a que la primera parrilla a la
que hemos tenido acceso planteaba un modelo hipotético, con todas las horas de emision
cubiertas, lo que arroja un cdlculo muy optimista. En segundo lugar, la naturaleza de la
emisora —puesta en marcha por la CAO, muy cercana a los movimientos sociales y relacionada
con la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y el Movimiento Comunista (MC) (Diaz Macias
2022, 236-244)— habria hecho que las tematicas informativas, combativas y culturales fueran
adquiriendo mas peso que la musica con el paso de los afos.

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes
17:30/18:30 | Aprendiendo a Bewvindos as
ser mayor terras
18:30/19:30 La pantalla Al borde de la La arana Folk y country El harén de
indiscreta frontera peluda Arquimedes
19:30/20:30 Te encontré
en la calle
20:30/21:00 | Como lo oyes Como lo oyes Como lo oyes El relas Como lo oyes
21:00/21:30 Cero
21:30/22:30 | Contra la pared Qué listo es Diles que no inoxidable Por los libros de
me maten los libros
22:30/23:00 Informativo Compro y vendo Debates El beso fatal
23:00/00:00 El laberinto Polvos y estrellas | Autodefensa calientes La cueva del
00:00/01:00 Tiempo de Rincon Caribe La hora del Alegorias y el hombre
blues duende triste Jeremias
01:00,/02:00 Espavila Favila
Tabla 2 / Parrilla de Radio Cero entre semana (1988).
Sabado Domingo
11:00-12:00 Alternativa cero
12:00-13:00 Emision reina
13:00-14:00 A la sombra del asfalto
14:00-15:00 Moliendo café

17. Archivo del autor (Madrid). Radio Cero. Programacion, 1988.
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Sabado Domingo

15:00-16:00 De Madrid al cero
16:00-17:00

Mientras el tiempo corre
17:00-18:00
18:00-19:00 Fobia Archivo de Lavapiés
19:00-20:00 Como tu lo veas Al son que mas calienta
20:00-21:00
21:00-22:00 Mea por mi La almohada magica
22:00-23:00 Carceles Sodoma, claro que si

Tabla 3 / Parrilla de Radio Cero los fines de semana (1988).

En cuanto a los estilos musicales representados en las emisiones de Radio Cero, poco podemos
decir de la primera parrilla salvo que tenia vocacion de recoger en ella programas dedicados
al heavy metal, al pop-rock, al punk, al folk, al country, a la musica celta, al flamenco, al jazz,
etc. De la programacion de 1988 si conocemos los estilos a los que se dedicaba cada programa,
a saber: Contra la pared al punk, El laberinto al pop, Tiempo de blues al blues, Polvos y estrellas
al pop, Rincén Caribe a la salsa, Diles que no me maten al pop, La hora del duende al flamenco,
Folk y country a esos dos estilos, El harén de Arquimedes al pop, La cueva del hombre al pop-
rock, Mientras el tiempo corre seria un programa musical variado, Fobia estaria dedicado al
hardcore, Archivo de Lavapiés al rock-pop, Al son que mds calienta al son caribefio y africano y
La almohada mdgica al jazz.

Onda Verde, la segunda de las emisoras a analizar, naci6 en 1984 a raiz de la particion en dos del
colectivo que se encontraba tras Onda Verde Vallekana (Beaumont 1983). Parte del colectivo
estaba comodo siendo una emisora de barrio, mientras que otra ambicionaba convertirse en
una de alcance metropolitano. Los primeros constituirian en 1986 Radio Vallekas, mientras
que los segundos fueron los que pusieron en marcha Onda Verde.

De esta emisora hemos tenido acceso a una parrilla del afio 1986 que recoge, sin los nombres
de los programas, su programacion por bloques (Tabla 4):

Hora Bloque Contenidos
08:00-09:00 El madrugoén Programas-despertador, con marcha, pero controlados
09:00-10:00 Saltando de la - . .
Musiquita, para ir encarando el dia
cama
10:00-13:00 Porlacaral 3 horas de magazines de todo tipo, musicales, culturales, sociales
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Hora Bloque Contenidos

13:00-16:00 La peste 3 horas de auténtico vértigo, pensadas para la vasca mas joven. De 1
a 2 la hora del rock mas potente en Onda Verde, a las 2 una hora de
magazines juveniles y de 3 a 4 la hora del punk y el hardcore

16:00-17:00 De par en par Un tiempo para los programas de la asociacion de amigos

17:00-20:00 Por la cara 2 3 horas mas de magazines variados por la tarde

20:00-22:00 | Toman la palabra | Eselespacio para las asociaciones y entidades sociales y ciudadanas

La dltima linea de magazines del dia, incorporando, de 10 a 11, una

22:00-00:00 Por la cara 3
hora para los poperos

No esta mal cruzar la frontera de otro nuevo dia con radionovelas

00:00-01:00 Los satiros . ) ,
causticas e irreverentes y con programas en esa linea

01:00-06:00 | Lasnochesde O.V. | Musica variada y comentarios nocturnos para los que no duermen

Tabla 4 / Parrilla de Onda Verde (1986).

Con este modelo de programacion la emisora pretendia, y asi lo hacia notar en su fanzine,
haber

elaborado unas lineas de programacion para que td, que sintonizas Onda Verde,
sepas que todos los dias de la semana a tal hora encontrarids programas de
punks, o a que tal otra lo que habra serd magazines o radionovelas cachondas o
programas de entidades sociales. Todo ello manteniendo el mismo criterio de un
programa distinto para cada hora de la semana, y jcasi nd! Ampliando el horario
hasta cubrir 22 horas diarias, hasta las 6 de la mafiana para seguir en las ondas
con los amantes de la noche (Onda Verde 1986, 4).

Teniendo esta informacion en cuenta, en caso de que se hubieran cumplido estos planes de
programacion, Onda Verde emitia en directo un total de 154 horas semanales.

Si analizamos detenidamente los contenidos de cada uno de los bloques, vemos que alrededor
de 77 horas semanales estaban dedicadas a la emision de programas musicales. Entendiendo
que uno de los tres programas del bloque Por la cara 1 era musical y que las cinco horas de Las
noches de O.V. eran programas musicales con comentarios ocasionales, esas horas constituyen
un 50% de las horas de emision. Un tiempo dedicado a lo musical que se situaria entre las dos
cifras arrojadas por Radio Cero, cubriendo unos estilos, eso si, algo mas limitados que los de
la primera, ya que, de forma manifiesta habia espacios dedicados al punk, al hardcore, al rock
mas duro y al pop.

De Radio Vallekas, nacida en las circunstancias ya mencionadas y, a la postre, una de las
mas importantes radios libres madrilefias, hemos accedido a dos de sus parrillas gracias a la
recuperacion de algunos de sus fanzines. La primera contenia los programas correspondientes
a 88 horas de emisi6n semanales, que cubrian las tardes de los dias entre semana y todo el dia
los fines de semana (Tabla 5).
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Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo
10:00 La gran La clpula del
locura placer
Las
11:00 diabdlicas del | Dales accion
cielo
12:00 Al ,ce}Ior dela P.C)I!cloruro de
musica vinilo
A . .
La dama de Al calor de la . Al otro lado de | Sabado No hay quién
13:00 . Py micréfono .
hierro musica . la vida sabadete pueda
abierto
14:00 Partiendo El valle del Empieza el
. . bacalao ) . rock show
El reloj Arcoiris Radiografia
La constante
15:00 de Planck
Barco a la
Viva ) deri ) El desguace
La sangre de . Rompiendo eriva Lasilla
16:00 - Nicaragua . - -
Kristo . el silencio eléctrica
libre Haz lo que
El trendela Quieras Lassilla Tris, tras, tres,
17:00 | Loslefadores | Letraaletra El minotauro - programa
fresa eléctrica
pseudocultural
18:00 Izas., Ravizas y Entre tinieblas Sombras El camion EenEagrama Victimas del | Ni m.ulas ni
Colipoteras ocultas de la basura futuro hostias
19:00 | Camino hacia | El valle del El holandés £l iuglar Inacabado C:s:;ize :Ja
' Valhala jazz errante Jug inacabable Cumbres .  50¥
borrascosas | s
i afiligranadas
20:00 Una} hora . Leche y Abrazados a .MEJOI’. Blue jean bop
antirrepresiva | alcohol un rencor imposible El eslabon
¢ i i perdido
21:00 | Barbarie Mambri no Pellgr05|dad Entorno La rana
fue a la guerra | social natural El engendro
22:00 | Candela Black house El rockuerdo bDeF;’as del L2 I(rasa San
au Jamas La trompa
Muerte al Un dia del Eustakio
23:00 | viviren Vallekas rock sistema e FBLL it El Gltimo
Vallekas it tranvia
00:00 Desde el Valle | Yo-y6 Luna llena — tranvia
Monograficos I
Los dltimos
01:00 Especiales borrachos
viernes noche
02:00

Tabla 5 / Programacion de Radio Vallekas, mes desconocido, 1987 (Radio Vallekas, 1987).

Como senalamos anteriormente, es dificil saber el contenido exacto de muchos de los
programas que aparecen en esta parrilla. Por el nombre, todo parece apuntar a que El valle
del jazz, Vallekas rock, Al calor de la misica, El valle del rock, El rockuerdo y Pentagrama fueron
espacios dedicados a distintos estilos musicales, del rock al jazz. Sabemos que Un dia llegard

fue un programa dedicado al punk y al hardcore, puesto en marcha por el entorno del futuro

sello discografico Potencial Hardcore, y podemos aventurarnos a considerar a La dama de

hierro y a Leche y alcohol programas musicales ya que el primero podria ser una traducciéon
del nombre de una de las mas iconicas bandas de la New Wave of British Heavy Metal, Iron
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Maiden, y el segundo, la traduccién de uno de los éxitos mas famosos de Dr. Feelgood, “Milk
and alcohol”. Estos espacios ocupaban diez horas de emisién semanales, lo que suponia un

11,36% sobre el total de la emision.

Dos afios después la programacion de la emisora se habia reducido a 68 horas y media
semanales, repartidas de la siguiente forma (Tabla 6):

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo
Sabado .
10:00 <abadete Discorock
11:00 lacasavk | Ladamade
hierro
12:00 Esclchalo y
: VEES Sabemos que
— lo escuchas
13:00 No hay quién | secretamente
pueda
El valle del
14:00 valle de Lo que faltaba
rock
Radiografia Hasta que la
15:00 sorderanos | Metralla
separe
Sal de tu
16:00 cueva La silla .
s Efluvios
eléctrica
17:00 Como acabar
. de una vez ]
18:00 Biisasiiaek La hora del Classical por todas con Victimas del Camerinos
pogo pop-rock l]a mdsica futuro
El Bulevar
19:00 El valle del jazz El minotauro | gn marcha Elr:::?endes El dia después
Metalkas - contra las
20:00 El bujero fronteras
negro .
Confesiones de
’ Un i Los uno mismo ante
21:00 | Barbarie | Rock show Agw nopasa | programa Rfe djate y dinosaurios | g, propia msica
na sin disfruta del rock
importancia
Una
22:00 noche Black house F.B.I. L? novche
como El rockuerdo cosmica
esta El engendro
Vente‘ Sin orden ni Un dia La trompa de
23:00 | conmigo . p .
concierto llegara Eustakio
al huerto .
Muerte al El Ultimo .
- . , Anestesia
Desde mi | El goce sistema . El valle del tranvia
00:00 Phobia
butaca pagano trash
01:00 Los Ultimos
borrachos
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Dentro de los programas musicales podemos sefialar a Discorock, El valle del jazz, Rockshow,
El goce pagano —ya solo dirigido por Jota—, La hora del pogo —entendemos que dedicado al
punk—, Metalkas —dedicado al heavy metal—, El rockuerdo, Classical pop-rock, Un dia llegara,
Como acabar de una vez por todas con la musica, El valle del trash —asumimos que dedicado al
trash metal—, Esctichalo y verds, El valle del rock, Los dinosaurios del rock, La dama de hierro y
Confesiones de uno mismo ante su propia musica. Con un namero total de 22 horas semanales
dedicadas a la musica, este tipo de contenidos constituian el 32,12% sobre el total. Un aumento
aparentemente considerable con respecto a la parrilla anterior.

Para el caso de Radio Jabato, emisora creada en 1984, hemos tenido, también gracias a la
recuperacion de algunos de sus fanzines, acceso a una de sus primeras parrillas (Tabla 7):

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo

11:00-12:00 Informativo
12:00-13:00 Sorpresa
23:00-00:00 | Los caballeros de | Nosotros | Nosotras las | Belefio Cultural

la mesaredonda | mismos mujeres negro

y sus locas

seguidoras
00:00-01:00 | Musical Entre Programa En el Tiempo

(cantautores) amigos loco regazo de | magico

los dioses

Tabla 7 / Programacién de Radio Jabato, mes desconocido, 1984 (Radio Jabato, 1984).

Resulta dificil vislumbrar el contenido de cada uno de los programas por su titulo. Con certeza
podemos asumir que Musical (cantautores) fue, efectivamente, un programa musical dedicado
a dicho género. Podemos también, asumiendo que su titulo es la traduccion al espafiol de una
cancion de Queen, atrevernos a apuntar que En el regazo de los dioses pudo ser un programa
dedicado al rock. Se completarian asi, 2 horas de emisién musical semanal sobre un total de
12, lo que daria un peso relativo del 16,67%.

Apenas un afio después, la emisora habia aumentado su emision a 22 horas semanales (Tabla
8). De esta nueva parrilla podemos atrevernos a sefialar que Voz cantante pudo haber sido un
programa musical —tal vez dedicado a los cantautores—, que Flor de metal pudo ser un espacio
dedicado al heavy metal y que, de nuevo, En el regazo de los dioses seguia dedicado al rock; esto
es, aproximadamente un 13,64% sobre el total de la programacion.

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo
10:00-11:00 Siete dias
11:00-12:00 Al loro
12:00-13:00 Nosotras
13:00-14:00 Compafieros
21:00-22:00 | Triangulo De rincon Tardes con
en rincén bufanda
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Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo
22:00-23:00 | Punto total | Nosotros Cuatro Radio A cubierto
mismos gatos accion
23:00-00:00 | A dosvelas | Voz Belefio Flor de El ermitafio
cantante negro metal del cosmos
00:00-01:00 | Veneno Entre Niu caca En el Ultramarinos
puro amigos regazo de
los dioses

Tabla 8 / Programacién de Radio Jabato, febrero de 1985 (Radio Jabato, 1985).

La imposibilidad para reconocer con certeza las tematicas a las cuales estaban dedicados los
espacios recogidos en las parrillas de estas emisoras dificulta la interpretacion cuantitativa
de la importancia de lo musical en las radios libres madrilefias. Es posible, no obstante,
sefalar que, dado que la LOT se aprob6 en diciembre de 1987, parece existir una dindmica
previa a la ley en la que los programas musicales constituian entre el 10% y el 20% de las
programaciones, y otra posterior en la que representarian un tercio de las mismas. De alguna
forma se estaria configurando la transicién sefialada por Javier Garcia Garcia de un modelo de
radio reivindicativa al de radio abierta: de emisoras con “un alto componente reivindicativo”
en las que “sus protagonistas principales son activistas y militantes” a otras en las que los
protagonistas son “los jovenes del barrio y las distintas tribus urbanas que intercambian su
musica por medio de las ondas de radio” (2017, 34). El nuevo marco legal —que, como vimos,
perseguia a estas radios— y el impacto desmovilizador que tuvo la derrota en el referéndum
sobre la permanencia de Espafia en la OTAN pudieron haber influido en esta pérdida de lo
reivindicativo y en el progresivo aumento del peso de lo musical.

4. El significado de aquellos programas musicales

Gracias a los testimonios de algunos locutores de la época podemos reconstruir qué les movio
a poner sus programas musicales en antena. Unas experiencias que, si bien no tienen por qué
ser extrapolables a todos los espacios de este tipo existentes dentro de nuestra cronologia, nos
sirven para construir un marco que nos permite comprenderlas mejor.

Asi, por ejemplo, una de las personas detras de Todo cuero, programa dedicado al hard rock y
al rock urbano de Radio Cero, reconocia, en una entrevista personal, los porqués del programa
y de haber escogido esa emisora en concreto. En sus palabras:

Nosotros haciamos el programa para divertirnos, pero lo haciamos en un
contexto que nos era muy proximo [...]. Nos gustaba ese tipo de musica y ahi
era la manera que teniamos de ponerla nosotros, de jugar a ser disc-jokeys o una
cosa por el estilo ;no? Era un contexto en el que lo podiamos hacer y que nos era
préximo [el informante era militante de la Juventud Comunista Revolucionaria
(JCR), cercana a la CAO por aquel entonces]. A nosotros no se nos hubiera
ocurrido ir a Onda Verde... porque eso era un engorro. Era otro mundo, era
otro circulo, era otro 4mbito y esto nos venia bien porque era nuestra gente,
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por asi decirlo, con la que nosotros habiamos estado pues yendo a las marchas a
Torrejon, haciendo tal cosa, las manifestaciones... bueno, ese tipo de cosas, ;no?
El ambito de la militancia también te da... no solamente la actividad militante,
digamos una actividad mas general que tt haces en ese barco. Porque al final eso
te ahorma tu cotidianidad, ;no? Con la gente que te relaciones, con la gente con
la que al final también te diviertes, y esto era una cosa que nos divertia y que
haciamos en un contexto que era nuestro, ;no?'®

Una de las personas detrds de La hora del duende, espacio dedicado al flamenco con una
larga trayectoria en medios libres —primero en Radio Cero y mds tarde en Radio Carcoma-—,
recordaba asi el programa, que naci6 del interés que despertaba en ellos este género musical:

Un programa de flamenco, pero que habldbamos de todo, claro. Habldbamos de
las manifestaciones... yo recuerdo que un dia coincidi6, un martes que teniamos
nosotros el programa, hubo una manifestacién por la calle Atocha, contra
la tortura, que cargo la policia y dio hostias a mansalva, y entonces nos iban
llamando... estibamos poniendo flamenco, pero contando historias de la calle, y
los heridos y todo el tinglado. Esa era 1a historia.?

Diferentes acercamientos a los programas musicales y diferentes dindmicas, tal vez todas ellas
con un nexo en comun: el interés de las personas a cargo por los distintos géneros radiados.

Programas que funcionaban lejos del profesionalismo de los medios generalistas, cargados de
voluntarismo y esfuerzo, tal y como reflejan los testimonios de sus protagonistas. En La hora
del duende, de acuerdo con Alfredo Grimaldos:

[...] anuncidbamos las actuaciones que se iban a producir, digamos, en el
siguiente fin de semana y comentiabamos lo que habia pasado la semana anterior.
En alguna ocasion llevamos también algunos artistas, por alli, aficionados a
comentar... Era bastante asambleario el programa, porque siempre se apuntaba
alli gente. Y venia uno... siempre llevibamos la botella de ginebra y tal [...] y
siempre llegaba alli alguno con un trozo de chorizo y tal, entonces era bastante
participativo en el sentido de que... y luego llamaba la gente también.?°

Un funcionamiento que estaria acorde, en espiritu, con las lineas de actuaciéon de las emisoras
libres en cuanto a ausencia de profesionalidad y participaciéon horizontal. Todo cuero
funcionaba de forma algo mas informal. De acuerdo con uno de sus locutores:

Podias soltar algo entre disco y disco, pero el programa no era esencialmente
politico. Nosotros lo que haciamos es que el dia ese por la tarde [...], lo que
haciamos era que nos llamdbamos el dia de antes o la misma tarde y deciamos...
contdbamos los minutos que podia durar ese, era una hora y llevibamos las
cosas que habia que poner, las cintas, los magnetos, el corte que habia que poner
y eso era todo. No tenia mds intringulis la cosa. Una cosa bastante... bueno...

18. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.
19. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Alfredo Grimaldos, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/03/2011.
20. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a Alfredo Grimaldos, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/03/2011.
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ni artesanal siquiera, una cosa estrictamente de aficionado. Eramos aficionados
rojos, ;no??!

Unos aficionados, de cuyo testimonio podemos discernir lo complicado que podia ser poner
en marcha programas musicales, ya que

Lo que descubres es que un programa de musica te quema un monto6n de discos.
Y nosotros, que éramos jovenes, teniamos bastante poca pasta para comprar
discos y estar al dia, y tampoco teniamos, digamos, una... tampoco éramos una
referencia para que te mandasen las discogrificas las novedades. A nosotros nos
mandé Asfalto, que en aquel momento estaba con un sello independiente, pues
nos invit6 a una presentacion que hizo en un momento dado en una discoteca
y nos dio el disco. ;Y en otra ocasion entrevistamos a Alarmal!, que era la banda
de Manolo Tena en aquella época. [...] Y ellos recuerdo que en la entrevista nos
preguntaron, porque claro, invitibamos a la gente a que nos llamara si queria, y
ellos preguntaron: “pero oye, snos esta oyendo alguien?”?

A pesar de lo expuesto en el parrafo anterior, no debemos considerar, bajo ningtn concepto,
este tipo de programas como “relleno”, o como producciones carentes de importancia y
significado. Si nos detenemos a analizar sucintamente el papel que histéricamente ha jugado
la musica popular en los procesos de construccion identitaria de la juventud nos damos cuenta
de que

[La musica popular] juega un papel crucial. Refleja actitudes y sentimientos
que ya estaban ahi, y al mismo tiempo facilita un campo expresivo y una serie
de simbolos a través de los que esas actitudes pueden ser proyectadas [...]. La
cultura de los adolescentes es una mezcla contradictoria entre lo auténtico y lo
manufacturado: es un drea de autoexpresion para los jovenes (Hall y Wannel
1964, 276).

La musica popular es “una clave de identidad porque ofrece, con tamafia intensidad, tanto
una percepcion del yo como de los otros, de lo subjetivo en lo colectivo”, de tal modo que los
diferentes grupos sociales —en este caso aquella subcultura alternativa en la que se inscribian
las radios libres— “solo consiguen reconocerse a si mismos como grupos [...] por medio de
la actividad cultural” de tal modo que “hacer [0 escuchar en este caso] musica no es una
forma de expresar ideas; es una forma de vivirlas” (Frith 2011, 185-187). La proliferacion de
programacion musical no responderia inicamente a la satisfacciéon de impulsos “personalistas”
por parte de los locutores, sino que representaria un papel importante a nivel ideolégico
para los participantes de este subconjunto social alternativo. El cardcter minoritario de los
estilos musicales que ocupaban estas horas de emision tiene ya una serie de implicaciones,
tanto éticas como estéticas, que ayudaron al establecimiento o reforzamiento de las fronteras
existentes entre aquella alternatividad y el resto de la sociedad espafiola.

Por lo tanto, las distintas formas de musica popular, siempre fuera de las corrientes mainstream,
conformaron un nuevo aspecto identitario para aquellos que participaron de esta subcultura

21. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02,/2011.

22. Archivo del autor (Madrid). Entrevista a José Babiano, miembro de Radio Cero, Madrid, 04/02/2011.

136



ARTICULOS

alternativa. Este escuchar y reproducir musica, que constituy6 una practica cultural definitoria
de este espacio, actu6 en el nivel de lo ético/politico: lo alternativo de los estilos reproducidos
y escuchados, asi como el mensaje inserto en sus letras tenian, implicita o explicita, una critica
al sistema y a la cultura generalista/hegemonica; es decir, representaron y manifestaron una
tension preexistente con la cultura dominante. Del mismo modo, esta prictica cultural tuvo
su incidencia en el plano de lo estético, ya que la puesta en circulacién de estas musicas
minoritarias significaba el rechazo al “gusto” hegemodnico. De acuerdo con su acepcion
bourdiana, el gusto esta conformado por “nuestras primeras experiencias como miembros
de un grupo cultural concreto” y se ve reforzado y racionalizado a través del contacto con
“la educacion superior y otras instituciones basicas que recompensan la conducta apropiada
y los gustos correctos”, de manera que se convierte “en uno de los medios a través de los
cuales se mantienen las distinciones sociales y se forjan las identidades de clase” (Jenkins
2010, 29). El consumo de productos culturales ajenos al gusto generalizado implicaria una
diferenciacion identitaria bésica, a la vez que un posicionamiento politico, pues el rechazo de
la estética hegemonica puede leerse como una manifestacion del rechazo a las politicas de la
clase dominante.

Parece, por lo tanto, que la emision de musica popular alternativa, poco conocida y fuera de
los circuitos de distribucion generalistas jugd un rol ideoldgico y de creacién y afirmacion de
identidades culturales. En consecuencia, estos programas quedarian, debido a su importancia,
lejos de la idea de recurso facil, relleno musical o iniciativas personalistas de individualidades
que querrian, de alguna forma, emular a sus idolos de las emisoras comerciales.

5. Subculturas juveniles, radios libres y escenas musicales

Una vez visto el peso simbdlico e ideolégico de la musica dentro de las emisoras libres, y, por
extension, dentro de la subcultura alternativa, queda por ver hasta qué punto estos programas,
o algunos de ellos, fueron elementos integrales de escenas musicales vinculadas a distintas
subculturas juveniles.

El concepto de escenas musicales, no exento de debates y revisiones, se define como:

contextos espacio-temporales glocales de experiencias musicales, construidos
colectiva y cotidianamente por diversos participantes con roles y grados de
implicacion diversos (musicos, aficionados, propietarios de clubs, empresarios,
promotores, periodistas, fotografos, etc.) (Pedro 2018, 28).

Su estructura bdsica se organiza alrededor de la interaccion de sus tres actantes principales:
musicos, lugares y publicos. Partiendo de este punto, y dependiendo del grado de
compromiso de cada uno de los integrantes de la escena con la misma, es habitual que se
desarrollen distintas iniciativas vinculadas con la documentacion, divulgacién y produccion
—tradicionalmente con una clara perspectiva DIY (Gallego 2009)—, entre las que se pueden
encontrar la puesta en marcha de programas de radio. Estas iniciativas contribuyen “a generar
unared de interacciones comunicativas y espacios compartidos de participacion y didlogo, que
favorecen el encuentro en torno a la experiencia musical”, hasta el punto en que “las practicas
de periodismo alternativo y produccién musical emprendidas por ciudadanos comprometidos
con escenas musicales mas o menos especializadas” (y aqui se situarian los programas dentro
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de las radios libres) “aparecen como modos de construccién y reproduccion de la propia
escena y de su desarrollo sincrénico y diacrénico” (Pedro, Piquer y Val 2018, 74-75).

El caricter abierto y participativo de estas emisoras, asi como lo poroso de las fronteras de
la subcultura alternativa, habrian permitido la incorporacion de personas activas en distintas
escenas musicales underground, de forma que sus programas dentro de las radios libres
madrilefias habrian llegado a ser elementos clave para su desarrollo.

A modo de ejemplos, pues es necesario profundizar en esta linea de trabajo, nos gustaria dejar
algunas reflexiones sobre la relacién entre las radios libres madrilefias y las escenas mod y
punk de la capital.

La primera apareci6 en Madrid en torno a 1980, muy influenciada por el éxito de The Jam* y
la proyeccion de Quadrophenia, y en sus origenes fue percibida como un aspecto mas de la
cultura juvenil que fue la Movida. De hecho, fue comtn durante la primera mitad de la década
—de 1981, afio de su apertura, a 1985, afio de clausura—** que Rock-Ola*® organizase eventos
dedicados a esta subcultura: bien conciertos de grupos como los ingleses Secret Affair o los
barceloneses Brighton 64, bien fiestas temdticas con pinchadiscos “especializados”.?”

Fueron afios en los que se dio una dindmica tendente a la profundizacién en la cultura
mod original de 1a década de 1960 —tanto en lo musical como en lo estético—, asi como una
progresiva separacion de la faceta mas revivalera vinculada al marco mas amplio de la nueva
ola, y un ambiente especialmente violento.

En palabras de un testigo de 1a época, en relacion a esto altimo:

Entre unas cosas y otras ir al Carrousel en el 84 era una auténtica aventura,
el viaje en metro para los que no tenian scooter tenia la emociéon de no ser
sorprendidos por algin grupo de rockers, a la puerta de la sala todos los chicos
“sospechosos” eran registrados y las abundantes armas y objetos contundentes
retenidas en la puerta, siendo devueltas a la salida. En 1a sala, los distintos
grupos de mods estaban en guardia entre ellos y todos con mucho cuidado de no
tropezar con alguno de los “duros”. Una vez acabada la fiesta (sobre las 22), en
la calle y ahora todos unidos se esperaba al enemigo, se iba a la batalla callejera
hasta que se oian las sirenas y todos a casa deseando que llegase el siguiente fin
de semana (De la Iglesia 2005, 143).

23. The Jam fue el grupo britanico liderado por Paul Weller que volvié a poner de moda el viejo culto juvenil mod de la
década de 1960, encabezando un auténtico revival que alcanz6 dimensiones globales.

24. Quadrophenia fue una pelicula dirigida por Franc Roddam, inspirada en la 6pera rock del mismo nombre del
grupo inglés The Who —grupo de referencia para los mods originales—, en la que se recuperaba la idiosincrasia de esta
subcultura juvenil, incluyendo sus famosas batallas contra los rockers en localidades costeras como Margate o Brighton.
Para un acercamiento a esta subcultura, véase el trabajo de Hebdige (2014).

25. Clausura relacionada, precisamente, con la muerte del joven rocker Demetrio Jesus Lefler en una pelea con un grupo
de jovenes mods que salian de Rock-Ola.

26. Tanto en la propia Rock-Ola, como en Marquee, después Rock-Ola 2, después Le Carrousel.

27. Hasta la fecha la obra mas completa para entender el nacimiento y desarrollo de esta subcultura en Espafa es la de
Pablo Martinez Vaquero (2008).
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Dentro de las légicas de produccion de las escenas musicales underground, los mods
madrilefios comenzaron a publicar sus primeros fanzines, Hitch Hike o Impulsive Youths, y
hojas informativas, como La Scena. El editor de esta tltima, César Andion, fue uno de los
animadores mas activos al amparo de su sociedad Keeps on burning, organizando fiestas,
produciendo conciertos e incluso importando discos.

El cierre de Rock-Ola supuso el comienzo de una nueva etapa para el modernismo madrilefio:
parte de los integrantes del espacio dieron un paso adelante y comenzaron a autogestionar su
funcionamiento. A los primeros scooter clubs madrilefios —como Poker de Ases o Scooby Doo—
se sumo la aparicion de los primeros dj’s propios —como Miguel el Mono o el mismo César
Andion—, con selecciones mas cuidadas de la tradicion mod, lo que derivo en la celebracién
de recurrentes fiestas tematicas, normalmente en locales de la zona aledafa a Avenida de
América.

Entre esta amalgama de actantes es posible encontrar espacios promovidos por miembros
de la escena dentro de las parrillas de las emisoras libres. Hemos recuperado un testimonio,
fechado en 1985, de un posible programa de orientacién mod en Radio Negra, emisora libre
del barrio de Aluche:

No, nosotros solo queremos hacer programas, poner la musica que nos gusta,
esa que no se oye porque no cuenta con el apoyo de multinacionales... Yo, sabes,
tengo doce anos. Llego, hablo, y pongo musica “mod”, esa que le gusta a los
“pijos” con zapatos de suela de goma ancha... Nos vamos, que llega el programa
cultural y nos echan... Otro dia te vienes y hablamos... (N.B. EA4-018 1985).

Dos afios después dos de los dj’s madrilefios mas activos, el ya mentado César Andiéon y
Angel Manzanares, editor del fanzine Manzanares, crearon en Antena Kolectiva el programa
Hipsters, que posteriormente pasaria a denominarse EI fin de semana empieza aqui. De acuerdo
con el propio Manzanares estos espacios “contaron con una amplia y fiel audiencia” (De la
Iglesia 2005, 148).

En las paginas de Manzanares era posible, de hecho, encontrar resefiados algunos de estos
programas, lo que nos da una idea aproximada del caricter intertextual de estas escenas
musicales:

Antena Kolectiva es una radio pirata que comienza a emitir de nuevo por el 95.5
de la FM madrilefia. De momento solo llega a la zona norte de Madrid, pero para
noviembre espera ampliar su radio de accién... y pronto tendra teléfono. En ella
encontramos dos interesantes programas:

El refugio del Dr. No: miércoles de 5 a 6 h. Con Rodrigo, Pino y los que se
apuntan. Todo 60’s, mucho soul.

Hipsters: jueves de 7 a 9. César Andién y Angel Manzanares con toda la musica

de interés para mods: R&B, soul, bluebeat, beat, modern jazz, revival, etc...
(Modernistas del Manzanares s.f., 22).

139



Pérez. “Esto (si que) no es Hawaii: radios libres, contracultura, subcultura y mdsica underground...”. Resonancias 26 (51): 119-145.

En cuanto a la escena punk, esta surgi6 en paralelo a la Movida, pero pronto se disgreg6 de
dicho espacio. Un caso paradigmatico de la relacién entre escena musical y las radios libres
fue el del programa Penetracion. Este surgio, en primer lugar, como un fanzine dedicado al
punk en su vertiente mas cercana al anarquismo, el anarcopunk. Alberto Eiriz, Paz Gofii y Juan
Carlos Ruiz lo pusieron en marcha en 1982, dotando al punk de unos contenidos politicos que
no habia tenido hasta entonces en Espafa y optando por la via de la autogestion. El proyecto
de fanzine dio pronto paso a una distribuidora para “mover grabaciones de bandas como MG-
15, Ultimo Gobierno o Ruido de Rabia, asi como el material que le llegaba de fuera gracias a
sus contactos a través del fanzine” (Alvarez Garcia 2018, 507-508), y de ahi pasa a las ondas
hertzianas en la parrilla de Onda Verde. La ediciéon de discos —incluido un single pirata de
Iggy Pop— o la organizaciéon de conciertos —como aquel de MDC, RIP y Larsen en la Sala
Imperio— (Rocha 2015) fueron otras actividades en las que se vio involucrado el colectivo.
Colaboraron también, hasta la publicacion del dltimo ntiimero del fanzine en 1985, con otros
medios alternativos como la revista Germinal, vinculada a Onda Verde (Alberto y Paz 1983, 16).

Por otro lado, y como forma de ilustrar parte del efecto de estas iniciativas dentro de las
distintas escenas, es posible trazar los origenes de Potencial Hardcore —importante sello
discografico especializado madrilefio— en el impacto que tiene la experiencia de Penetracion
sobre un joven Fernando Marquez (no confundir con el Zurdo).?® Este dio sus primeros pasos
radiofénicos en el programa Contra la pared, de Radio Cero, y de ahi pas6 a realizar su propio
programa en Radio Vallekas: Un dia llegard, en antena, como ya vimos, hacia finales de la
década de 1980. A la experiencia radiofénica le sigui6 una pequena distribuidora de casetes
en la plaza de Tirso de Molina®’ y la edicién de un fanzine. A continuacién, aprovechando la
infraestructura de la distribuidora, Fernando Marquez comenz6 a editar las primeras maquetas
y discos de grupos de referencia en la escena punk/hardcore madrilefia, como Olor a sobako
o Andanada 7. M3s tarde abri6 el Bar Lieja —centro neurdlgico de punks y skinheads durante
el tiempo que estuvo abierto— y, finalmente, una tienda de discos para albergar el material del
sello y la distribuidora. Es interesante sefialar que en el afio 2016, el proyecto de Potencial
Hardcore celebré sus treinta afios de actividad dinamizando la escena punk/hardcore de la
capital (Sanchez Garate 2016).

La existencia de este tipo de programas demuestra hasta qué punto el caricter abierto de las
emisoras libres fue aprovechado para convertirlas, de forma indirecta, en elementos centrales
para algunas escenas musicales. Fueron su altavoz para poner en circulacién los contenidos
—musicales, informativos, etc.— que, por supuesto, no encontraban acomodo en las parrillas de
las emisoras generalistas, dedicadas a otros géneros musicales.

Es interesante comprobar como la idea de “dar voz a los sin voz” subyacente a la praxis de las
emisoras libres terminé incluyendo a escenas musicales underground. Varias son las incégnitas
que surgen a raiz de constatar esta relacion y cuya respuesta necesitar, sin duda alguna, de un
trabajo mas profundo: ;como gestionaron los actantes de la escena musical el caricter activista
de la subcultura alternativa que rode0 a las radios libres? Esta misma relacion, ;cémo se vivio

28. Fernando Marquez Chinchilla, mas conocido como el Zurdo, fue uno de los cantantes y compositores clave de la
Movida. Particip6 en bandas como Kaka de Luxe, Paraiso o La Mode, lo que le convirti6 en uno de los pilares de la nueva
ola madrilefia.

29. Céntrica plaza madrilefia en la que, histéricamente, los domingos por la mafiana se realiza un mercadillo callejero con
puestos de distribuidoras alternativas vinculadas a la izquierda radical.
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desde el extremo de las propias subculturas? ;Se produjeron transferencias? ;Se convirtieron
las emisoras libres en actantes/lugares de las distintas escenas a las que cobijaron en sus
parrillas?

6. Conclusiones

Hemos podido realizar a lo largo de estas paginas una aproximacion a las formas —cualitativas
y cuantitativas— en las que las radios libres madrilefias se relacionaron con lo musical durante
la década de 1980. A la vista de los resultados obtenidos, parece que debemos empezar a
considerar este tipo de emisoras a la hora de estudiar el pasado musical de Madrid.

Asumiendo que la musica es “reflejo de su tiempo” y que histéricamente ha constituido un
“vehiculo de transmision o de reflejo de ideas” (Pifieiro Blanca 2004, 74), profundizar en
esta relacién nos permitird, por un lado, un mejor conocimiento de las formas en las que
construyeron significados y representaciones los miembros de la subcultura alternativa y, por
otro, indagar en las posibles dimensiones de la banda sonora de las luchas y movilizaciones
para las que el espacio de las radios libres fue relevante.

Del mismo modo, el total de las horas de emision de las radios libres madrilefias dedicadas a la
musica, su peso —mayor o menor segin el momento histoérico— en las parrillas y su rol como
actantes dentro de determinadas escenas musicales underground, hacen que no sea posible
entender el pasado musical del Madrid de aquellos afios sin incluir a estos pequefios medios
en el relato.

La recuperacion y puesta en valor del papel de las emisoras libres madrilefias permitira, por
lo tanto, matizar el mito (pos)moderno del Madrid de la Movida y ampliar los limites de su
paisaje sonoro radiofénico (Chignell 2009, 105-107), afiadiéndole voces, canciones y géneros
musicales que quedaron relegados a los margenes, en favor de productos culturales menos
incomodos para las clases dominantes del momento.

Se abre la puerta, asi, a un nuevo horizonte investigador que requerird, necesariamente, de un
enfoque interdisciplinar que permita afrontar el trabajo con un objeto de estudio subrepticio
y sobre el que no abunda la documentacién —por partida doble: emisoras semiclandestinas y
escenas subterrdaneas—, pero que ayudara a comprender los limites de aquel momento en el que
“todo era posible envuelto en una canciéon”, en el que “algo estaba cambiando” y “nadie podia
parar”. En definitiva, en aquel supuesto “Madrid en technicolor” (Flash Strato, 1983).
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Resumen

Este articulo examina las ideas sobre la identidad de género planteadas por la recepciéon
de la “voz aguda” del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy). Trata de evitar una asociaciéon
determinista entre cuerpo y sonido vocal, asi como entre voz e identidad. Se propone
complejizar el concepto de voz “aguda” analizando diversos rasgos sonoros y performativos
que inciden en la percepcién de una voz “desconcertante”, destacando el timbre vocal y otros
ruidos. Estudiando fuentes orales, musicales y hemerograficas, este estudio describe la puesta
en escena de una performance de vulnerabilidad, que hace audible el cuerpo del cantante,
al tiempo que caracteriza las voces extravagantes. A partir de este caso, se exploran las
implicaciones de la performance vocal para la configuraciéon de masculinidades divergentes
en el contexto de una escena musical independiente contemporinea en Chile.

Palabras clave: voz aguda, timbre vocal, masculinidad, indie chileno, vulnerabilidad.

Chinoy’s High-Pitched and Disconcerting Voice
Abstract

This article examines ideas about gender identity raised by the reception of singer-songwriter
Mauricio Castillo (Chinoy)’s ‘high-pitched voice.’ It seeks to avoid a deterministic association
between body and vocal sound, as well as between voice and identity. It proposes to
complexify the concept of a ‘high-pitched’ voice by analyzing various sonic and performative
features (vocal timbre and other noises) that impact the perception of a ‘disconcerting’ voice.
Through oral, musical, and hemerographic sources, this article describes the setting up of a
performance of vulnerability, which renders the singer’s body audible while characterizing
extravagant voices. This case study explores the implications of vocal performance for the
configuration of divergent masculinities in the context of a contemporary independent music
scene in Chile.

Keywords: High-pitched Voices, Vocal Timbre, Masculinity, Vulnerability, Chilean Indie.

Introduccion

En junio de 2021, el periddico La Tercera, importante medio nacional, publicd un reportaje
titulado “30 voces tnicas de la musica chilena”, firmado por el periodista Marcelo Contreras.
Su ranking estaba compuesto por una mayoria abrumadora de vocalistas varones por sobre

Fecha de recepcion: 05-04-2022 / Fecha de aceptacién: 30-05-2022.
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otras identidades (contamos solamente cuatro mujeres: Violeta Parra, Cecilia, Ana Tijoux y
Arlette Jequier). Sin embargo, una btsqueda de la palabra “mujer” condujo rapidamente a
la descripciéon otorgada al cantautor Chinoy. Su voz, decia Contreras, “provoca reacciones
radicales [...] se le ama o se le odia, no hay manera de huir de esa encrucijada que provoca
una desconcertante garganta aguda, sin saber muy bien si canta un hombre o una mujer”
(2021). ;Qué despertaria la duda acerca de la identidad del cantante? Aqui, segin Contreras,
se trataria de la percepcion de altura de su voz, de esta “desconcertante garganta aguda”.

Este articulo examina las ideas en torno a la identidad de género que suscita la recepcion de
voces agudas de cantantes varones chilenos en las primeras décadas del siglo XXI, tomando
como caso de estudio al cantautor independiente Mauricio Castillo (Chinoy). Se busca
esquivar una lectura simplista que asumiria que las voces transparentan las identidades de
la persona que vocaliza. Asimismo, se propone complejizar la caracteristica “aguda” como
descriptor del canto, para enfatizar en otros rasgos sonoros y performaticos que impactan en
la percepcién de voces “desconcertantes”. Los resultados de esta investigacién se basan en la
realizacion de una entrevista en profundidad, revisiéon de fuentes hemerograficas y el analisis
musical de una parte de su produccion discografica.?

Cantautoria y escena indie

Mauricio Castillo, mas conocido como Chinoy, nacié en 1981 en la provincia de San Antonio,
el puerto mas importante en la zona central de Chile. Se hizo conocido cantando en las calles
de Valparaiso, 100 kilometros al norte, en la escena de bohemia portefia. Alli, antes de sus
primeras grabaciones, “entre musicos habia circulado su musica y las presentaciones daban
cuenta con sorpresa de un modo de comprender la musica y 1a poesia que no se habia visto,
transformandose asi en un verdadero fendmeno en la ciudad” (Gonzilez y Redolés 2019,
57), destacando sus presentaciones en locales como El Pajarito, La Cantera o El Trova y su
participacion en los festivales Rock Carnaza y Rockdédromo. Catalogada como trova y folk, su
musica ha llegado al cine y la televisiéon en producciones de difusiéon masiva, como la pelicula
La buena vida de Andrés Wood (2008) y la serie El reemplazante emitida por el canal TVN
(2012), pero su vocacion ha sido permanecer en el ambito de la autogestion, cultivando redes
independientes. De ahi que se le incluya como exponente indie (Figueroa Bustos 2021a,
2021b), a pesar de que su musica presente caracteristicas de cantautoria con guitarra, bastante
distantes de los sonidos electronicos mas propios de la escena indie.

Algunos lo llaman el “Bob Dylan chileno” (Cooperativa 2016; Egnen 2012; Manero Serna
2017), aunque esa descripcion no le acomoda. Ha publicado cinco discos de estudio: Que
salgan los dragones (Oveja Negra/Quemasucabeza 2009), De loco medieval (Sudamerican
Records 2015), Saliendo del otro (Autoedicion 2020), Valpo lo hizo cantar (Autoedicion 2021)
y Venusterio (Autoedicion 2021). Empez6 a cantar cuando nifio en un coro escolar, se nutrio
en su adolescencia de escuchas de casetes del punk anglosajon y, luego de una incursién como
vocalista de la banda Don Nadie, lanz6 una carrera solista (entrevista 2020), en la que presenta
sus canciones con gran foco en la elaboracion poética.

1. Este articulo es parte de los resultados del proyecto de investigacion “Mas que gritos y susurros: voces de la musica popular
en Chile” (Fondecyt 11190558), financiado por la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo. Para la realizacion de
los anilisis y visualizacion de espectrogramas se utilizo el software de acceso libre Sonic Visualiser. Agradezco a Victor
Fernandez Mallat, Javier Rodriguez Aedo y Andrea Salazar Vega por sus valiosos comentarios sobre versiones preliminares
de este articulo. Este trabajo fue financiado por ANID- Programa Iniciativa Cientifica Milenio NCS2022_016.
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De modo general, se le ubica en la escena pop chilena (Figueroa Rodriguez 2017, 310). Sus
apariciones en contextos de reivindicacion politica en el marco de movilizaciones sociales,
en marchas y actos, lo han colocado como un musico comprometido, haciendo parte de
una generacion de cantautores en periodo posdictatorial (Gonzilez 2011) vinculada con
procesos de memoria (Carrefio 2013). Mas especificamente, Chinoy se incluye también en
la configuracién de una escena de cantautores cuyas canciones dan cuenta de encrucijadas
sociopoliticas que explican la reciente revuelta social chilena en 2019 (Figueroa Bustos 2021a),
siendo catalogado incluso como parte de una “nueva” Nueva Cancion Chilena desarrollada en
las primeras décadas del siglo (Pino-Ojeda 2020).

El Ginico trabajo académico que ha abordado en profundidad la propuesta creativa de Chinoy
fue escrito por la académica en Letras Paula Miranda, hace casi una década. La autora
destaca el vinculo entre este artista e importantes referentes de la cancion social en Chile,
notando el didlogo con tradiciones del canto popular chileno y con la poesia moderna, pero
destacando una propuesta poética y escénica “alternativa y subversiva”, que reactiva “el fuera
de lugar” y la disidencia. A diferencia de las tradiciones de canto ligadas a la contracultura
de izquierdas, Chinoy propondria su propia version de lo alternativo, donde se observa “un
apego a un decir ‘flaite’ que reafirma el espesor cultural [de] esa cultura que porta” (2013,
189). La identificacién plena con la cultura popular provendria de su origen portuario, su
formacion liceana, su experiencia en la vida de poblacion y de barrio. En cuanto a su estética,
Miranda analiza un estilo personal, caracterizado por un “falsete agudo”, una pronunciaciéon
especial, cierta ambigiiedad en la combinacién de inicios y finales de las palabras que canta
y la tendencia a variar las letras en cada presentacion en vivo, dando la sensacion de que la
obra no estd nunca del todo acabada. Su poesia la caracteriza por su “enorme capacidad para
comunicar sentidos y asociaciones metaforicas de manera muy nitida, pese a cierta apariencia
de hermetismo” (2013, 196). Las letras abordan el malestar del sujeto en el contexto capitalista,
recurriendo a diversos recursos creativos, como se ve en el ejemplo de la cancién “Que salgan
los dragones”, donde Miranda subraya la elaboracion de “endecasilabos acuartetados con rima
abrazada”, la inclusion de la figura retérica de la invocatio, junto con la antitesis entre imagenes
escatologicas y utopicas.

La escena indie en la que algunos autores insertan a Chinoy, toma ese nombre particularmente
por las dindmicas de autogestién que guian las carreras de las y los artistas independientes.
Este aspecto de autonomia respecto a sellos e instituciones de la industria es, de hecho,
fundamental para la definicién que propone Miranda de Chinoy como autor de una “canciéon
alternativa disidente”. Eso si, a diferencia de lo descrito en otros paises donde el indie aparece
como una version poco politizada de la cancién de autor (Val y Fouce 2016), en Chile esta
camada de artistas se asocia nitidamente con las preocupaciones sociales. Si el caricter
ciertamente proselitista de la cancién politica era evidente en décadas anteriores, aqui “lo
politico suele partir desde lo individual, lo doméstico incluso, y se activa especialmente
cuando lo que se percibe amenazado o truncado por el sistema es la autorrealizacion” (Figueroa
Bustos 2021b, 64).

En ese marco, las ansiedades gatilladas por su performance de género, expresadas en
“voz aguda”, ameritan una lectura que ponga en valor las
expectativas en torno a masculinidades divergentes, entendidas como aquellas que difieren
de una masculinidad dominante (Branz 2017), como una vertiente crucial para las disputas

los comentarios acerca de su

sociopoliticas actuales. En ese sentido, apuesto por una interpretacion de los alcances politicos
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de su performance, que complementan y complejizan la lectura de las letras de las canciones
de esta generacion de cantautores (Figueroa Bustos 2021b).

Voces agudas y masculinidad

Larelacion entre laaltura de una voz expresada como tesitura—como rango melddico preferente
y mas usado (Malawey 2020)— y la identidad de género no es univoca y su examinacion
requiere tomar en cuenta la particularidad histdrico-social de las practicas musicales que
la envuelven. Asi, por ejemplo, en su libro Real Men Don’t Sing, Allison McCracken (2015)
muestra como la recepcion de los crooners (cantantes romanticos especializados en el uso
de los matices del micréfono) en la década de 1930 en Estados Unidos asign6 una cualidad
“afeminada” a modos de vocalizacion que venian siendo utilizados en las primeras décadas
del siglo sin mayores cuestionamientos identitarios. Segun la autora, fue con la masificacion
de la grabacion eléctrica y, sobre todo, con la difusion radial de los crooners en el marco
de una campafa de construccion de una identidad estadounidense moderna y “racional”,
que la estética intimista y sensible del crooning se vio cuestionada en términos de su falta
de masculinidad. Antes de eso, sostiene McCraken, las voces admitian una gran variedad de
estilos, incluyendo populares vocalistas varones que exploraban sus registros mas agudos. La
ansiedad que provoco la necesidad de reafirmar una identidad masculina asociada al padre de
familia se habria disuelto con la emergencia de un crooner de voz abaritonada —es decir, de voz
mas grave— como Bing Crosby, quien pas6 a promocionarse como “America’s voice” o la voz
estadounidense por excelencia.

Otro ejemplo que demuestra la inexistencia de una relaciéon univoca entre altura de la voz e
identidad de género se encuentra en el heavy metal. Este género musical, muchas de cuyas
elecciones estéticas se han leido desde la Optica de una “hipermasculinidad” (Martinez 2003),
cuenta entre sus rasgos interpretativos habituales el uso de falsete por parte de sus artistas.
En este contexto, desarrollando un falsete inspirado en ideas acerca de la voz operatica
femenina como el género de mayor potencia vocal, este estilo de voz aguda asociada al rock y
al metal “significa poder y control” (Fast 2014). Tal admisibilidad de la voz aguda como falsete
parece no poner en crisis la supuesta virilidad, no obstante, debe entenderse como parte de
las prerrogativas masculinas en el marco de un género como el rock, en el que los modelos
de identificaciéon han sido mds diversos para hombres que para mujeres, ofreciendo para
ellos la posibilidad de identificarse alternativamente “entre los dos polos de masculinidad”
(Vifuela 2003, 77), uno mas agresivo y otro mas dulce. En este sentido, mientras se afirma la
connotacién de poder y control, la voz aguda parece no subvertir a la masculinidad dominante
dentro del rock, puesto que aparece como un recurso mas entre el abanico de opciones
disponibles para el cantante varon.

La ensefianza formal del canto en Occidente ha tendido a fomentar el uso de la voz de cabeza
en la mujer y de 1a voz de pecho en el vardn. A la voz de cabeza en el varon, de hecho, se
le llama a menudo “falsete”, promoviendo la idea de que se trata de un sitio poco natural
para colocar la voz masculina, como sefiala Stephan Pennington (2022). Aunque no es
posible proveer aqui una explicacién general acerca de como la voz aguda masculina puede
haber ido adquiriendo, en el sentido comtn de las audiencias, una asociacion con la falta
de virilidad, si es factible rastrear genealogias en la teoria vocal y musical que ubican el rol
crucial de algunos intelectuales en la circulacion de estas ideas. Asi, Katherine Meizel (2011)
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establece como un hito la ponencia presentada por sir Duncan Gibb en una de las primeras
conferencias de la Anthropological Society en Londres, en 1869. En su texto, que buscaba
comparar las voces de los hombres de Asia y Africa con las de los hombres europeos, asigna
caracteristicas anatomicas a los cuerpos de unos y otros, asumiendo que la supuesta ausencia
de voces graves (baritonos y bajos) en India se deberia a cuestiones fisiologicas, y afirmando,
de paso, la superioridad racial de los cantantes europeos cuyas voces él consideraba mas
“poderosas”. El nivel de racismo y etnocentrismo de estas afirmaciones sigue siendo chocante
hoy en dia, pero no resulta sorprendente que estos incipientes antropologos (y luego los
musicologos comparados) intentaran establecer correspondencias bioldgicas entre lo que
ofan, los cuerpos que emitian esos sonidos, y sus implicancias morales y politicas. Lo que si
podria escandalizarnos es que varios de sus prejuicios se sigan filtrando en las ideas acerca
de la voz en nuestros dias, muchas veces alimentadas por las investigaciones cientificas de la
musicologia a 1a fonoaudiologia.?

Ahora bien, si, como se muestra en los ejemplos anteriores, 1a relacién entre voz aguda e
identidad de género no es autoevidente ni univoca, tampoco lo son las relaciones que se
establecen entre vocalistas mujeres y modos de hacer sonar la voz. Cécile Prévost-Thomas
y Hyacinthe Ravet (2007) han discutido como el reconocimiento de otros tipos vocales en
géneros como el jazz —donde ubican la “voz grave” y la “voz enérgica” como dos clases de
voz femeninas que apuntan a la seduccion— contribuye a revelar, por una parte, el sinsentido
de seguir atribuyendo la voz aguda a la mujer y la voz grave al hombre. Pero, por otra parte,
las autoras también subrayan que aun en estos nuevos tipos vocales, y las dinimicas que
encierran, sigue comprobdndose como afectan las diferencias de socializacién para personas
de ambos sexos. Asi, junto con la diversificacion de referentes basada en el cuestionamiento
de la relacion determinista entre cuerpo sexuado y sonido vocal, se constata la inequidad de
género en las pricticas musicales, notorias en términos de los desafios performativos que
enfrentan adin las mujeres. Al intentar, figurativamente, desacoplar los sexos de 1a restriccion
de tipos vocales predeterminados, aparece la posibilidad de concebir una voz unisex. No
obstante, si bien endosar una voz unisex implicaria asegurar el reconocimiento social de todas
las personas, dicen ellas, las luchas por la visibilizacién de la voz femenina no desaparecen,
sino que se desplazan a otras estrategias politicas, como la posibilidad de transformarse en
verdaderas “portavoces” o la busqueda de emancipacién mediante la emergencia de voces-
instrumentos en el contexto de la cancién, donde la voz deja de jugar el papel de portadora de
un mensaje semantico, para desplegarse de igual a igual respecto a los instrumentos musicales.

Segun lo expuesto, es evidente como la relacion entre altura de la voz e identidad de género
es compleja, ya que esta historicamente situada y depende de las pricticas musicales de las
que la voz participa. Ademas, esta relacién moviliza ideas acerca de las personas que emiten y
que escuchan, ya que los juicios en torno a la voz tienden a actuar como apreciaciones de las
personas que vocalizan, pero al mismo tiempo revelan ideologias de las personas que oyen.
En los ejemplos comentados se evidencia la asociacion de lo masculino con la racionalidad, el
poder, el control, al mismo tiempo que se visibiliza la centralidad del cuerpo para entender

2. Como comenta Pennington, la historia del canto participa de la mantencién de visiones esencialistas acerca de la
relacion entre voz y género, sirviendo incluso para las guias de ayuda a la transicion de género en personas trans, donde
mediante el canto se busca llegar a una voz adecuada al género. El autor lo formula asi: “The history of singing is complicit
in the maintenance of gender vocal essentialism as evidenced by the regular evocation of singing as a means to learn how
to produce a ‘proper’ female voice in passing guides for trans women and the regular warning to trans men that transition
will mean never being able to sing again” (2022, 239).
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las clausuras y las disputas. Pero mas importante, lo que han mostrado las investigaciones
precedentes es que incluso la superacion de una mirada determinista entre los conceptos de
altura y voz, mediante el reconocimiento de una diversidad de acoplamientos entre cuerpos
y sonidos, no asegura la anulaciéon de las diferencias sexo-genéricas que efectivamente se
articulan en las performances musicales y sus recepciones.

Melodias y registro vocal

Es relevante constatar que ciertos sonidos vocales agudos y ligeros son comunes a numerosos
cantantes actuales en Chile, no obstante, es imposible generalizar las connotaciones que sus
sonidos comportan. Para comprender la singularidad de los significados que se movilizan
en la cita con la que se inicia este articulo, propongo analizar con mayor detencién el caso
de Chinoy, aunque algunas de las ideas expuestas puedan resonar también para entender
la performance de otros vocalistas activos en la escena musical independiente en el centro
de Chile, algunos de los cuales también han participado de esta investigacion, como Simon
Campusano, Sebastidn Sotomayor, Vicente Cifuentes, Manuel Garcia, Javier Barria y otros.

La altura de la voz cantada remite, en este estudio, a dos dimensiones musicales principales.
Por una parte, a las notas de una melodia dada, y por otra, al color de la voz o al timbre.3
Ambas dimensiones pueden describirse en términos de la frecuencia de la onda sonora
(medida en hertz), aunque en un caso apunta hacia la frecuencia fundamental (la mas grave)
que identifica a la melodia y, en el otro, hacia el sonido complejo compuesto de multiples
frecuencias, las que informan nuestra percepcion del timbre. Esta vuelta por las definiciones
tedrico-acusticas es necesaria para desglosar distintos rasgos vocales que pueden estar siendo
percibidos cuando una voz se entiende como “aguda”: las notas altas de 1a melodia y el timbre
de la voz.

Un andlisis de los discos de estudio de Chinoy,* muestra un rango que va desde Mib3 a Do5,
con ocasionales llegadas en falsete a Mib5 en algunas canciones. En cuanto a su tesitura —
como rango preferencial- se observa que a menudo canta entre Mi3 y La4. En contraste, en
una grabacion anterior al lanzamiento de su carrera como cantautor, en el casete grabado en
1999 con su banda punk Don Nadie, Mauricio Castillo presenta una tesitura que va de Mi3
a Fa#4, llegando en una cancion, excepcionalmente, a Sol4. Podemos constatar, de partida,
que la tesitura que Chinoy privilegia en su propuesta solista es efectivamente mas “aguda” en
cuanto a las notas superiores del rango que utiliza. Ademads, tomando en cuenta los elementos
convencionales en la atribucién de género a la voz cantada, esta extension de la tesitura hasta
La4 evidencia una diferencia respecto al rango comunmente atribuido a la voz de varones, que
se ubica, segin Pennington (2022), entre Soll y Fa#4.

3. Digo que la melodia y el timbre son las dos dimensiones principales, ya que la altura también involucra a la afinacion,
el vibrato, la tesitura y el registro (Malawey 2020).

4. En el Gltimo disco, Venusterio (2021), se agrega una rara llegada a Re3. Agradezco a Leandro Gallardo su asistencia en
los analisis musicales.
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Figura 1 / Rango total en Chinoy (Mib3 — Mib5).
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Figura 2 / Tesitura (rango preferente) en Chinoy (Mi3 — La4).

Una rdpida comparacidon con grabaciones de otros cantantes activos en escenas de musica
independiente chilena arroja que el Sol4 es una nota habitual para muchos varones, entre los
que contamos a Alonso Mérpez, Alvaro Solar, Cristébal Bricefio, Daniel Cordovez, Gonzalo
Muiioz, Javier Barria, Manuel Garcia, y Simén Campusano, por nombrar algunos. Tomando la
misma referencia a Pennington, 1a recurrencia de esta nota entre cantantes chilenos indie ya
sugiere una altura ligeramente méis elevada que lo que la convencién sefiala.

Ahora bien, el ejercicio de identificar este hecho (la presencia de la nota Sol4 como parte de
sus tesituras) conlleva ripidamente a la pregunta acerca de como suenan esas notas agudas
—en cuanto son las notas mas altas de las melodias cantadas por ellos— y consecuentemente, a
indagar en los diversos modos de fonacion que se emplean para el extremo de estas tesituras.
En todos los casos mencionados, este Sol4 se canta con voz modal o de pecho, lo cual influye
en la calidad del sonido que producen.®

Ademais de la altura expresada como melodia, a través de la tesitura como rango privilegiado,
la “agudeza” de la voz remite también al color o a la cualidad sonora. Es por ello que no
basta con constatar lo alto que puede sonar la melodia de determinadas canciones en relacién
con sus notas, sino que es necesario preguntarse si lo agudo en estos cantantes describe la
seleccion de timbres especificos. Victoria Malawey (2020) entiende el registro vocal como
una categoria que combina la altura con la cualidad sonora, ya que no existe una correlacion
estricta entre el rango de alturas y el modo de fonacion utilizado. Por lo tanto, la misma
altura puede ser producida mediante distintos mecanismos, lo que redunda en diferencias
en la cualidad del sonido y 1a percepcion del timbre. Esta distincion teorica es crucial para
entender por qué algunas voces “agudas” de hombres se han asociado en musicas populares
del mainstream anglosajon con masculinidades dominantes y no con afeminamiento, como
discutia mas arriba; y probablemente por qué distintas voces que cantan las mismas notas no
provocan la misma sensacion de agudeza.

5. De hecho, otro cantante de la escena, como lo es Gepe, también canta el Sol4, pero suele hacerlo con falsete. Si
incluimos el falsete, evidentemente, las tesituras se amplian y conducen a otro tipo de examinacion. Una mirada mas
profunda de la “agudeza” de las voces en cuanto notas cantadas dentro de las melodias requiere una investigacion acerca
de las formulas melodicas y las estrategias de vocalizacion que se ponen en juego. Esa tarea excede este articulo, pero se
constata que podria ser una via sugerente de analisis para el objetivo de comprender la valoracioén “aguda” de las voces
masculinas de esta escena.
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Voz precaria, voz vulnerable

Chinoy considera que su voz es un “compendio”. En nuestra entrevista, que citaré a
continuacién, propone un relato biografico en el que se distinguen tres voces: la del nifo, la
del cantante punk y la del cantautor. No se trata de una evolucidn, sino de la puesta en juego
de estrategias estéticas especificas.

Respecto a sus inicios como lider de una banda propia bajo el nombre de Chinoy, Mauricio
Castillo reconoce que apuntaba junto a su grupo de musicos a una performance que se
sostenia en la “pasion”, en la energia puesta en vivo mas que en la preparacion, desde una
nocion implicita de autenticidad tipicamente asociada al rock y que se proyecta hacia la
musica alternativa y el indie (Bennister 2006). Desde una mirada retrospectiva, mediada
por la elaboraciéon discursiva que el artista genera para narrar su carrera, se aprecia que
Chinoy apostaba a un ideal segn el cual se espera “que el bombo no sobreviva a la tocata,
que se rasgue, que la guitarra explote”. Se trataba de una performance que valoraba la
“espontaneidad” y la “informalidad”. Entendiendo que con esta descripciéon Chinoy adhiere
a las estéticas transgresoras del punk-rock, que marcan una continuidad con su pasado en el
grupo Don Nadie, manifiesta una disposicion a la vocalidad en la que reivindica su falta de
adiestramiento, el no haber tomado clases y llegar con dificultad a los agudos. De ahi que se
produciria su voz de “gato rabioso”, su “voz de insecto”.

Pero existe una distancia audible entre su modo de cantar punk y su voz de trovador. En
Don Nadie el dmbito melddico suele restringirse a una sexta o séptima, con ocasionales
melodias que se extienden mas alld de la octava. Asimismo, como notaba mads arriba, la nota
mas aguda no supera el Fa#4. En cuanto a la textura, las canciones del casete de Don Nadie
presentan una voz solista acompanada de guitarra eléctrica, bajo y bateria, donde en contadas
ocasiones una segunda voz dobla la melodia principal subrayando frases relevantes al unisono
(“Directo”); afiade un breve canto contrapuntistico (“Solo para”); o armoniza siguiendo un
comportamiento homorritmico (“Camino a Bellavista” y “Dia de vagos”). Lo cierto es que la
voz, en general, se presenta sola y desnuda de efectos, lo que la ubica en una estética sencilla,
propia del punk, segtin la cual se valora una emision cercana al habla, tomando en cuenta
tanto las restricciones del rango vocal como los acentos locales y de clase® (Rapport 2014, 52-
53). Es mas, en el punk, el rechazo al virtuosismo y la técnica se expresa como una voz que
combina grito y canto y que parece floja en altura y carente de precision ritmica, lo que ha
llegado a poner en debate su musicalidad (Gelbart 2011).

Ahora bien, entre el vocalista de Don Nadie y Chinoy las diferencias musicales y performaticas
son multiples, de manera que la precariedad toma ahora otro cuerpo. En cuanto al despliegue
melodico, por ejemplo, las canciones del primer disco solista de Castillo presentan dificultades
en la relacion melodia-texto (numerosos pasajes melismaticos), en el registro (notas largas
en el tope de la tesitura) y en la intervalica (saltos de cuarta y de quinta), que perfilan un
comportamiento vocal desafiante lejos de la pereza y el descuido. Esto se ve, por ejemplo,

6. Evan Rapport describe como el estilo vocal en cantantes estadounidenses y britanicos establece diferenciaciones
particulares respecto al modo afroamericano de cantar el blues que esta presente de manera imitativa en vocalistas de
rock, otorgando significados puntuales al timbre, el rango y el fraseo en consideracion de las pertenencias étnicas y
geogrificas de los musicos.
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en los contornos melddicos de algunas de sus canciones mas famosas: “Llegaste de flor” y
“Klara”.”
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Figura 5 / Extracto de “Klara”. Melodia con saltos de quinta y cuarta.

7. Todas las transcripciones musicales incluidas en este articulo fueron realizadas por el asistente de investigacion
Gabriel Rammsy.
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No obstante la complejizacion melddica, la adhesién a una estética de la precariedad propia del
punk se manifiesta en la bisqueda del ruido y la celebracion de la imperfecciéon en términos
de afinacion: “Mientras voy cantando y no voy alcanzando esos agudos ficilmente, empieza
a salir esa voz como de gato, como acosado, a gato rabioso, el llanto del gato rabioso; eso
me viene también porque vengo de una precariedad”, dice Castillo (entrevista 2020). Esa
conexion también se comprueba en la recepcion por parte de un publico mas amplio, cuando
se le describe en la masiva revista Qué Pasa diciendo que su “voz carga con todo el peso de esa
electricidad precaria” (Bisama 2009).

Leyendo el sentido que se desprende de la conversacion con Chinoy, que sostuvimos cuando
preparaba simultineamente sus ultimos tres discos, mis que una voz precaria que seria un
resultado defectuoso, es claro que se trata de una eleccién artistica que es coherente con la
promocion de su persona rockera. Si en sus inicios parecia reinar el descuido, hoy se expresa
un interés mayor por cuidar el proceso: “He tratado de meter la voz al bosque intocable.
Ponerla en un lugar donde yo pueda cantar y que esté todo bonito, que esté la temperatura
para que salga bien, para que todo se oiga. Estoy trabajando mi carrera” (entrevista 2020).
Con esto, se consigna una reflexion acerca del grado de control que se espera tener sobre
el resultado sonoro, pero también de las implicancias performativas que tiene la aparente
espontaneidad de la estética precaria. Ahora, interesa virar hacia el dominio de los elementos
grabados, protegiendo a la voz de la exposicion que habia tenido. De ahi que Chinoy anhele
meter a su “voz al bosque de lo intocable”.

Siguiendo a Nina Sun Eidsheim (2019), considero que el sonido vocal, con los afectos
que suscita, debe examinarse lejos de los supuestos deterministas que presumen una
correspondencia entre el tipo de cuerpo y sus posibilidades sonoras. En cambio, haciendo
un énfasis en la agencia de quienes cantan, la voz aparece como una expresion de decisiones
artisticas, de trabajo y de discurso. Asimismo, recurro a la nocién de genderplay, algo asi
como juegos de género, con la que Stan Hawkins (2016) analiza la relacion reflexiva entre
identidades de género y musica pop. Esta nocion le permite enfatizar tanto la “actitud” como
la “intencion” de vocalistas, quienes mediante la grabaciéon ponen en juego sus personas
artisticas y su idiolecto musical. Estas perspectivas subrayan la creatividad y la naturaleza
constructiva y productiva de las propuestas musicales. Para comprender las valoraciones
de Chinoy, me interesa entender los procesos de elaboracién de una voz deliberadamente
diferente, no solo en la altura absoluta de sus notas, sino sobre todo en la produccion de su
timbre y la expresion de lo que llamaré una performance de la vulnerabilidad.

La asociacion entre una masculinidad “diferente” y la vulnerabilidad no es nueva, y podemos
encontrarla en el campo musical, por ejemplo, en el analisis que Alejandro L. Madrid (2016)
ha desarrollado en torno a la balada romantica. Este género, “con su trama extremadamente
sensible también presenta una masculinidad un tanto vulnerable” (62), sin que por ello se
subvierta del todo la heteronorma ni los idearios del machismo. Mientras Madrid grafica
esta masculinidad vulnerable, primero, a través de discursos de machos que se victimizan
en repertorios tradicionales mexicanos y, luego, en la carrera emblematica de Juan Gabriel
(quien lograria interpelar a la fanaticada femenina mediante la expresion de su sensibilidad y
sufrimiento), lo que propongo para este cantante chileno es que su presentacién como alguien
que abraza la precariedad y que se ubica al margen del mainstream, corrobora en parte su
preferencia por una imagen fragil que podria llegar a contestar la presentacién dominante
de la masculinidad y su poder corriente. Del mismo modo, su vulnerabilidad se configuraria
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mediante la exhibicién de su cuerpo con la heterogeneidad de sus ruidos, mas que en las
narrativas especificas de sus canciones.

Voz extra-humana, voz hiper-humana

A Chinoy se le presenta a veces como una voz inconfundible (Click Cultural s.f.). Algunos se
apresuran y la caracterizan como andrégina (Saavedra s.f.), mientras otros la asocian al sonido
de un cuchillo (Lehuedé 2008). Pero es el propio Chinoy quien lo ha puesto en estos términos,
“soy un ser extrafio con voz de bicho enigmatico” (Duarte s.f.), agregando que su “voz de
insecto extraterrestre” es portadora de magicos poderes (Lehuedé 2008).

La mayoria de estas descripciones fueron publicadas antes del primer disco de estudio de
Chinoy, Que vengan los dragones (2009), lo que permite presumir que sus auditores le habian
escuchado en vivo y a través de grabaciones informales. No obstante, es posible cotejar en las
pistas de su dlbum debut cémo habria sonado esa voz extra-humana. El devenir animal aludido
a través de las imagenes fantasiosas que mezclan bichos con seres espaciales comporta, sin
duda, un recurso metaférico cargado de simbolismo. Aun asi, no habria que desestimar
los aspectos sonoros que pueden proyectarse a partir del zumbido de un insecto, pues, de
hecho, el timbre de Chinoy se nutre de una pronunciaciéon peculiar de ciertas consonantes
que resuenan en frecuencias agudas. Por ejemplo, su /s/ adopta matices anglicanizantes al
acercarse su pronunciacion a la manera en la que esa letra se pronunciaria en la palabra inglesa
pleasure (placer); es decir, con [[]. Esto, en el contexto de la cancién chilena, reviste alto
interés, ya que se conoce la tendencia en el habla chilena al debilitamiento de la fricativa
alveolar sorda (Bros 2013), rasgo también ostensible en cantantes locales, aunque desconozco
estudios especificos de voz cantada en este Ambito. La opcion de Chinoy contesta a 1a norma
local; se distingue mediante una pronunciacién mas plena.

Esta manera de pronunciar la /s/ sugiere un campo de indagacién que conecta el sonido vocal
con las identidades sexo-genéricas mediante nuevas asociaciones, que también se construyen
a partir de comportamientos fonéticos especificos en el canto. En esta direccion, un estudio
lingiiistico aborda la percepciéon de una conexién entre modos localmente poco comunes
de pronunciacién de la /s/ con la atribucién de orientacién sexual gay a los hablantes
varones (Maker y Munson 2012), lo que sefiala que la sonoridad de la voz, no solo su altura,
puede acarrear connotaciones de orientacion sexual y que, mis especificamente, existen
antecedentes que conectan en particular el sonido que realiza Chinoy con cierta percepcion
de “afeminamiento”. No es posible afirmar de manera rotunda que esto opere en las audiencias
chilenas ni sostener que tal tipo de escucha respalde las descripciones del periodismo, mas si
es posible y necesario poner en relieve la potencial participaciéon de otros rasgos vocales en la
configuracion de identidades sexo-genéricas.

Paula Miranda lo describe asi: “Esta voz que es ruido en la voz, se complementa con una
pronunciacion fuerte y marcada de las “s”, a lo que se viene a agregar un importante uso de
exclamaciones, sonidos guturales y onomatopeyas, que sirven para remarcar y profundizar
ciertas emociones y temperamentos” (2013, 195). Toda esta plétora de sonidos corporales,
como argumentaré mas adelante, posibilita una audibilidad poco corriente del cuerpo del
varon desde la perspectiva de una masculinidad dominante.
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En sus primeras grabaciones de estudio, la exageraciéon de las eses reverbera en un sonido
brillante que, heuristicamente, podemos conectar con el zumbido de un insecto. Al mismo
tiempo, la utilizaciéon de resonadores nasales para la produccién de un timbre brillante
provoca que la melodia, que se ubica en una zona comparativamente alta, se perciba ain
mds aguda. Aqui confluyen entonces distintos elementos sonoros para la emergencia de un
sonido singularmente “agudo”. Pero mads alld de la analogia, lo que me interesa destacar es la
evidente busqueda de un color, de una cualidad sonora, mediante la exploracion de lo que las
consonantes (y ya no solo las vocales con su altura determinada) pueden generar.

Ademais de la configuracion del timbre agudo, 1a busqueda de fraseos y pronunciaciones poco
convencionales se expresa mas puntualmente en la prolongacién de consonantes al final de
ciertas frases musicales, como en la cancidn “Que salgan los dragones” en que alarga la /1/ en
los segundos 01:41 y 01:43. Esto se inscribe en un tratamiento plastico de los sonidos y de la
concepcion ritmica, donde se estiran o acortan las silabas. Por ejemplo, al final de la cancion
“Llegaste de flor”, luego de variar considerablemente la melodia con adornos blueseros,
deja caer completamente la entonaciéon de la tltima palabra, provocando una sensacion de
elasticidad. Lo mismo ha sido notado por Miranda, quien destaca el “alargamiento de algunas
vocales, finales o intermedias, para captar la atencion sobre algunos semas especificos”. Segin
la autora, esto forma parte de los recursos de la voz que precisamente generan comentario
critico: “De hecho, casi el tnico argumento de sus ‘detractores’ es este particular trabajo de su
voz” (Miranda 2013, 197).

Por otra parte, tanto en su performance de estudio como en la que realiza en vivo, se nota
una ruidosa respiraciéon que forma parte del ritmo con el que se articula la vocalizacion.
Sincronizada con una exigente ejecucion de la guitarra, premunida de rasgueos y floreos de
reminiscencia flamenca y un impetu del punk nunca abandonado, el esfuerzo es presentado
e integrado en la propuesta sonora. El ruido de la inhalacién, que podria aparecer como una
intrusion a la melodia, muestra sonidos vocales guturales que hacen presente al cuerpo. En
la exhalacion, durante la vocalizacion cantada, también se observan matices especificos en el
uso de voz aireada y susurrante. Esta ultima, combinada con la pronunciacién arriba descrita,
también permite esbozar un sonido erotizante, que bien puede explicar la percepcion de la
voz singular de Chinoy como una que enciende las alarmas frente a las normas binarias de
identidad de género. Esta notoriedad del aire, que recuerda la vitalidad del cuerpo, ha estado
también asociada a otros discursos de género en torno a las voces masculinas y su supuesta
falta de virilidad, como en el caso del crooning (McCraken 2016); pero en otros contextos,
también el aire y el susurro, junto con gruiidos y otros ruidos, aparecen como evidencia
corporal en el marco de performances vocales queer, en las que destaca la utilizacion de la voz
mas alla de lo comunmente esperado (Jarman-Ivens 2011). Es mds, tratindose de un elemento
convencionalmente asociado a la voz femenina, la voz aireada es incluso mencionada como
recurso para la transicion de género en personas trans para “alcanzar un sonido de mujer”
(Pennington 2022).

La confluencia de sonidos disimiles es la que provoca una extrafieza en la escucha, como
evidencia una nota periodistica titulada sugerentemente como “El muchacho y su ruido”.
Alli, apuntan a su identidad de género recurriendo a tépicos de la femineidad, como la
irracionalidad y la vulnerabilidad corporal: “Ah, y estd su voz, que es aguda, casi de mujer,
que pronuncia letras indescifrables y que canta como si se quebrara. Una voz que no cabe en
ese cuerpo esmirriado y que no se corresponde con esa cara de alien de ojos claros” (Bisama
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2009). Aqui se articulan la altura (una vez mas) con la pronunciacién y con la fragilidad,
afadiendo una evaluacion de la aparente falta de correspondencia entre lo que suena y lo que
se ve como cuerpo.

Estética vocal en juego

Mis alld de la caracterizacion sonora y performatica de la voz de Mauricio Castillo, donde
he reparado en la tesitura, la intervalica, la respiracion, 1a pronunciacién de consonantes
y la predominancia de un color nasal, un anilisis enfocado en las estrategias vocales que
despliega en cada cancién pone en relieve las decisiones artisticas y articula el objeto voz con
realizaciones emergentes, es decir, que permite observar la materializaciéon de 1a voz en las
performances especificas.

Tomo como ejemplo la cancioén “De loco medieval”, incluida en el segundo dlbum de estudio de
2015y que ha sido recientemente analizada por Alejandro Figueroa en un articulo que destaca
aspectos ritmicos, timbricos y dindmicos del acompafiamiento instrumental, relacionando
el tempo rdpido con la rabia y el “paisaje sonoro” con “la dureza y caos del mundo social
chileno de las grandes ciudades”. Asi, busca conectar la pieza con el contexto sociopolitico y
agrega: “Articulado con la letra se connota una urgencia, una necesidad vital de salirse de ese
entorno, de no anclarse a esa realidad contemporanea que describe y que rechaza” (Figueroa
Bustos 2021a, 50). Este autor caracteriza la performance de otros vocalistas de la escena indie
de la siguiente manera: “en la mayoria de las canciones analizadas se oye ni muy fuerte ni
muy suave, con un rango de modulaciéon medio, lo que comunica emocionalidad pero una
controlada, que nunca se desborda por lo que est4 cantando” (Figueroa Bustos 2021a, 48) lo
que, como bien indica el mismo autor, no se observa ni en Chinoy ni en otro cantante como
Manuel Garcia. De hecho, el anilisis vocal de “De loco medieval” revela un manejo minucioso
de las variaciones timbricas con fines expresivos, asi como de una amplia paleta de matices.

Si nos basamos en la definicion de registro vocal segiin Malawey (2020), explicada mas arriba,
salta al oido una cuestion clave en el estilo de canto de Chinoy: el timbre que construye para su
voz modal (corrientemente llamada de pecho) no dista ostensiblemente del timbre de su voz
de cabeza.? Si bien este fenémeno podria explicarse por la busqueda de una homogeneidad
de sonido que tiende a atenuar la transicion de uno a otro registro (muy importante en la
convencion de canto docto occidental) seria apresurado asumir que exista una intencioén por
parte de este cantante de ocultar el mecanismo de su cuerpo evidenciado por el passaggio o
“pasaje” (Feldman 2019). En efecto, como he discutido hasta aqui, distintos ruidos sobresalen
en su performance haciendo notar, precisamente, que hay un cuerpo que ejecuta y que
resuena.

Por el contrario, la presentaciéon de esta similitud timbrica entre sus registros pone de
manifiesto la exacerbaciéon de frecuencias agudas en las notas mas altas cantadas con voz
modal y el desarrollo de una técnica que permite a Chinoy fortalecer el sonido de su voz de

8. Este rasgo podria considerarse similar a la caracterizacion vocal del registro operitico de “tenor altino”, cuya
descripcion actual indica “A very high tenor voice, capable of moving into treble regions, supposedly without using
falsetto” (Grove Music Online 2002). En esta definicion llama la atencidn la observacion de una “supuesta” ausencia del
falsete, dando a entender que esta no se da por sentada.
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cabeza, que en las notas mas bajas adquiere una robustez poco comun. De hecho, si remitimos
a la historia del falsete como voz falsa, encontramos la connotacién de “falta de”, de vacuidad
e incompletud, relacionada con la ligereza del timbre y con la tendencia a imitar una voz no
propia (Clarke 1999). Cuando aparece en las zonas centrales de las canciones, y con texto, el
falsete de Chinoy suena especialmente potente y puede llegar a confundirse ficilmente con
su otro registro.

Ahora bien, cuando aparece de manera ornamental, en interludios y finales, o en variaciones
melddicas sobre el tema principal, el falsete es distintivo y juega un rol que asemeja al resto
de los instrumentos. Un ejemplo de esto se ve en la Figura 6, donde es posible distinguir
que las zonas de mayor intensidad se encuentran en los primeros parciales armonicos, sin
practicamente activar frecuencias por sobre los 1.500 hertz. Esto se manifiesta, timbricamente,
en un color ligero, lo que se complementa con la ausencia de vibrato y la aparente busqueda
de un sonido limpio y cristalino.
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Figura 6 / “De loco medieval” (4:05-4:13). Falsete.

En cuanto a la voz modal, en el espectrograma de la Figura 7 pueden verse tres motivos, donde
cada final muestra una diferente energia puesta en los armonicos superiores. El primero
muestra el timbre mds habitual en Chinoy, con bastante cuerpo y sonido nasal, y una caida
en la ultima nota (Mi4), gesto tipico en varias canciones. Luego, el segundo motivo termina
con un timbre similar y un tratamiento de la silaba que enfatiza un diptongo también habitual.
Finalmente, la Gltima frase termina (Fa4) con un sonido mucho mas ligero y “destimbrado”,
evidente en los parciales armdnicos que muestran actividad, a lo que aflade un vibrato veloz
mientras mantiene la nota (Mi4) sin dejarla caer. Esta voz susurrante es la que describia mas
arriba con su potencial erotizante.
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Figura 7 / “De loco medieval” (2:48-2:56). Variaciones timbricas.
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Figura 8 / “De loco medieval” (3:25-3:32). Ornamentacién y grufido.
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En otra seccién de la misma cancién, mostrada en la Figura 8, notamos ornamentaciones
como el uso de un vibrato corto e intenso al final de una frase. En la siguiente, la voz grufie,
enfatizando a través del ruido las notas mas graves. El grufiido, una vez mads, aparece como
parte de la paleta de comportamientos vocales susceptibles, junto a otros gestos, de percibirse
como queer.

En esta cancién, como en muchas otras, Chinoy incluye en la versiéon masterizada de su
grabacion una respiracion intensa, cuyo ritmo complementa al de la parte vocalizada. La
clara intencion de conservar el sonido de la inhalacién apunta a la exhibiciéon de un cuerpo
precario y, en los términos que he propuesto, a una performance de la vulnerabilidad que
dialoga, de un modo u otro, con la percepcién de una voz “afeminada”. Con esto se toma en
cuenta una percepcion de la performance de género que no solamente se construye a partir
de asociaciones deterministas de lo que los cuerpos sexuados pueden y deben hacer, sino
también mediante concepciones fundantes de la division normativa de los roles de género,
segun la cual se atribuye al varén el control y a la mujer la pasividad. De esta manera, es
posible sostener que la atribucion de una cualidad andrégina o femenina a la voz de Chinoy
apunta a una variedad de elementos mds alld de la altura, incluyendo el timbre agudo y la
presencia de sonidos brillantes con la exageracion de vocales, asi como de un cuerpo sonoro
expuesto en su heterogeneidad.’

Juegos de género

Siendo consciente de la impresion que genera, Mauricio Castillo juega con las posibilidades
de su aparato y enfatiza sonidos extravagantes, asumiendo una variedad de imigenes como
propias. Este genderplay involucra, precisamente, explorar los limites de su identidad de
género como persona publica. “Yo, cuando canto, también expreso mi mujer y lo he sentido.
Hay veces en que tomo frases y fraseo como una mujer, como si yo fuera una mujer también,
entonces es una mezcla”, explico en nuestra entrevista. Para Chinoy su voz es una “ficciéon”
“Estd una voz delirante como con tinte de ser 1a voz de un bicho, un insecto raro, de un gato,
de una voz como de mujer, también”.

Para entender los alcances performativos de esta ficcion vocal, vale 1a pena acudir al analisis
que Philip Auslander (2015) ha desarrollado en torno al glam rock y sus vocalidades
“inauténticas”. A diferencia del rock psicodélico (y yo diria por extension el rock a secas)
cuya efectividad de la performance radica en la puesta en escena de la autenticidad propia
de la persona del musico (una autopresentacion), el glam rock opera poniendo en acto “un
mundo como si”, elaborado sobre posibilidades hipotéticas que no deben entenderse como
una afirmacién de la realidad del mundo fuera del escenario. En particular, la performance
de género, conocida en el glam rock por su desafio a las normas binarias sexo-genéricas y
caracterizada por su teatralidad, permite el despliegue de una variedad de identidades, sin que
ellas coincidan necesariamente con aquella atribuida al performer. A través de la voz, segun
Auslander, algunos vocalistas consiguen explorar personajes insdlitos, moverse entre ellos
sin el deber de guardar coherencia y sin que se ponga en tela de juicio, al menos de manera

9. Esta corporalidad es también enfatizada en algunas letras de canciones, como en “Vamos los dos”, donde, segun Paula
Miranda, “el yo masculino se fragiliza”, ofreciéndose “pleno y concreto, sublime y a la vez plenamente material” (2013,
197).
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ostensible, el género ni la identidad sexual de quien performa. Ademais, el glam ofrece una
diversidad de masculinidades, eximiéndose de conformarse a un modelo tnico.

En Chinoy, en muchos sentidos alejado del glam, se identifica una estética que entrecruza
eficazmente aspectos del rock de apariencia mas hirsuta con la sofisticacion de una
performance del “como si”, aquella que le permite incorporar en su voz a la “mujer”, al
“insecto” y al “gato rabioso” a conciencia. Sin embargo, a diferencia de la claridad artificial del
glam, la performance de Chinoy, aun en su extravagancia sonora, devuelve la pregunta hacia
su persona real intima y no simplemente a su persona musical pablica ni los personajes de sus
canciones.!® Como apunta Paula Miranda “esta voz no es una entelequia ni una reliquia, es su
propio cuerpo, es también su sangre, su aliento, su lengua, su diente, su grito” (2013, 201).

En la escena indie, que también comporta una estética, se valoran algunos elementos comunes
con el punk: baja fidelidad, adopcién de formas simples, apariencia de falta de pretension
(Dolan 2010) y con la cantautoria: puesta en escena austera, con poco movimiento y escasa
efusividad (Auslander 2020). De ahi que una caracterizacion local considera las voces indies
chilenas poco intensas emocionalmente, como dije mas arriba (Figueroa 2021a). Aun cuando
Chinoy se ubica en esta escena, su propuesta estética desborda la austeridad del punk y del
indie y abraza aspectos teatrales que podrian emparentarse con el glam u otras formas del
pop mas “artificiosas”. ;Como interpretar entonces los sentidos de su performance construida
sobre un “compendio” punk-indie-glam con su multiplicidad de voces y sentidos?

Lo que Philip Auslander ha argumentado en su reciente articulo sobre musical personae es que,
mads ttil que generar un continuum entre dos polos, uno con practicas musicales en las cuales
la persona que performa se “autopresenta” en escena (como el rock y la cantautoria), y otro
polo con performances en las cuales la persona “representa un personaje” (como el glam),
es necesario comprender que cualquier tipo de performance, incluso aquella que aparenta
total autenticidad y transparencia, comprende algin grado de ficcion. Y, por el contrario, la
presentacion de personajes ficticios implica también la revelacién de aspectos propios de
quien performa (Auslander 2020). Més que colocar a Chinoy en uno u otro polo del espectro,
conviene entonces observar como se empalman percepciones acerca de su persona privada,
su persona musical y sus personajes, mediadas por el grado de teatralidad de su performance,
pero también por la puesta en juego de sonidos y materialidades que hacen tambalear las
convenciones no solo musicales, sino también culturales. Por ello es que la voz —esa voz aguda
y desconcertante— funciona como pivote para la interpretaciéon de una performance que
excede los limites estrictos de la representacion artistica.

Ante tal encrucijada estilistica es que se vuelve relevante recordar que las apreciaciones
de la performance musical en términos de identidades de género (gender) se encuentran
articuladas por convenciones especificas de género musical (genre). En su reciente libro sobre
masculinidades pop, Kai Arne Hansen (2021), enfatiza que las performances de género en
la masica no solamente reflejan, sino que también construyen modos de ser en la sociedad.
Adhiere entonces a una lectura de las musicas como expresiones que exhiben comportamientos
posibles mientras que ocultan otros, pero donde todavia es posible contestar ciertas normas
sin por ello desestabilizar el orden social. Tomando en cuenta que las masculinidades se

10. Esta division entre tres personas musicales (musical personae) proviene de un influyente articulo de Philip Auslander
de 2006, cuyo concepto ha sido recientemente actualizado por el mismo autor (Auslander 2020).
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construyen, en la musica popular, en la interaccion entre diferentes elementos (sonoros,
visuales, performativos), Hansen advierte que los posicionamientos de género pueden, de
hecho, ser contradictorios; reafirmar y contestar la inequidad de género al mismo tiempo.

No obstante, la misma insistencia en esta cualidad “desconcertante” de la voz, acompanada
a menudo de descripciones favorables acerca de sus composiciones y ejecucion, termina por
franquear un horizonte de lo admisible para un var6n presuntamente cis a quien no se le
cuestiona ni comenta su orientacion sexual, sino su comportamiento e identidad de género.
En ese sentido, siguiendo a Amanda Weidman (2021), los procesos de reglamentacién vocal
por los que atraviesan la performance y la recepcién de Chinoy habilitan la presencia pablica
de voces divergentes, sin por ello omitir las fricciones que siguen generdndose en relacién con
las expectativas dominantes de como debe sonar una voz de hombre.

La gran cantidad de comentarios emanados desde el periodismo y la critica especializada que
recalcan lo extraordinario de su voz, y mas particularmente su conexion con lo femenino, da
cuenta de una ansiedad acerca de las voces posibles, de la presunta correspondencia entre
lo que suena y lo que se ve. Dicha ansiedad, la implicacion afectiva de quienes describen
la voz de otro responde a la naturaleza dialégica de 1a voz, que no puede prescindir de una
escucha. Notoriamente, la interpretacion de 1a performance de género de un cantante como
Mauricio Castillo no puede explicarse exclusivamente a través de un andlisis de lo que suena,
sino que es necesario atender a lo que se escucha, a como se escucha. En ese sentido, parece
central subrayar que el cuestionamiento (o la potencial celebracién) de su masculinidad
divergente remite a la evaluaciéon que otros varones realizan de ella, posiblemente porque
su voz los interpela. Tal vez, como dice Juan Bautista Branz (2017), porque la eficacia del
modelo hegemoénico masculino “dispone de mecanismos presentados como biologicos”,
y las “estructuras de percepcion, pensamiento y accién” que lo configuran se encuentran
naturalizadas: “no nos damos cuenta [de] que ni siquiera nos damos cuenta” (Branz 2017).

Enespecifico,lacualidad aguda (ennotasy timbre) opacaladiferenciacion estrictaentre varones
y mujeres, cuya exageracion habitual es fundamental para la instalaciéon de masculinidades
dominantes. En efecto, como ha observado Norma Fuller (2012), estas reposan en la negacion
de las abundantes similitudes entre varones y mujeres para radicalizar una concepcién binaria
de las identidades de género. Lo femenino aparece alli como lo abyecto, como el limite de lo
masculino. Pero, por otra parte, la configuracion de la masculinidad —detentora de poder y
virilidad— pasa por un proceso de completud: la hombria se alcanza cuando el varén deja de
ser nifio, dice José Olavarria (2001), de manera que el desarrollo de una voz suficientemente
masculina implica “superar” la voz aguda del infante. Es por ello que la mantencién —o mas
bien el cultivo— de una voz deliberadamente aguda lleva al limite el reconocimiento de lo
masculino, especialmente al reflejarse en la escucha de otro.

Cierre

En este articulo, 1a exploracion de voces agudas mediante la pregunta por otras masculinidades
estd lejos de instalarse desde la premisa de una supuesta “crisis de la masculinidad”
dominante. Como bien argumenta Francis Dupuis-Déri (2012), la idea bastante extendida
de que el modelo hegemonico de identidad masculina atraviesa un estado de debilitamiento,
no da cuenta de la permanencia de estructuras y practicas patriarcales y pasa a responder,
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mas o menos reflexivamente, a discursos antifeministas, en busca de la restauraciéon de un
sitio de dominacién. No obstante, si adhiero a las indagaciones recientes en masculinidades
divergentes que, lejos de disputar la atencién que los feminismos vienen conquistando para
las mujeres, alumbren otras “masculinidades vividas” (Storey 2001, 222). En el contexto de
potentes transformaciones impulsadas por los feminismos contemporineos es necesario
examinar la potencialidad de formas de vivir la masculinidad percibidas como cambios
positivos, sin olvidar las tensiones que estas figuraciones publicas activan (Hansen 2021).

He examinado c6mo la percepcion de la voz de Chinoy en su singularidad ha conllevado la
proliferacion de descriptores que conectan aspectos sonoros de su voz con rasgos identitarios.
El primer paso de esta examinacion ha sido contestar cualquier supuesta obviedad entre la
voz aguda y la identidad femenina, andrégina o falta de masculinidad, revisando a través de
bibliografia especializada cudles son algunos de los argumentos principales que establecen tal
vinculo y mostrando cuin crucial es la lectura y escucha contextualizada del mismo.

En segundo lugar, he recurrido al andlisis auditivo de algunas canciones y la representacion
grafica mediante pentagramas y espectrogramas, junto con una interpretacion propia de las
performances que dialoga con fuentes hemerograficas y una entrevista en profundidad con
el cantante. Con ello, he procurado diversificar los elementos sonoros sometidos a escrutinio
para explorar como la efectiva circulacion de ideas acerca de la singularidad vocal de este
cantautor y su performance de identidad moviliza no solamente la altura, sino también la
cualidad sonora como timbre, la pronunciacion, la respiracion y el ruido. Estos elementos,
devuelven la atencion a la performance de género, pero esta vez no desde el supuesto de una
caracteristica dada, sino desde las estrategias propias que el artista lleva a cabo para vehiculizar
ciertas imagenes de si mismo.

Estas estrategias, que he calificado desde la idea de una “performance de la vulnerabilidad”,
legitiman comportamientos que posiblemente se asocien a otras masculinidades: la exhibicion
de la materialidad del cuerpo para personificar multiples voces extravagantes. Este articulo
ha indagado especificamente en la dimension de género de dicha performance, pero es del
todo posible que un estudio que aborde otras dimensiones que interseccionan —como la clase
social— arroje valiosas interpretaciones acerca de la estética precaria en Chinoy.

Ahora bien, aun diversificando los pardmetros con los que se asocian habitualmente las
voces masculinas, estas performances se sustentan en un ethos rockero (ya sea punk, ya sea
indie) que le permite navegar a través de diversas “personas” aun resguardando la integridad
de su subjetividad. Al fin y al cabo, la expresion de esta masculinidad vulnerable no busca
resquebrajar las distinciones sexo-genéricas ni desmantelar la heteronorma que afecta las
percepciones de su trabajo, sino constatar algunas fisuras. De ahi que, como se expresaba en
la cita introductoria, esta voz genera reacciones extremas, jamds indiferencia.
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Resumen

Las bandas de bronces son una de las expresiones musicales mas representativas de las
festividades del norte de Chile. Con su aparicion a inicios del siglo XX, paulatinamente
toman protagonismo en el contexto de la fiesta de la Virgen del Carmen de La Tirana, y a
partir de 1970, surge un movimiento que las convierte en un simbolo de las sonoridades que
representan a las tradiciones nortinas. Este articulo aborda el desarrollo histérico y musical de
las bandas entre 1970 y 2000, focalizando el anilisis en los musicos nortinos que asumieron
el rol de maestros al interior de las bandas, amplificando el repertorio coreografico de los
bailes religiosos y eventos, incorporando lectoescritura musical y sistemas de aprendizaje que
articularon estilos musicales de incidencia tanto en el Santuario como en las ciudades nortinas.

Palabras clave: norte de Chile, banda de bronces, La Tirana, bailes religiosos, maestros.

Resonance of brass bands. Organizations and music teachers in La Tirana
(1970-2000)

Abstract

Brass bands are one of the most representative musical expressions of the festivities
of northern Chile. Appearing at the beginning of the 20th century, they gradually gained
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prominence in celebrating the Virgen del Carmen in La Tirana. From 1970 they became a
symbol of the music representing the traditions of the north of Chile. This article focuses
on the historical and musical development of the bands between 1970 and 2000. It analyzes
the northern musicians who assumed the role of teachers within the bands, enriching the
choreographic repertoire of the religious dances and events, incorporating musical literacy
and learning systems that articulated musical styles of significance in the Sanctuary and
northern cities.

Keywords: North of Chile, Brass Bands, La Tirana, Religious Dances, Teachers.

Las bandas de bronces se han convertido en una de las expresiones musicales que caracterizan
a las festividades del norte de Chile. Destacan por su versatilidad al integrar elementos
sonoros provenientes de diferentes estilos musicales para acompanar celebraciones rituales
y recreativas. Su presencia data de inicios del siglo XX, y surge producto de la interaccién
entre indigenas, afrodescendientes, mestizos, campesinos y obreros de las oficinas salitreras
de la pampa del Tamarugal que, al ingresar a los batallones militares, adquirieron formacion
musical e incorporaron un modelo que van a reproducir en bandas en los pueblos andinos,
filarmonicas o en las cuadrillas de boy scouts (Diaz 2009).

Con el avance del siglo XX, las bandas de bronce se incorporan a las sonoridades de las
fiestas que se realizan en el santuario de 1a Virgen del Carmen de La Tirana, desplazando
paulatinamente a los antiguos formatos organolégicos que acompafiaban a los bailes religiosos
(Daponte, Diaz y Cortés 2020b).> Consignemos que hasta la década de 1960 existian en la
fiesta de La Tirana cuatro tipos de agrupaciones: a) las que interpretaban solo percusiones de
bombos y cajas; b) las que incorporaban ademas pitos o quenas de bronce; ¢) las comparsas de
lakitas;? y, d) los musicos que ejecutaban aer6fonos de bronces, integrandose a los bailes que
ya poseian percusionistas (Cortés 2015).

Los intérpretes de instrumentos de bronce con habilidades creativas reelaboraron el repertorio
tradicional que acompafiaba a las danzas rituales como la marcha de morenos y, en especial, el
ritmo de “salto” de chunchos. Los musicos de bandas incorporaron a su estilo elementos de la
musica popular que interpretaban los orfeones militares y filarmonicos, generando cambios en
los parametros tradicionales y en el paisaje sonoro de la fiesta. El ritmo de “salto de chunchos”
se transformo en un prototipo referencial para las musicas de los bailes religiosos durante la
segunda mitad del siglo XX (Daponte, Diaz y Cortés 2021).

A partir de la década de 1970 las bandas formalizaron su participacién en La Tirana, dando
paso al establecimiento de contratos entre las agrupaciones musicales y los respectivos bailes;
adicionalmente, se acentud la proyeccion del ritmo de “salto” (conocido regionalmente bajo la

2. Estos estaban compuestos por bombos, tambores, silbatos, campanillas, pitos, quenas, lakas, acordeoén, tridngulo y
cantos, que se complementaban con otros artefactos sonoros que utilizaban los bailarines como matracas, chontas y
panderos, los que generaban un particular paisaje sonoro.

3. Este tipo de agrupaciones interpretaban lakas o phusas (zamponas de cafias de diferentes tamafos y didmetros) en una
articulacion binaria, més percusiones de caja y bombo para acompafiar las evoluciones coreogrificas a ritmo de huayno
del baile de las cuyacas (Diaz y Lanas 2015).
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expresion de “dos por tres” debido al pulso ritmico del bombo tiranefio), con creaciones y/o
adaptaciones de melodias populares para bailes religiosos. A rasgos generales, este ritmo se
caracterizé por tener dos secciones musicales contrastantes, con frases simétricas repartidas
entre trompetas y trombones (baritono o bajo como se les denomina en el norte chileno),
una linea melddica muy definida y casi sin variaciones en sus repeticiones, sustentada por
una base armonica clasica, con un andar solo por los grados principales y una métrica precisa
marcada por las percusiones.

Por otro lado, aquellos intérpretes nortinos que ingresaron a los regimientos adquirieron
los elementos propios de la lectoescritura musical en un contexto castrense. Esto propicio
la transformacion de la musica ritual desde la tradicion oral a la escrita, posibilitando la
circulacion de un repertorio con formas definidas que dio paso a nuevos géneros musicales
que se denominaron “ritmos”.* Asimismo, aumenté la cantidad de musicos intérpretes de
bronces que participaban regularmente, reconfigurando el timbre ceremonial, la intensidad
del sonido en la explanada del Santuario y la amplificacion de las tipologias musicales, algunas
con las sonoridades que atin se escuchan en la precordillera andina o en la sierra peruana
(Daponte, Diaz y Cortés 2020a).

Estos cambios transformaron el paisaje sonoro de La Tirana. Conjeturamos que esto no solo
responde a la incidencia castrense o la circulacién de influencias transfronterizas, sino que
también fue resorte delaaccion de destacados miisicos y compositores que aprendieron el oficio
en las filarmonicas, grupos boy scout y/o en los batallones militares, lugares comunes donde
adquirieron bagaje en el campo de la interpretacion. Estos intérpretes fueron identificados
como maestros de acuerdo a sus atributos artisticos y destreza musical, emprendiendo la
creacion de un repertorio versatil y funcional para los diversos contextos festivos que poseen
las comunidades andinas, mestizas y pampinas en el norte de Chile. Durante su trayectoria,
los maestros de bandas transmitieron a nuevas generaciones su legado musical, utilizando
estrategias pedagogicas para la ensenanza instrumental y la lectoescritura musical, incluso con
el disefio de originales modelos didacticos, incentivando la realizacion de arreglos melddicos,
la organizacion de nuevas bandas y 1a participacion en los sellos discograficos regionales.

Sobre la base de un corpus de datos etnomusicolégicos recopilados entre 1994 y 2019, este
articulo analiza el desarrollo histérico de las bandas de bronces del norte chileno y los factores
socio-musicales que han contribuido a que estas agrupaciones resuenen tanto en las fiestas
nortinas como en la metropolis.

De la pampa a la ciudad. 1970-1980

A mediados del siglo XX el norte de Chile sufrié una crisis econémica debido al cierre de las
oficinas de la pampa salitrera, originando un proceso migratorio hacia las ciudades de Arica,
Iquique, Antofagasta y Calama. En dichas ciudades, los pampinos fundaron nuevos grupos
de danzas, rearticulando la modalidad de los bailes religiosos, pero en contextos urbanos,
respondiendo a la complejidad social que el mundo citadino traia consigo (ver Tablas 1y 2).

4. Para el caso de este trabajo el concepto de ritmo se refiere a su definicion oficial, relacionada con el orden de una
sucesion de sonidos y también al concepto establecido en el imaginario popular andino, que designa a los diferentes
géneros musicales tradicionales y sus respectivas danzas, definidas por su percusion de base y que actualmente son
interpretadas por las bandas de bronces en las celebraciones en el drea andina actual.
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Bailes religiosos Banda de musicos (bronce)
Cantidad | Porcentaje | Banda Banda Total, bandas | Porcentaje
de bailes | para bailes | de baile | contratada | de musicos para bandas
1901-1910 |1 0,5 0 0 0 0
1911-1920 | O 0,0 0 0 0 0
1921-1930 | 1 0,5 0 0 0 0
1931-1940 | 5 2,5 0 0 0 0
1941-1950 | 12 59 0 0 0 0
Periodo 1951-1960 | 23 11,3 0 0 0 0
fundacional | 1961-1970 | 40 19,7 0 0 0 0
1971-1980 | 46 22,7 0 1 1 1,2
1981-1990 | 35 17,2 0 6 6 7,3
1991-2000 | 14 6,9 2 17 19 23,2
2001-2010 | 21 10,3 0 23 23 28,0
2011-2016 | 5 2,5 3 30 33 40,2
Total 203 100 5 77 82 100

Tabla 1 / Periodo fundacional de bailes religiosos y bandas de musicos que participan en la fiesta de La Tirana. Fuente:
Elaboracion propia con datos obtenidos del trabajo de terreno 2015-2019.

Periodos de fundacion

Lugar de fundacién | 1931- | 1941- | 1951- | 1961- | 1971- | 1981- | 1991- | 2001- | 2011- | Total
1940 | 1950 | 1960 | 1970 | 1980 |1990 |2000 |2010 | 2015

Alto Hospicio 0 0 0 0 1 1 0 0 1 3
Antofagasta 1 1 2 2 6 3 7 8 2 32
Arica 1 0 0 2 5 9 1 8 1 27
Calama 0 0 0 0 0 0 1 2 1 4
Caldera 0 0 0 0 0 0 0 2 0 2
Caspana 0 0 0 0 0 0 1 1 0 2
Copiap6 0 0 0 0 1 0 3 0 0 4
Iquique 2 2 8 6 3 6 4 13 7 51
Mamifa 0 0 0 0 0 0 1 0 0 1
3E§"I|rt1)aerstone 0 0 0 1 0 0 0 0 0 1
Oficina Maria Elena 0 0 1 0 4 1 1 0 0 7
\(/)::;iir\:?apedm de 0 0 3 1 0 0 0 0 0 4
Oficina Progreso 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1
Oficina San Enrique 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1
g;:’;aa Victoria 0 1 0 1 0 0 0 0 0 2
Ovalle 0 0 0 0 1 0 0 1 0 2
Pert 0 0 0 0 0 0 1 1 0 2
Pozo Almonte 0 0 0 0 0 2 1 0 0 3
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Santiago 0 0 0 0 0 0 2 1 0 3
Taltal 0 0 0 2 0 0 0 0 0 2
Tarapaca 0 0 0 0 0 0 1 0 1 2
Tirana 0 0 0 0 0 0 0 0 1 1
Tocopilla 0 2 2 5 5 2 0 1 0 17
Total 5 6 17 20 26 24 24 38 14 174

Tabla 2 / Periodos y lugares de fundacion de las bandas de La Tirana. Fuente: Cortés 2015, 67.

Los barrios se transformaron en el escenario propicio para organizar bandas de bronces que
prestaron servicio a los bailes religiosos y, a su vez, dinamizaron con musicas populares eventos
sociales, kermeses, bautizos, matrimonios o funerales (Diaz 2009; Cortés 2015; Zarricueta
2016). Entre las bandas pioneras se encuentran Los Tigres de Arica, Bronces Andinos, Santa
Cecilia® y Los Yatiris de Iquique,® y Los Ulises de Antofagasta, esta tltima fundada en 1971.

Por aquel entonces estos conjuntos musicales no contaban con mas de diez integrantes, y
utilizaban instrumentos que habian sido “dados de baja” por el Ejército o comprados en alguna
oficina salitrera (Diaz 2009; Cortés 2015). La apertura de la Zona Franca de Iquique (Zofri)
en 1975 facilitd el acceso a una renovacion instrumental, en especial de las trompetas y las
percusiones, siendo adquiridos aer6fonos de metal provenientes de diversas zonas de Asia
o Europa a precio de mercado. Recordemos que en décadas pasadas los bombos y cajas de
percusion eran recubiertos con parches de cuero de chivo y marcos de madera o bronce
con sonidos graves y sin mayor resonancia. Con la arremetida del comercio de la Zofri fue
reemplazado el uso de cuero animal por parches de mayra (mica) con marcos de aluminio o de
alguna aleaciéon de metal, lo que no solo amplificé su volumen y resonancia, sino que aliviano
el peso de las percusiones, facilitando su utilizacion durante las extensas jornadas de ejecucion
tanto en La Tirana como en las celebraciones urbanas. Para fines de la década de 1970, las
bandas contaban con instrumentos importados, cuya distribucién grupal correspondia a
trompetas y clarinetes para los registros agudos; trombones y/o baritonos, eufonios y fliscorno
para los tonos graves, con una base de percusion de bombo, caja y platillos.”

La organizacion de las bandas en las ciudades mantuvo la estructura original que operaba en
los pueblos andinos y las oficinas salitreras, donde eran coordinadas por un jefe o “cabecilla de
banda” el cual se encargaba de los arreglos musicales, contratos, logistica, etc., y adicionaban,
en ocasiones, a musicos exsoldados para que se integraran temporalmente al conjunto, sobre
todo durante los dias de cada festividad. En Iquique, Arica, Calama o Antofagasta se les asignd
un componente identitario segin el nombre del director; por ejemplo, Ulises Guerrero era el
director de la banda Los Ulises.

Estos atributos poseen un correlato que evoca a los antiguos cabecillas y reconocidos maestros
que lideraban agrupaciones seferas en los pueblos del altiplano y la precordillera andina. Ain

5. En el decenio siguiente esta banda se convertird en la agrupacion Los Wiracochas.

6. Las bandas iquiquefias circulaban entre el ambiente tradicional acompafando a bailes religiosos y de proyeccion
escénica junto a conjuntos y ballet folcloricos regionales.

7. Estos ultimos se incorporaron por influencia de las bandas bolivianas como acompafiamiento contrapuntistico del
bombo (Daponte, Diaz y Cortés 2021).
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se recuerda a una generacion de inicios del siglo XX que en su mayoria eran originarios del
poblado de Mamifa. Destacaban: Lucio Caqueo, quien, ademds de participar en bandas de
pueblos u oficinas, integr6 la Banda Chilex de Chuquicamata; Mateo Bacian, director de la
banda de la salitrera Mapocho; José Capetillo, “cabecilla” de la banda de la oficina Rosario
de Huara; Tomas Bacian, director de la banda de la salitrera Victoria; y Pablo Caqueo, quien
fundo en Iquique Los Yatiris y en Mamifia la agrupacion Santa Cecilia.?

Al igual que en los poblados andinos, en las antiguas oficinas salitreras se articularon espacios
para la interaccién entre musicos vinculados a filarmonicas, a cuerpos castrenses o a boy
scouts. Tal fue el caso de la brigada General Bulnes N°10 de Humberstone, la que destaco
como un centro de formacién de jovenes a través de la ensefianza de instrumentos de bronces
para acompanar actos civicos, pasacalles y desfiles escolares (Calderén 2010). Este tipo de
instancias formativas se dio en varios enclaves salitreros, siendo referente la brigada de la
oficina Humberstone, lugar donde surgieron reconocidos musicos como Guillermo Contreras
Marin (Banda Wiracocha), Eliberto Véliz (Banda Reales-Wiracocha), Oscar Aracena
(Ejército), César Contreras (Banda Escuela Espafia), Reinaldo Santibafiez (Banda Los Tigres-
Los Dinos), Mario Morales (Banda Reales) y Juan Henriquez (Banda Chicos Malos). De la
oficina Victoria, emergieron figuras como Eduardo Maldonado (Banda Reales-Wiracocha),
Oscar Duran (Banda Los Duran-Sol del norte) y José Gutiérrez Huerta (Banda Wiracocha),
entre otros.

Con el paso de los afios, ya en el contexto urbano, los musicos formados en las brigadas scouts,
en orfeones o filarmonicas asumieron el liderazgo de las agrupaciones, no solo en la estructura
interna del conjunto, sino al componer o adaptar repertorios populares junto a la transmision
del oficio de musico de banda a las nuevas generaciones, siendo reconocidos en el ambiente
musical como maestros. Entre los més recordados se encuentran:

a) Eduardo Maldonado Salazar,’ integr6 varias bandas en Iquique y era
reconocido por su habilidad para adaptar valses y boleros al formato de los
bronces. Su trabajo musical mas destacado fue durante la década de 1980 al
participar en las bandas Wiracocha y Los Reales del Folclor. Alli su rol principal
fue transcribir y componer melodias para bailes religiosos. Entre sus creaciones
mas difundidas se encuentra el “salto de Omar” o “salto del Lolo”, conocido
entre los musicos como “el salto 30”, tema que hoy es parte del epitome de las
bandas nacionales (Daponte, Diaz y Cortés 2021). También, muy divulgada ha
sido su adaptacion a “salto de diablada” de la cumbia “Gran pecador”, clasificada
errOneamente como un “salto tradicional” (ver Partitura 1).1°

8. Pablo Caqueo y Lucio Caqueo, entrevista. 26.01.2012.

9. Naci6 en 1931 en la salitrera Victoria. Se inici6 en la interpretaciéon de instrumentos de bronces y lectoescritura
musical a los doce afios inspirado por su padre que tocaba el contrabajo en la misma salitrera. Posteriormente, estudio
con un trompetista cubano de apellido Sotela. Ingreso al Ejército y en esta institucion tuvo una destacada y ascendente
carrera musical donde fue galardonado incluso, con el primer lugar nacional en el curso de jefe de banda. Paralelamente,
mientras estaba en el Ejército, dirigia bandas en las distintas festividades de los pueblos precordilleranos (Elizabeth
Maldonado [hija], entrevista. 25.04.2020).

10. Las adaptaciones de este maestro fueron grabadas o interpretadas en sellos nacionales por agrupaciones santiaguinas
como la Banda Conmocion y Chico Trujillo. Un ejemplo de esta version se encuentra disponible en este link: https://
www.youtube.com/watch?v=g0zMiRftVY4&ab_channel=sindicatoaudiovisual Acceso: 9 de octubre de 2020.
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Salto 5
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Partitura 1 / Partes para trompeta y bajo de “Salto 5”, “Gran pecador”.

b) Eliberto Manuel Veliz Adonis.!! Desarroll6 el oficio de artesano o en cierto grado de luthier
entre 1960 y 1980, permitiendo la refaccién de los instrumentos de bronce deteriorados. A
este maestro se atribuye la idea de incorporar el ritmo de “salto” a la primera diablada de
Chile y se le recuerda como uno de los creadores mas prolificos de este género. Las ideas
musicales de los primeros “saltos de diablada” que hoy son considerados tradicionales, las
obtuvo de la musica popular difundida en los discos de vinilo que escuchaba por las tardes
en una discorola;'* luego, extraia las melodias principales y las interpretaba con su trompeta
sobre la base del ritmo del “dos por tres” o “salto” que su amigo Eduardo Maldonado ejecutaba
con un bombo. Seguidamente, adaptaban al formato ritmico-melddico de este género, dando
origen a una nueva melodia que se interpretaba en las festividades religiosas.

¢) Guillermo Contreras Marin.’* Debido a su innata habilidad como creador e intérprete,
particip6é desde muy joven como musico en Humberstone, La Tirana y diferentes oficinas

11. Nacio el 11 de julio de 1934 en el poblado salitrero de Humberstone y fallecié el 13 de marzo de 2020. Inici6 su
formacion musical en la brigada scout de la misma salitrera donde sobresalia como un eximio trompetista que era capaz
de emitir un sonido con mucha intensidad y nitidez. Ingreso al Ejército, donde llego a ser director del orfeén regional
(Eliberto Veliz Guzman, entrevista. 18.05.2020).

12. En Chile se conoce como discorola a un tocadiscos pequefio con un parlante incorporado que fue fabricado entre
1950 y 1970 por la Corporacion de Radio de Chile y comercializado a través de RCA Victor. Este tipo de reproductor de
musica fue muy difundido entre la poblacién mas popular de las tltimas oficinas salitreras y de los puertos del norte de
Chile debido a su bajo costo y ficil manejo.

13. Naci6 en 1934 en Humberstone donde inicié su formacion musical en la brigada scout. Desde muy joven participod
como musico de bronces en variados eventos de la pampa salitrera. A los diecisiete aflos comenz6 a participar en La
Tirana acompafiando al baile Morenos de Humberstone (Guillermo Contreras Marin, entrevista. 15.08.2020).
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salitreras, lo que enriquecié su conocimiento para interpretar las melodias para los bailes
religiosos (ver Figura 1). Fue uno de los fundadores de la banda Wiracocha con la cual ha
obtenido un gran reconocimiento. Es destacado como un gran maestro que ha formado, entre
otros, a su hijo Guillermo Contreras Maldonado, director de 1a banda Wiracocha, considerada
una de las mas importantes en Chile.

d) Juan Carlos Henriquez Diaz.** Fue uno de los propulsores de las bandas en Arica y ain sigue
siendo considerado como uno de los mejores trompetistas nortinos. Perteneci6 a la generacion
de musicos que realizaron las primeras adaptaciones de los ritmos provenientes desde Bolivia,
destacando en la recreacion de callaguallas y cullaguadas, cuyos primeros arreglos debutaron
en las celebraciones de los santuarios Las Pefias y La Tirana. Ademads, es uno de los mas
proliferos compositores de “saltos” para los bailes gitanos y morenos que migraron desde la
pampa salitrera a Arica.

e) Avelino Mamani.'s Se radicé en Arica donde lleg6 a ser un reconocido trompetista. Se le
atribuye el desarrollo de una técnica de precision para interpretar la trompeta. Tiempo atras
nos narrd que, frente a la escasa cantidad de intérpretes de su instrumento, tuvo “que buscar la
manera de obtener mejor el sonido”. Aprendi6 lectoescritura musical de manera autodidacta,
lo que le permitié desenvolverse como uno de los mis renombrados creadores, arreglistas e
innovadores del norte de Chile.'

Figura 1 / Brigada Scout General Bulnes N°10 en la Oficina Salitrera Humberstone en la década de 1940.

Fuente: Archivo de Guillermo Contreras Marin.

14. Naci6 en 1943 en Humberstone, donde inici6 su formacion musical en la brigada scout del mismo poblado (Juan
Carlos Henriquez Diaz, entrevista. 16.03.2020).

15. Nacio en la oficina San Guillermo y desde los once afios se dedic6 a la musica de manera autodidacta recorriendo los
poblados de la pampa (Avelino Mamani, entrevista. 25.03.2020).

16. Sus pares lo recuerdan como el maestro mas avezado en composicion, ya que cada vez que se le invitaba a tocar,
componia y escribia, en especial “saltos de diablo” entre los momentos de descansos del baile, los que montaban
rapidamente y ejecutaban en el turno siguiente.
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Respecto a la influencia y aportes de las bandas de bronces en las celebraciones religiosas, a
continuacidn, revisaremos algunos de los mas destacados.

Como ya vimos, durante este decenio se mantuvo una estructura musical basica para el ritmo
tradicional del “salto” compuesta por dos periodos musicales contrapuestos. El primero
contiene una o dos frases musicales de ocho compases, cada una a cargo de los instrumentos
agudos como trompetas y clarinetes; y, el segundo, estd compuesto por una sola frase también
de ocho compases que interpretan los graves como bajos, bombardinos, requintos, entre
otros (Daponte, Diaz y Cortés 2020b). Empero, fue durante esta década que los reconocidos
maestros asumieron un rol protagénico en torno a la ritmica difundida en La Tirana. Asi,
se establecieron cuatro estilos del ritmo “dos por tres” o “salto”: el de chunchos, morenos,
gitanos y el de diablada, transformindose en un género versatil e importante de la danza ritual
(Daponte, Diaz y Cortés 2021).

Durante estos afios se incorporan también a las bandas los platillos con “toque cruzado”, es
decir, sonando en los tiempos débiles de los compases binarios (2/4 o 4/4). Este tipo de
ejecucion debutd en La Tirana con la agrupacion dirigida por Carlos Gonzalez “Palapa” que
acompanaba a la diablada de Arica, difundiéndose ripidamente por el norte del pais.?”

Otro de los aspectos en los que se observé la influencia de las bandas de bronce fue el
progresivo incremento de intérpretes con capacidad de lectoescritura musical, que incidi6 en
que las composiciones fueran transcritas a partituras y registradas en libretas, facilitando la
difusién entre musicos y bandas, y aumentando asi el repertorio. Cada musico poseia una gran
cantidad de compilaciones que se intitulaban con nimeros ordinales. Por ejemplo: salto n°1,
salto n°2, salto n°3 y asi consecutivamente. Para finales de la década de 1980 circulaban libretas
con mis de treinta compilaciones'® (ver Partitura 2). Las constantes transcripciones a nuevas
libretas hacen muy dificil encontrar las originales con mas de treinta afios de antigiiedad.
Sin embargo, es posible que las creaciones antiguas o las “mds famosas” se encuentren en las
libretas actuales con una numeracién menor a cincuenta, pues debido a su popularidad fueron
las primeras en ser anotadas.
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Partitura 2 / Marcha de diablada de 1970 (aprox.). Edicién actual. Ricardo Miranda 2020.

17. Juan Galvez Castellon, entrevista. 03.07.2020.

18. Tomds Cayo, entrevista. 26.04.2020.
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En cuanto a la transmision del oficio, uno de los elementos mas importantes fue la utilizacion
de metodologias alternativas para el aprendizaje de la lectoescritura musical (Valverde y Casals
2017)." Debido a la proliferacion de las bandas y a la demanda de amplitud de repertorios,
los maestros adaptaron y/o recrearon otras formas de notaciéon. Una de estas estrategias
de aprendizaje fue el uso numérico del 0 al 3 sobre cada nota de la partitura, indicando las
posiciones de los dedos para cada uno de los tres pistones de las trompetas o de los bajos (ver
Partitura 3).
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Partitura 3 / Marcha de morenos de salto con indicacién numérica para pistones

en libreta del baile Morenos IndGes de Iquique, 1986.

Para el aprendizaje de los ritmos se adoptaron estrategias mnemotécnicas que eran utilizadas
en la educacidn escolar, pero aplicadas con ingeniosas inventivas didicticas. Una de las técnicas
, utilizado por Ulises Guerrero Mancilla de la banda Los Ulises durante
los afios setenta.?” Consiste en identificar las figuras musicales mads utilizadas en las partituras,

29

fue el “sistema domind

para luego, superponerle a cada golpe la silaba de una palabra: ta-za para indicar el saltillo
inverso; sal-ta para sefialar el saltillo; ti-tan-te para sefialar la sincopa; tro-te para identificar
dos corcheas; tan-ta-ta para indicar una galopa y ta-ta-tan para la galopa invertida; mo-ni-ca
identifica tanto los tresillos de corcheas y semicorcheas y li-ge-ri-to indica una cuartina (ver
Tabla 3). Al respecto:

El sistema del domind, las mismas figuras que te explicaban recién, tt la haces en
cuadritos ya y cortai el cuadrito, podi colocar una negra en el cuadrito, colocai
la blanca, colocas el trote, después podi colocar una galopa, galopa invertida
[...] asi todas las figuras que te salen del ligerito, y ahi van saliendo todas las
notas [...] entonces, estas figuras las cortas y las revuelves igual que el domin6
invertido [...] las das vuelta y las empezai a solfear, te equivocai [comienzas]
del principio [...] vuelve a revolver y te va a salir otra cosa [...] entonces con ese

19. Los procesos de ensefianza-aprendizaje en organizaciones musicales no institucionalizadas y con caracteristicas
identitarias a nivel regional han sido explorados para otras culturas y zonas, pero permiten reconocer que la praxis
musical posee dimensiones que se articulan en multiples contextos sociales, festivos y musicales. Para mayor abundancia
ver los trabajos de Costa (2019) y Brucher (2013).

20. Lo aprendié de un amigo bajista integrante del conjunto musical Alborada que amenizaba fiestas populares en
Antofagasta.
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sistema aprendes a solfear rdpido porque nunca te va a salir [el mismo orden],
aunque tu la revueltas 50.000 veces, nunca te va a salir igual, entonces cada vez
vai ubicando [reconociendo] la figura y te aprendes de memoria [...] entonces
cuando tu la ves en la partitura ya sabes como se pronuncia.?!

Nombre de figura Figuras musicales Nombre de figura
“taza” “salta”

“ti tan te” “tan ata”
“trote” “ata tan”
blanca “mo nica”
negra “ligerito”

Tabla 3 / Sistema domino utilizado por la banda Los Ulises.

Fuente: Cortés 2015, 86.

Cada una de las figuras se mezcla con otras, como fichas de dominé para aprender un motivo
musical. Esta metodologia sigue vigente entre las bandas para el aprendizaje de los topicos
ritmicos que caracterizan a cada género musical, compuestos, en su mayoria, por dos figuras
complejas y sincopadas. Por ejemplo, uno de los tépicos que caracteriza a los “saltos de
diablada” es la conjuncién de una galopa con otra galopa inversa, ambas ligadas entre la tltima
y primera nota de cada figura (Daponte, Diaz y Cortés 2021).

Los bronces del norte. 1980-2000

Al comenzar la década de 1980, las bandas ya eran parte integral del organico musical que
acompanaba a los bailes religiosos en La Tirana. Segln los reportes obtenidos durante el
trabajo de campo, el 59,43% (104) de las bandas pertenecen o estin insertas en alguno de
los bailes religiosos y un 40,57% (71) son contratadas. Sabemos que, al comenzar la década
de 1980, las antiguas agrupaciones de flautas y pitos fueron reemplazadas por las bandas de
bronces (ver Tablas 4 y 5).

21. Daniel Guerrero, entrevista. 22.03.2015.
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Tipo de banda Tipos de bailes asociados

Bailes con bandas de percusion Pieles rojas, indios, cuyacas, morenos de salto,
osada, gaucho, gitano, huaso

Bailes con bandas de percusion y pito Pieles rojas, promeseros, morenos de salto, gitanos
Bailes con lakitas Cuyacas
Bailes con bandas de bronce Diabladas, tinkus, morenadas, sambos caporales,

bolivianada, morenos de salto, morenos de paso,
gitanos, chunchos, indios, cuyahuada, osada,
kamba, antawara

Bailes que no ocupan bandas Chinos

Tabla 4 / Tipos de bandas asociadas a los tipos de bailes religiosos. Fuente: Cortés (2015, 65).

Tipo de banda Total
Banda baile Banda contratada
Percusion 86 3 89
Bronce-viento 5 67 72
Tipologia de bandas
Lakitas 0 1 1
Percusion + pito 13 0 13
Total 104 71 175

Tabla 5 / Tipologia de las bandas que participan en la fiesta de La Tirana (2014-2015). Fuente: Cortés (2015, 66).

La década de 1980 es gravitante para acercarse a la complejidad de la musicalizacion de la
fiesta de La Tirana, entre otras razones, debido a que, si bien desde mediados del siglo XX
paulatinamente se organizaron “diabladas” en Iquique, Calama, Arica, Victoria, Alianza y otras
localidades con un componente estético que reproducia trajes, mascaras y ciertos atributos
coreogrificos de origen boliviano, serd en esta década que la influencia de multiples danzas
bolivianas como los sambos, antawaras, kuyahuadas, tinkus, morenadas, waka waka, tobas, etc.,
llegara a su cenit; algunas inspiradas en el carnaval de Oruro, y otras en festividades religiosas
o en grupos folcléricos bolivianos. La diversidad de ritmos, atuendos, estilos coreograficos
o mudanzas junto al aumento exponencial en la cantidad de bailes presentes en La Tirana,
demando la adaptacion y el aprendizaje de ritmos y melodias que amplificaron el repertorio
original de las bandas.?? Comienza entonces un cambio en el repertorio festivo en el cual las
sonoridades de los bronces diversificardn el espectro de las musicalizaciones que los nacientes
bailes tiranefios exigieron.

Las melodias que provenian de companias de bailes ligadas a la celebracién del carnaval de
Oruro —fiesta que no responde necesariamente a una impronta mariana como sucede en el norte
chileno, sino a los elementos propios del carnaval pre Cuaresma, con una historia y contexto
sociocultural muy diferente a la realidad regional chilena—, nutrieron de nuevas estéticas
y sonoridades las fiestas religiosas de La Tirana, Las Peflas y Ayquina. Sin perjuicio de lo
anterior, tanto las danzas carnavalescas orurefias como las creaciones o recreaciones de bailes

22. Segun los datos de los registros de la Federacion de Bailes Religiosos de La Tirana hacia fines de 1980 se alcanz6 un
total de 163 bailes.
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con motivos andinos sobre la base de melodias de agrupaciones folcléricas de comunidades
indigenas o entidades de jovenes universitarios, impactaron notablemente la religiosidad
de los santuarios locales. Al respecto, consignemos que la dindmica cultural transfronteriza
chileno-boliviana, con vinculos parentales, redes de interaccion social y econémica aqui y alla
de la frontera, permiti6 la articulacion de estilos musicales y coreograficos que traspasaron
los limites territoriales. La incidencia de melodias popularizadas por grupos folcloricos
bolivianos como Los Kjarkas, Savia Andina, Proyeccién o danzas de sambos, antawaras, tinkus,
dinamizaron la puesta en escena de los bailes de La Tirana, y no necesariamente con un perfil
religioso en la composicion o adaptacién de los temas musicales.

Entre las bandas mas destacadas se encontraban Los Tigres y Juventud del Folklore en
Arica; Los Wiracochas, Reales del Folklore y Nueva Sensacion Tropical en Iquique y Ecos
de Tocopilla. Pese a la presencia de estas agrupaciones, algunas organizaciones de bailes
religiosos conformaron sus propios conjuntos de bronces con integrantes de la sociedad
religiosa, familiares y simpatizantes, lo que permitia ahorrar en costos por contrataciéon
(Cortés 2015). Las directivas gestionaron la adquisicién de instrumentos y la incorporacién
de algiin maestro para ensefiar a los interesados. Entre los bailes que organizaron partidas de
musicos se encuentran las sociedades religiosas: Morenos Indties que contrat6 a Maximiliano
Caqueo;* los Gitanos Escuderos a Héctor Santibafiez y los Gitanos de Belén a Guillermo
Contreras Maldonado. Este hecho foment6 la circulaciéon de mas instrumentistas, estimul6 la
fundacion de nuevas bandas y la consolidaciéon de musicos con trayectoria reconocidos como
maestros de bandas:

a) César Contreras Zamorano.?* Luego de cumplir con el servicio militar fue contratado como
musico del Ejército donde ejercié una carrera como instrumentista. Desde su jubilaciéon a
fines de 1980 hasta hoy se ha dedicado a la formacién de nifios en Escuela Espafia de Iquique,
logrando instruir a dos generaciones de intérpretes de gran reconocimiento en las bandas
locales.

b) Mario Morales Lara.? Ejercié el oficio de musico en el Ejército y paralelamente participd
en bandas que amenizaban las fiestas populares. Una vez jubilado, form¢6 parte de distintas
bandas en Iquique. En La Tirana integr6 la banda de la primera diablada de Chile y actualmente
se desempena en la banda Reales del Folklore, en la que ha formado a dos generaciones de
jovenes que destacan en las bandas actuales. Sus alumnos lo recuerdan por su forma metddica
y disciplinada de escribir musica y ensefiar este oficio.

¢) Pablo Caqueo Caqueo.?® Después de realizar el servicio militar fue contratado como musico
del Ejército donde desarrollé una carrera como intérprete de bronces. En el regimiento en

23. Este baile fue el primero en fundar una banda propia.

24. Naci6 en Negreiros en 1932. De muy pequefio y de la mano de su padre, se form6 en el ambiente musical salitrero
como ejecutante de bombo en la banda de adultos. A los quince afos ingres6 a la banda juvenil de la brigada scout de
Humberstone (César Contreras Zamorano, entrevista. 15.07.2020).

25. Naci6 el 28 de diciembre de 1939 en el poblado salitrero de Humberstone. A los catorce afios ingres6 a la brigada
de scouts donde inici6 su formacion musical. Ahi “la ensefanza era muy estricta y distinta a la de hoy, el maestro era
muy respetado por todos [...] luego de un afio completo de teoria musical, recién se podia elegir un instrumento” (Mario
Morales Lara, entrevista. 13.07.2020).

26. Naci6 el 29 de junio de 1943 en el pueblo de Mamifia. Desde su infancia crecié en un ambiente rodeado de reconocidos
musicos del ambiente militar. A los trece afios, el maestro Emilio Luza lo inicia en los instrumentos de bronce (Pablo
Caqueo Caqueo, entrevista. 02.08.2020).
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Iquique recibi6 influencias de maestros como Demetrio Copaira y su tio Victoriano Caqueo.”
Una vez retirado, fund6 la banda Santa Cecilia de Mamifia, atin vigente, donde continda
formando a nuevos musicos. En Iquique organiz6 la reconocida banda Los Yatiris.

La influencia que ejercieron estos maestros sobre las nuevas generaciones de musicos tuvo
como consecuencia una mayor visibilizaciéon de las bandas en los espacios urbanos. En la
ciudad lograron innovar con melodias y experimentar con ritmos como cumbias, salsas,
merengues y baladas, adaptados con las estructuras y estéticas sonoras del repertorio
religioso; y a la inversa, los motivos religiosos se nutrieron de los compases de los timbres
populares; de esta manera “se podia modernizar la banda para obtener nuevos contratos”.?®
Esta practica simbidtica entre la musica popular y religiosa incidié en la composicion y los
arreglos melddicos del repertorio devocional con influencia de 1a mtsica de moda. Gracias al
influjo de canciones folcldricas bolivianas o populares difundidas por la industria discogréfica,
las bandas recepcionaron rapidamente estos estilos, adaptdndolos a improntas locales en sus
arreglos e interpretacion:

La utilizacion de huaynos, taquirari y cacharpayas entre otros ritmos musicales
provenientes del interior, son para todo tipo de celebraciones; pero, son
utilizados principalmente para las despedidas, ritmos musicales ejecutados
durante el trayecto que conlleva el desplazarse desde el Templo hacia la Cruz
del Calvario y hacia las respectivas sedes de los bailes, con el fin de alegrar a los
bailarines que con pena se despiden de La Tirana.?

Sabemos que en ocasiones se reproducian las melodias que interpretaban grupos folcldricos
o bandas bolivianas; pero, ripidamente los maestros mas avezados comenzaron a componer
insignes temas musicales:

Al principio fue influencia boliviana, de todas maneras, [..] nosotros
escuchiabamos las grabaciones de Bolivia, [ ...] entonces, después, como entraron
las diabladas, empezaron también a venir [otros bailes], venian con su musica
y de ahi tomamo’ la musica y too’, pero después empez6 a pasar el tiempo y
dijimos nosotro’ ;qué por qué teniamos que copiar la musica boliviana? entonces
pongamos la musica nuestra, y empezamo’ nosotro’ a idear, a componer musica
nueva; otras cositas de diablada después [...] los gitanos, estaban los chunchos,
los morenos, después entraron los tinkus, las llameradas y too’ y empezamo’ a
arreglar musica nosotros... ese fue el comienzo.3

La mayoria de los musicos concuerda en que los aportes de Eduardo Maldonado en la
composicion de tobas, suri sicuris, llameradas y tinkus, y los de Mario Morales en cullaguas,
antawaras, caporales y morenadas fueron referenciales para generar cambios en los repertorios.
En Arica, Juan Henriquez y Avelino Mamani nutrian las bandas con composiciones de
callahuallas, waca waca, saltos de moreno, gitano y diablada.

27. Este musico es reconocido como uno de los mas importantes en la regiéon de Tarapacd. Fue uno de los primeros en
adaptar musicas tradicionales de los poblados precordilleranos como cachimbos y cuecas a bandas de bronces y, ademas,
es el autor del actual himno de Iquique.

28. Bernardo Salas, entrevista. 06.01.2015.
29. Guillermo Contreras, entrevista. 15.01.2019.

30. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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En lo estructural, se perdio la simetria cldsica de frases musicales de ocho compases repartidas
entre agudos y graves —propia del repertorio ritual— apareciendo frases de doce compases
en las trompetas y ocho en los bajos, especialmente en los grupos de sambos caporales y
las morenadas. Respecto a lo sonoro, se enriqueci6 la armonia al incluir una segunda voz en
las trompetas y en algunos casos en los bajos. Estas segundas voces se movian de manera
homofdnica, a una tercera por debajo de la voz principal. Algunas bandas que lograron contar
con una mayor cantidad de musicos incluian una tercera voz, también homofénica, por sobre
la principal.

Los intérpretes mas avezados desplegaban efectos que requerian de un mayor desarrollo
técnico como lo constituia la “yegua”.?! Esta modalidad la inici6 la banda de Carlos Gonzilez
“Palapa”, que acompafiaba a la diablada de Arica a inicios de los afios ochenta y fue adoptada
por la mayoria de las bandas, siendo en la actualidad un tépico identitario de los bronces del
norte de Chile.? Afios después, en la década de 1990, se incorporo la tuba; en un principio
reforzaba la melodia cantante de los bajos y paulatinamente los maestros la consideraron como
una linea independiente, destindndole la ejecucién de la base armoénica con movimientos de
blancas, negras y corcheas.

Durante este periodo (1980-1990 aproximadamente) se produjeron dos factores que
incentivaron atin mas la incorporacién de elementos meldédicos, ritmicos y armonicos propios
de la musica popular. El primero fue la participacion de las bandas en los festivales folcloricos
y tambos. Estos ultimos constituian un espacio social y celebratorio caracterizado por integrar
diversas manifestaciones culturales del “mundo andino” como musica, danza y gastronomia
en bailables organizados por diversas instituciones sociales de Iquique, cuyo propoésito era
reunir fondos para actividades de beneficencia. Entre los tambos, el mas recordado es el que
se realizaba en un sector de ferrocarriles de Iquique denominado el “Bodegén”.*

Antes lo hacian aqui en el “Agpia”, después lo hacian en la universidad y después
a alguien se le ocurri6 y dijo: vamos al bodegén, y en el “Bodegoén”. Este lugar
se encontraba donde estin los tribunales de justicia [...], eran las bodegas de
los ferrocarriles [...] si usted pregunta a los antiguos ;donde se hicieron los
mejores tambos? En el Bodegén. Era lo mis maravilloso, [...] habia 500 sillas,
tantas mesas y en el centro habiamos como una tarima en donde danzaban los
bailes folcléricos [...] usted bailaba un rato, se tomaba sus traguitos y se quedaba
escuchando [...] terminaba eso, usted bailaba otro ratito y después entraba otro
grupito e iba presentado nimero, no se aburria nunca la gente.3*

Las bandas jugaban un rol fundamental al amenizar con mdusica los eventos. Los maestros
recrearon las melodias que circulaban en las radios, television y la industria discografica. Las
adaptaciones que tuvieron més alcance popular fueron arregladas para saltos de diablada o
sambos caporales, que, al ser bailados por el publico, perdian su sentido ritual. Junto a este
repertorio también se integraron cuecas y cachimbos tradicionales propios de los poblados

31. La expresion “yegua” corresponde a la ejecucion vibrada en octava alta de la altima nota de una frase musical con la
trompeta. El sonido que se produce en esta tesitura se asocia con el relinche equino.

32. Juan Galvez Castellon, entrevista. 03.07.2020.
33. Guillermo Contreras, entrevista. 01.07.2014.

34. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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precordilleranos. Es decir, los tambos como lugares de sociabilidad funcionaron como un
espacio de retroalimentacion entre la musica tradicional y la popular, otorgando a las bandas
de bronce los atributos sonoros de la identidad musical nortina.

El segundo factor que incidi6 en la profundizacion del acercamiento de las bandas al dmbito de
la musica popular fue su participacion en los sellos discograficos, lo que significé una mayor
difusion de su repertorio y un registro que sirvié como referencia a las nuevas generaciones
de musicos. Las primeras grabaciones se realizaron entre 1977 y 1978 en Iquique (Daponte,
Diaz y Cortés 2021) y se registr6 solo musica tradicional de la fiesta de La Tirana (ver Figura 2).%°
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Figura 2 / Contraportada de disco La Tirana, 1977.

Uno delos sellos discograficos regionales que jugd un rol clave en este periodo fue Producciones
Carrero de Iquique,* que se especializ6 en grabaciones de las “musicas de moda” que sonaban

en La Tirana.

El estudio de grabacidon comienza a funcionar a fines de la década de los setenta
parapromover lamusicaregional[...] Elafio 78 mi padre hace laprimeragrabacion
de La Tirana [...] Desde 1983 se pasa a hacer, casi ininterrumpidamente, un
disco al afio de La Tirana [...] juntdbamos una banda y grababamos las musicas

35. El primero fue el disco La Tirana, distribuido por EMI ODEON Chilena S.A. 1977, auspiciado por la Universidad del
Norte, sede Iquique, grabado por la banda Bronces Andinos, dirigida por Ernesto Challapa y Guillermo Contreras. El
segundo fue el disco Tirana, su musica y sus cantos grabado por la banda Los Sorona, dirigida por Pablo Caqueo en 1978 y
reeditado en 1980 por Producciones Carrero de Iquique (Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020).

36. En la ciudad vecina de Arica existieron también sellos discograficos como Claridad. Sin embargo, este se orientd a
la difusion de la cumbia “chicha” y la cumbia andina. No hemos encontrado registros de bandas de bronce en este sello
durante este periodo. De hecho, como relata Ulises Carrero “hasta bandas de Tacna ‘venian’ a grabar en Carrero, como La
Renacer que después [durante la década de 1990] grabaron como los Amautas” (entrevista. 28.07.2020).
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que mas sonaban en ese afio [...] para las grabaciones, el repertorio siempre lo
he hecho yo, aunque todos opinamos [...] Las grabaciones comenzaban el mes
de mayo o junio para que estuvieran disponibles [para la venta] en julio, durante
la fiesta de la Virgen del Carmen de La Tirana [...] Se vendian harto, lo buscaban
folcloristas de otros lados [regiones] integrantes de bandas emergentes,
profesores [...] buscaban las tltimas novedades de la fiesta [de La Tirana].?”

A través de esta coleccion discografica es posible analizar el proceso de evolucién de las
bandas de bronces.* Por ejemplo, el disco Tirana 1983 da cuenta del influjo boliviano en el
estilo de las bandas de aquel momento. En aquel entonces “la primera [de las nuevas danzas]
fue [la de] los callaguayos que saltan con un paragua, con un traje asi cruzado, alli se agregaron
dos temas de callaguayos”.*® Los discos posteriores registraron “como novedad” las danzas de
los bailes que se iban fundando para participar en La Tirana como llameradas, tinkus, tobas,
morenadas y los sambos caporales (ver Figura 3) que causaron el mayor impacto social.

Esos [sambos caporales] llegaron por el afio 85 [...]; de ahi empiezan a ser
famosos [...] antes aqui en Iquique solo se conocian de los discos que yo traia
de Bolivia de saya y tuntuna [...] del 86 pa’ delante casi todos los discos tienen
un caporal.*

WIRKICH &

Figura 3 / Sambos caporales y mascara de diablos en la caratula del casete La Tirana 1987,

vol. 2, de la Banda Wiracocha por Producciones Carrero.

37. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

38. “La serie de discos dedicados a las fiestas [religiosas tarapaquefas] comienzan con Tirana 1978, luego se grabé Tirana
83, 86, 87, 88, 89, 90. Después nos saltamos al 1994 y 1996 y retomamos desde 2000 hasta el 2008 [...] También sali6
el disco de San Lorenzo [Tarapacé], lo hicimos para el afio 2003, ahi los arreglos me los hizo el Tofio Mamani de Pozo
Almonte con la banda Real Juventud” (Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020).

39. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

40. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.
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En este sello grabaron la mayoria de las bandas de bronce nortinas junto a sus respectivos

maestros:

En mi estudio grabaron los Pacha, mas conocido como Crisol Tropical, el Chino
Lara (Q.E.P.D.) tocaba el bajo eléctrico. [...] 1a Real Juventud de Pozo Almonte, la
banda Los Humildes, la banda Renacer de Tacna; aqui se le acoplaba la percusion
de los Kamikazee, después, en el 94, los grabé de nuevo como Amautas [...] otra
del afio 92 fue la banda Fusion Sonorama de Calama [...] a algunas bandas que
se juntaban [solo los musicos] le poniamos nombres, por ejemplo, en 1983 la
banda fue 16 de Julio [...] el afio 2005 Bronces Reales de Iquique del maestro
Maldonado. #

La banda Wiracocha dirigida por Guillermo Contreras, fue la que realiz6 mds grabaciones en
los estudios de Carrero, registrando no solo musica religiosa, sino que también un disco con

musica al estilo de los tambos (ver Figura 4). Al respecto, Ulises Carrero sefiala:

Después empecé a pedirle los temas que mas se escuchaban en los tambos, uno
de los primeros que pedi fue la despedida de pueblo “falta poco para irme”, esa
del grupo Illapu [...] también saqué yo musica bailable, musica folclorica, un
disco para San Lorenzo, todo lo que es cachimbo, cueca nortina, cosas que no
son de La Tirana [...] con los Wiracochas hicimos dos albumes de tambo, uno
con puras cumbias y otra de folclor surtido. Eso fue el 87 y el afio 90.
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Figura 4 / Caratula del casete Fiesta en el Tambo de la Banda Wiracocha por Producciones Carrero, 1987. 2

41. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

42. En el repertorio de este casete se pueden observar conocidas melodias provenientes de la industria musical, que

fueron adaptadas a cumbias. Estas comparten espacio con saltos de diablos y un huayno tradicional.
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El repertorio popular bailable se enriquecié ain mas con los aportes de las bandas bolivianas
contratadas también para la fiesta de La Tirana, agrupaciones que ya traian incorporadas las
adaptaciones de los grupos folcloricos como Los Kjarkas, Proyeccion, Awatifas y Llajtaymanta.
Por otro lado, las cumbias andinas o en la version de cumbia “chicha” peruana, bailadas en
matrimonios, bautizos y parabienes de los pueblos fueron rapidamente adaptadas e integradas
al repertorio de las bandas nortinas. Al respecto:

[Los covers de musica popular] comenzaron mis o menos a fines de los 80,
comienzo de los 90. [...] los que mdis hacian esos arreglos eran los sambos
caporales, porque cuadran las melodias, todo empezé cuando empezaron
a tocar los temas “Wayayay” y “Llorando se fue” [de los Kjarkas], que eran
temas en ritmo de caporal. Después fueron como agregindole otras melodias
[baladas]. Yo tengo grabaciones noventeras con los Wiracochas de canciones
de José Luis Perales, de la Janett, esa que se llama “Porque te vas”. A mediados
de 1980 comienzan a hacerse las primeras cumbias, con los tambos, en la época
del bodegén [...] las cumbias mas famosas era las cumbias ahuaynadas peruanas
[...] Ahi yo traje el “Carifito”, Anibal Angel Rosado es el autor, en el disco single
del grupo Los hijos del sol, ese disco lo traje yo de Pert. Ese tema no lo conocia
nadie aqui en Iquique, entonces uno lo difundi6é ahi. Después lo sacaron las
bandas y se hizo un clisico aqui en Iquique.*

Sin duda alguna, segun nuestra experiencia en las fiestas regionales, la cumbia “Carifiito”,
rebautizada popularmente como “Lloro”, es hoy la mas interpretada por las bandas en todas las
ciudades de Chile, como un simbolo de la “cumbia nortina” (Daponte, Diaz y Cortés 2020c¢).

Este ingreso de las bandas al mundo discografico marcé una tendencia que animo6 a los musicos
a desarrollar una simbiosis entre la musica popular bailable y la ceremonial. Un claro ejemplo
lo encontramos en las dos versiones para bandas de “Dos mujeres, un camino”, que fue el
tema principal de una telenovela transmitida por la television chilena en 1994; en una version
en cumbia para los tambos (ver Partitura 4) y otra al ritmo de sambo caporal para los bailes
religiosos (ver Partitura 5). Ambas versiones, aun vigentes, fueron realizadas por el maestro
Eduardo Maldonado.
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Partitura 4 / Partitura para trompetas del tema “Dos mujeres, un camino” (cumbia lenta).
Fuente: Eduardo Maldonado (1995).

43. Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020. 189
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TumpetinB 1 DOS MUJERES UN CAMINO

MASTER BAND

CAPORAL ARR. NELSON COLLAO

Partitura 5 / Partitura para trompetas del tema “Dos mujeres, un camino” en version caporal.
Fuente: Eduardo Maldonado (1995), editado por Nelson Collao — Master Band (2019).

Hacia fines de 1a década de 1990 la practica de adaptar melodias de moda a ritmos tradicionales
se hizo cada vez mis comun. En los albores del siglo XXI, los topicos ritmicos, progresiones
armonicas y trazos melodicos provenientes de cumbias, salsas, merengues, valses, boleros,
baladas, latin jazz y pop, estdn ya insertos en los géneros que acompafian a los bailes del
santuario “porque acercan a los bailarines jovenes, que gustan de estas musicas de moda, al
mundo religioso”.** Estas nuevas creaciones se estrenaban afio a afio en las fiestas religiosas
del norte de Chile.*

44, Ulises Carrero, entrevista. 28.07.2020.

45. En la actualidad estos covers no son permitidos en la fiesta de La Tirana, ya que no son considerados mdusica
devocional. Aunque no esta claro cuando empezaron las limitaciones, 1a mayoria de los musicos y bailarines concuerdan
que fue durante la primera década del siglo XXI, siendo oficializado a partir del afio 2012 por medio de la actualizacién
del estatuto que rige a todos los bailes afiliados a la Federacion de Bailes Religiosos de La Tirana, indicindose en el
numeral b del Art. 139° respecto a las Disposiciones para los musicos: “Son comunes a todo musico de Baile Religioso
Federado, las siguientes disposiciones: ‘Se prohibe a los musicos que acompaiien a los Bailes Religiosos en cualquier
horario, danzar al tocar los instrumentos, lo que produce desorden e incita al peregrino a plegarse a este movimiento
ritmico; como también interpretar melodias de musica popular claramente no religiosa™ (Federacién de BB.RR de La
Tirana 2012, 35). Por esta razon, hoy en dia, cuando un caporal o un baile religioso contrata una banda, solicita al director
la composicion de una nueva musica y/o ejecucion de otras mds antiguas consideradas tradicionales.
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Las bandas resonantes

A continuacion, se entrega una serie de antecedentes historicos y testimonios de las
agrupaciones que incidieron en la escena musical de los santuarios, festividades y eventos
nortinos a partir de 1970, y que han dejado un legado cultural y musical tanto a los musicos y
peregrinos como a los bailes religiosos. Entre las bandas de bronces de las tltimas décadas del
siglo XX encontramos a las siguientes:

Los Ulises

Esta banda se fundo6 en 1970 en Antofagasta. La mayoria de sus integrantes se conocieron en
el programa de entretenimiento para los trabajadores que se realizé en las salitreras Pedro
de Valdivia y Maria Elena. Una vez emigrados a la ciudad, Ulises Guerrero Cortés junto a sus
hijos y amigos, organizan la banda Bronces para La Tirana reconocidos en el ambiente musical
como Los Ulises. Estaba compuesta por diez musicos de vientos que interpretaban el trombon
de varilla y trompetas. Estos, al no contar con percusiones, se integraban a los bailes (ver
Figura 5). Con los afios incorporaron su propia percusion:

Porque empieza a cambiar la musica, ya no se dedican a hacer musica para baile
religioso, sino que, para animar los tambos, ya empieza hacer cumbia, entonces
por ese tipo de cosas se necesita una percusion propia. [...] Aci en Antofagasta
se da entre los 80 y 85.%

Figura 5 / Banda Los Ulises durante sus inicios en la década de 1980.
Fuente: Archivo privado de Daniel Guerrero Mancilla (2015).

46. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.

191



Diaz, Cortés, Daponte y Antezana. “Resonancia de bronces. Organizaciones y maestros de mdsica...”. Resonancias 26 (50): 171-199.

Su director se encargaba de gestionar los contratos, el transporte, el alojamiento y la
alimentacion, mientras que los musicos se dedicaban exclusivamente a tocar y cumplir con
los compromisos festivos. Las primeras adaptaciones musicales fueron de manera empirica o
al “oido” o la “paila” puesto que los integrantes no tenian formacion en lectoescritura musical.

Ese era asi, [...] bueno con mi papé trabajamos a lo que se llamaba al oido, a la
paila, [su padre] escuchaba un salto y se lo aprendia y se lo traspasaba a los demis.
Por ejemplo, mi papa decia vamos a tocar esto, esto es la parte de trompeta, esta
es la parte de trombo6n y ahi cada uno iba usando su oido y sacibamos el salto asf,
[...] o sea teniamos gente de buena paila como se le dice [...] antes no se exigia
[leer musica] era ensayar netamente de oido.*

Esta banda destacaba por su versatilidad, ya que en La Tirana acompafiaba a distintos tipos
de bailes como el gitano, la diablada y los morenos de Pedro de Valdivia; los indios jalaguayos
de Arica; los sambos caporales y diabladas de Iquique y Antofagasta. Algunos de sus musicos
también se incorporaban a otras bandas durante la celebracion para aprender nuevos ritmos.
Por ejemplo, entre los afios 1983 y 1985 reforzaron a la banda Wiracochas que, en aquel
entonces, acompafiaba a tres bailes: 1a diablada de Victoria, la primera diablada de Chile y los
sambos caporales.*® En 1985 incorpora instrumentos de percusion con el objetivo de tener
independencia en la fiesta y funcionar en eventos como tambos, pefias y carnavales.

La experiencia de tocar junto con la banda Wiracochas, cuyos integrantes dominaban la lectura
musical, motivo a sus hijos al aprendizaje de la lectoescritura para registrar las melodias que
su padre creaba. La alfabetizacién musical quedo a cargo del maestro Enrique Vargas, quien
integr6 por muchos afnos la banda militar de Antofagasta. De esta manera, “él se encarga de
ensefiarles a quienes estan mas atrasados con la lectura musical los lunes y miércoles desde
las 21:00 a 23:00 horas. Este tenia un costo de $12.000 pesos mensuales por persona”.*® Se
utilizaba principalmente el sistema domin6.%

Desde 2005 la banda se gestiona por medio de una directiva que organiza actividades para
obtener recursos y solventar los gastos de vestuario, alojamiento y alimentacién durante los
periodos de fiesta.*

Los Wiracocha

Esta banda nace en Iquique en 1979 a partir de la fusion de la banda folclérica Bronces Andinos
y la banda Santa Cecilia que funcionaban desde 1970. Su primer nombre fue Ritmo y Juventud,
y estaba compuesta por ocho integrantes: cinco de vientos (trompetas, trombon y bajo) y
tres de percusién (bombo, caja y platillos) (ver Figura 6). Sus directores fueron los maestros

47. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.

48. Era comun en aquella época que una banda tocase para mas de un baile. A esta practica se le conocia coloquialmente
como “doblete”, “triplete” o “cuatriplete”.

49. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.

50. En los ultimos afos el aprendizaje de la lectoescritura musical se ha enriquecido con otros métodos mas clsicos
aportados por musicos que los han aprendido en otras instituciones.

51. Daniel Guerrero Mancilla, entrevista. 22.03.2015.
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Guillermo Contreras y Esteban Vilca.> Esta banda alcanz6 figuracion local en el Bodegon
de Iquique. Hacia 1982 ya poseia gran popularidad en el ambiente local, lo que aumento
considerablemente sus contratos tanto en la ciudad como en los poblados precordilleranos.
Por esta razon, sus directores decidieron profesionalizarla y refundarla el 27 de septiembre
de ese afio e, inspirados por el ambiente de la cultura andina, cambian su nombre a Banda
Instrumental Wiracocha.s

Figura 6 / Banda Ritmo y Juventud a comienzos de la década de 1980.

Fuente: Archivo privado de Guillermo Contreras Maldonado.

La banda Wiracocha foment6 entre sus integrantes la lectoescritura musical, facilitando el
aprendizaje de nuevos repertorios. Con el tiempo, aquello signific6 poseer una gran cantidad
de material transcrito para todo tipo de danzas religiosas y eventos, cumpliendo con diferentes
contratos. Desde 1985 los Wiracochas cuentan con un solo director, Guillermo Contreras
Maldonado, quien se encarga de los contratos, la musica y la logistica. A este maestro ain se
le reconoce la iniciativa que promueve en los integrantes la creacién de melodias nuevas con
el fin de “renovar la musica todos los afios”. Esta motivacién, que fue muy bien acogida por
los integrantes mas jovenes, generd una abundancia no solo en la creacién musical, sino que
también impuls6 la fundaciéon de bandas que tomaron aquella prictica como un paradigma.
Sobre esto sefialan que “los musicos de la banda Juventud del Norte sali6 del lado mio, el
Moncho (Q.E.P.D.), el César, el Cristian Saldivar, todo ese grupito que eran los Gitanos de
Belén eran los mismos cabros”.* En esta banda se formaron destacados musicos actuales
como Francisco Pesos de la banda Runaukas y Julio Molina de los Malkus.

52. Este musico era oriundo del poblado precordillerano de Jaifia y era quien estaba encargado de realizar los contratos
con los bailes para la fiesta de La Tirana.

53. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.

54. Guillermo Contreras, entrevista. 01.06.2014.
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Otros talentosos musicos que integraron esta banda, fundaron nuevas agrupaciones que
mantenian el mismo principio formativo; tal como acontecié con el maestro Héctor Santibafiez,
quien fue instructor de la banda del baile Gitanos Escuderos, quienes posteriormente
conformaron los Malkus.5® En otros términos, la banda Wiracocha no solo ha funcionado
como un centro de formacion de musicos e intérpretes de bronces, sino que también ha sido
un importante agente que ha contribuido a fortalecer la identidad musical de los bronces de
todo Chile (Valverde y Casals 2017).

Banda Instrumental Los Tigres

Esta banda se formaliza en la ciudad de Arica el 26 de septiembre de 1982. Sin embargo, sus
integrantes se reunian constantemente desde 1960 para acompafar a los bailes religiosos.
El nombre dependia del musico que gestionaba los contratos. Contaba con ocho musicos
distribuidos en tres trompetas, dos baritonos y tres para la percusiéon® (ver Figura 7). La
formalizacién de esta banda inspir6 a la conformaciéon de otras que también funcionaban
informalmente.

Figura 7 / Banda Los Tigres, 1987.
Fuente: Archivo privado de Juan José Tarifa.

En su fundacién se organizaron a través de una directiva, hasta que en 1994 Juan José Tarifa
asume como director,”” encargandose de los contratos y la logistica para las presentaciones y
fiestas religiosas. Este maestro también cumplio la funcién formadora de musicos: “[de esta
banda] ha salido mucha gente joven; nosotros, de hecho, hemos ensefiado y se han ido [fundado
otras bandas], esto hace que haya un mayor entusiasmo en las bandas para hacer cosas nuevas,
hay mds innovaciones”.*® Es decir, esta banda ha operado como un espacio de formacién de

55. Hoy es el actual director de la banda Los Dinos de Arica.
56. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.
57. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

58. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.
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musicos intérpretes de bronces en la regiéon de Arica y Parinacota, contribuyendo al desarrollo
del movimiento del bronce en esa ciudad.

A pesar del fomento en la innovacion del repertorio que inculca su director a los integrantes
jovenes, esta banda participa en rituales aymaras y su director intenta que este tipo de
adaptaciones sean compatibles con las estructuras tradicionales, debido a que “las melodias
que son tradicionales de los pueblos se sacan a oido dado que es muy dificil escribirlas, porque
son temas que vienen de afios atrés [...] asi que los musicos tienen que ir aprendiéndosela a
medida que vamos tocando”.%®

Reales del Folclor

Esta banda se conforma en 1989 para acompafiar al baile Llamerada de San Lorenzo. Entre sus
integrantes se encontraban notables maestros como Héctor Santibifiez (trompeta), Eduardo
Maldonado y Eliberto Veliz,®® por lo que ripidamente destacaron por la interpretacion, la
calidad de los arreglos musicales y un amplio repertorio. En la década de 1990 acompafiaron a
varias asociaciones religiosas en la fiesta de La Tirana como Baile Aymara, Diablada Siervos de
Jests y Maria, y Morenos de Cavancha (ver Figura 8). A fines de la misma década ingresaron
jovenes formados en la Escuela Espafia de Iquique,®* quienes aportaron con la innovacién a la
armonizacion integrando elementos del jazz, pop y baladas populares; ademads, inspirados en
el paradigma de los maestros, generaron creaciones que abrieron el camino para el desarrollo
de una nueva generacion de bronces en el siglo XXI.

Figura 8 / Banda Reales del Folclor en el pueblo de Tarapaca, 1992.

Fuente: Archivo privado de Juan Cantillana Galeas.

59. Juan José Tarifa, entrevista. 15.01.2015.

60. Entre los integrantes destacados se encuentran Roberto Araos (bombo), Rail Codocedo (baritono), Jaime Cegarra
(baritono), Esteban Flores (platillos), Patricio Urrea (caja), Roberto Delgado (trompeta), Junior Bautista (trompeta),
Fidel Rodriguez (trompeta), Hugo Rodriguez (trombon), Carlos Cegarra (trompeta), Eliberto Veliz (trompeta) y
Roberto Pérez (tuba y baritono).

61. Entre estos nuevos integrantes, destacan José y Jonathan Santander, Marcos Astorga, Sergio y Alexis Valladares,
Pedro Salinas, Victor Pérez, Héctor Cayo, Guillermo Cortés, Victor Gonzalez y Santiago Moreno.
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Los Indues

Nace en Iquique bajo el alero del baile religioso Morenos Indies que decidio, después
del fallecimiento de su ultimo intérprete de pito Hernidn Arturo Gonzilez, renovar su
instrumentacién contratando musicos independientes, hasta que en 1984 se formaliz6 una
banda.®? Por medio de la gestion de la religiosa canadiense Teresa Versiles, se consigui6 ayuda
econdmica para la adquisicion de instrumentos que fueron comprados en Tacna, Pert. Socios,
musicos, exbailarines y familiares se iniciaron en la instruccién musical, que estuvo a cargo del
entonces jefe de la banda del Regimiento Carampangue, Maximiliano Caqueo. Paralelamente
recibieron aportaciones para el repertorio como saltos y marchas de morenos compuestas por
los maestros Guillermo Contreras, Héctor Santibafiez y Eduardo Maldonado (ver Figura 9).

A diferencia de otras bandas, estos musicos participaban gratuitamente y por devocioén, a
cambio de alojamiento, alimentacién y el transporte a La Tirana, mismo incentivo que poseian
socios y bailarines.®® Varios de los musicos formados en esta agrupacion contribuyeron a la
fundacion de bandas, lo que favorecié al género musical. Entre ellos, destaca Juan Pablo Cortés,
quien hoy es un reconocido intérprete, “arreglador” y compositor de musica para bronces en
Iquique.

Figura 9 / Banda del baile Morenos Indles de Iquique en La Tirana, 1996.

Fuente: Archivo privado familia Cortés Aliaga.

62. Desde su fundacion en 1953 este baile contaba con dos pitos e instrumentos de percusion confeccionados por los
mismos integrantes (Rosario Portillo, entrevista. 14.07.2013).

63. Eduardo Martinez, entrevista. 15.07.2013.
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Héctor Jorquera (Thaya Yurani)

A mediados de la década de 1990 se funda la banda de la sociedad religiosa Gitanos Escuderos
del Carmen, baile que, desde su fundacion en 1966, contaba solo con bombos y cajas.
Cuando los recursos lo permitian, contrataban bandas de Pert, Valparaiso o Bolivia. Debido
al elevado costo de contratar bronces, el integrante del baile Julio Pulgar, con experiencia
en agrupaciones musicales, inici6 las gestiones para conformar una que estuviera integrada
por personas vinculadas al baile (socios, musicos, dirigentes y exbailarines, entre otras) con
la finalidad de contar constantemente con bronces y ahorrar los costes de este servicio. A
través de la organizacion de variados eventos comunitarios se costearon los instrumentos y se
contrat6 al maestro Héctor Santibafiez, que en ese entonces integraba la Banda Wiracocha, y
quien, en un lapso de tres meses, obtuvo muy buenos resultados en la interpretacion musical
del conjunto. Debutaron en 1996 con el nombre de Héctor Jorquera, en honor a un reconocido
y querido caporal del baile y un cuerpo de doce musicos entre baritonos y trompetas, mas una
nutrida percusion de tres bombos, dos cajas y dos platillos. Interpretaron melodias propias
compuestas por Juan Pulgar y otros musicos de la familia (ver Figura 10).

Figura 10 / Banda Héctor Jorquera (actualmente Banda Thaya Yurani) con el baile Gitanos Escuderos en La Tirana, 1996.

Fuente: Archivo privado de Julio Molina.

Esta banda funcionaba desde marzo hasta octubre ya que, al estar relacionada exclusivamente
al baile religioso, se presentaban solo en las fiestas de San Pedro en junio; La Tirana y Tirana
chica en julio; el dia del promesante y el aniversario de la capilla de Ntra. Sra. del Carmen de
Plaza Arica en octubre.®* A fines del siglo XX, con el objetivo de ocupar espacios mds rentables,
la agrupacion decidi6 independizarse e, inspirados en el imaginario andino cambié su nombre
a Thaya Yurani, que en aymara significa “viento que nace”. La conformacién de esta banda

64. Para los danzantes en Iquique esta iglesia tiene un caricter especial, ya que fue creada por y para los bailes religiosos.
En esta se hacen los ritos de despedida de pueblo (ceremonia que realizan los bailes antes de viajar a La Tirana), se
celebra La Tirana chica, ocho dias después de la fiesta grande y también las distintas asociaciones de bailes religiosos
organizan misas mensuales (Cortés 2015, 27-29).
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motivo a que otras sociedades religiosas organizaran sus propias agrupaciones siguiendo los
mismos canones de esta. Asi nacieron otras bandas vinculadas a asociaciones religiosas como:
el baile Gitanos de Jests de Nazareno, Gitanos de Belén, Gitanos del Carmen, entre otras.
Aunque estas altimas no prosperaron, los musicos que lograron formar han nutrido las bandas
actuales.®

Conclusiones

La presencia de las bandas de bronces en el norte de Chile ha sido registrada desde comienzos
del siglo XX en cronicas periodisticas y fotografias. Con el paso de los afios algunos musicos
intérpretes de instrumentos de bronces aparecen en las fiestas religiosas compartiendo
espacios con otros organicos sonoros tradicionales de antigua data, junto a percusiones,
al acompafiar los bailes religiosos en La Tirana. No obstante, hacia la segunda mitad del
siglo XX es cada vez mas frecuente la incorporacion y participacion de las bandas en las
celebraciones civiles y religiosas, tanto en los pueblos andinos de la pampa como en las
ciudades nortinas. Este proceso fue posible debido a las acciones pedagogicas de connotados
maestros que desarrollaron metodologias de ensefianza, técnicas instrumentales y la creacion
de repertorios devocionales. Junto con eso, incentivaron la fundacién de nuevas agrupaciones
que difundieron estas practicas siguiendo los mismos patrones de interpretacion musical y
organica de sus maestros.

La labor que los maestros realizaron dejé una impronta que hoy portan los musicos de las
bandas de bronces del norte de Chile, en especial, en relacion con los paradigmas creativos
basados en la fusion de la musica popular y religiosa, generando un prototipo sonoro funcional
tanto al disfrute social como a la devocion ritual.

Finalmente, hemos constatado tanto en la explanada del santuario de la Virgen del Carmen de
La Tirana como en las ciudades del norte chileno, que las bandas de bronces reconfiguraron el
sistema musical de la fiesta ptblica y el paisaje sonoro de la pampa del Tamarugal, articulando
espacios liminales entre las practicas culticas y las celebraciones urbanas, reconstituyéndose
en un simbolo que identifica, en su resonancia de bronce, a la musica del desierto chileno.
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Resumen

Anklaje es un grupo de musica popular formado en la ciudad de Castro en la Isla Grande
de Chiloé, en el sur de Chile, cuyo trabajo creativo se caracteriza por la utilizacién de
elementos musicales y discursivos vinculados al pueblo mapuche williche. En el presente
articulo discutimos la forma en que Anklaje representa la espiritualidad mapuche en su
musica, analizando las interacciones entre territorio, identidad y espiritualidad que llevan a
la articulacion de un proceso creativo particular. De esta forma, examinamos los discursos
de los miembros de la banda, quienes caracterizan dos formas de concebir las practicas
musicales: una que vincula la musica con la expresioén de lo racional, y otra, con la experiencia
espiritual. Los resultados nos muestran como un constructo de territorio modela una vision
de espiritualidad, encausando una prictica representacional que apela a la mediacion entre lo
cotidiano y lo sagrado.

Palabras clave: etnomusicologia, representacion, mapuche, williche, Chiloé.

The Representation of Mapuche Spirituality in Popular Music: The Case of Anklaje
Abstract

Anklaje is a popular music group founded in the city of Castro in Chiloé Island, in southern
Chile, whose creative work is characterized by the use of musical elements linked to the
Mapuche Willliche people. In this article, we discuss how Anklaje represents Mapuche
spirituality in its music, analyzing the interactions among territory, identity, and spirituality
that articulate a particular creative process. We examine the band members’ discourses

1. Este trabajo fue financiado por el proyecto Fondecyt 11190505 y el Nucleo Milenio en Culturas Musicales y Sonoras
(NSC2022_016).
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which characterize two ways of conceiving music practices, one linked to music as a rational
expression and another as a spiritual experience. The results show how a construct of territory
shapes a vision of spirituality, driving a representational practice based on the mediation
between secular and sacred elements.

Keywords: Ethnomusicology, Representation, Mapuche, Williche, Chiloé.

Introduccion

En el contexto de un festival cultural, se observa sobre un escenario a un presentador que, en
francés, indica que la siguiente intervencion estard a cargo de una agrupacién proveniente de la
isla de Chiloé, al sur de Chile. Suben al escenario un pianista, un percusionista y una cantante.
Ella, con un atuendo mapuche, se localiza al centro. El pianista toca en un sintetizador una
secuencia de cinco notas que evocan un contrabajo, mientras el percusionista lo acompafia con
toques esporadicos de udu y otras percusiones. La cantante interviene y recita en castellano:

La mujer enferma dice: “todos juntos huiremos hasta el sur,
llegaremos mas arriba de la luna,

ya solo me quedan pocos remedios,

alli estd la esperanza, la sanacion”.

Una acompanante, también sobre el escenario, declama el texto, ahora en francés. El pianista
interpreta una serie de notas de cardcter ambiental que parecen improvisadas; la cantante
acompana con sonidos eélicos ejecutados en una flauta longitudinal. Al dejar el instrumento
en una mesa, la vocalista comienza su canto en mapudungin; la melodia suena mapuche,
pareciera tener wiiniil.*

La cancion referida se titula “Canto al sol” y forma parte del disco Wiyil Tukun Pu Piillii
(Encaminados por los espiritus) publicado en 2014 por Anklaje, y la descripcion corresponde
a una presentacion realizada por dicha agrupacion en el festival de cine de Douarnenez en
Francia.® Conformada por Neddiel Mufioz Millalonco, Marco Garrido Lopez y Claudio Pérez
Llaiquel, Anklaje es una agrupacién musical fundada en 2010 en la ciudad de Castro en la
isla de Chiloé (ver Mapa 1). En su sitio web de SoundCloud, la banda se describe como una
agrupacion que incorpora el “canto en lengua originaria” y diversos elementos “provenientes
de distintas latitudes”, en una propuesta que brinda “tratamientos estéticos” variados
“en cuanto a formas, estilos y timbres” (Anklaje s.f). Anklaje ha editado tres discos: el ya
mencionado Wiyil Tukun Pu Piillii en 2014, Pu Pichikeche Ulkantulelu Lonkontukungekey Ta
Williche Dungu (Los nifios aprenden cantando la lengua williche) en 2017, y We Newen (Energia
nueva) en 2019. Ademads, ha participado en diversos festivales en Espafia, Argentina, Francia
y Chile. Dentro de estas actividades, cabe destacar por su importancia a nivel nacional, el
segundo lugar obtenido en el concurso de composicién musical Luis Advis 2020, en la linea
de musica con raiz folclorica, el cual fue organizado por el Ministerio de las Culturas, las Artes
y el Patrimonio de Chile.

2. Javier Silva-Zurita (2017, 102-103) discute en detalle como el término wiiniil es utilizado de manera consistente por
cultores mapuche para sefalar elementos musicales considerados parte de la tradicion. Su significado refiere a algo que
se mueve de manera ondulada y puede traducirse al castellano como “melodia mapuche” o “sonido mapuche”.

3. Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=gALrxT6CRR8 Acceso: 30 de noviembre de 2021.
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Mapa 1 / Ubicacion de la ciudad de Castro en la isla de Chiloé.

El presente articulo tiene como objetivo analizar las formas en que el grupo Anklaje
representa la espiritualidad mapuche en su musica, atendiendo a las dimensiones discursivas
y musicales de dicha representacién. Sobre lo discursivo, nos enfocaremos en las metaforas*
utilizadas por los miembros de Anklaje para referirse a la naturaleza, al territorio, al mundo
espiritual y a la musica en general. En cuanto a lo musical, lo abordaremos considerando
los aspectos sonoro-musicales y performativos de la banda, prestando atencién especial a
ciertas decisiones estéticas adoptadas en sus trabajos. Con esto pretendemos identificar
practicas representacionales particulares de esta agrupacion, las cuales podrian dar luces
sobre dindmicas similares en los procesos creativos de otros artistas que aluden a imaginarios
espirituales relacionados con lo mapuche.®

Cuando hablamos de lo mapuche, nos referimos al amplio constructo asociado con esta
cultura, el cual excede su dimension tradicional e incluye, en algunos casos, estereotipos
sociales y practicas urbanas. De manera similar, con espiritualidad mapuche nos referimos a
la nocién —a veces ambigua y flexible— que aglutina una serie de ideas y creencias vinculadas
con la cosmologia de este pueblo originario, pero que, en general, no son elaboradas por sus
especialistas ceremoniales —como lo son la machi, el ngenpin y el kimche, entre otros—, ni se
producen o reproducen necesariamente en su practica ritual.

Jean-Paul Sarrazin (2008, 77-78) menciona que las visiones religiosas y espirituales asociadas
a lo indigena son, por lo general, valoradas de manera positiva, siendo incorporadas en los
discursos neoindigenistas que buscan la revitalizacién de estas culturas. El autor comenta
que lo “religioso-espiritual” propio de estas culturas se encuentra en didlogo con los cddigos

4. Utilizamos el término metafora en el sentido adoptado por Timothy Rice (2003, 163), quien lo entiende como
“creencias sobre la naturaleza fundamental de la musica [ ...] que pasan a conformar la base de los discursos sobre musica”.

5. Rupert Till (2010, 170) sostiene que, debido a que la musica y la cultura popular han ingresado al campo de lo religioso,
el empleo de metodologias y categorias desarrolladas para el estudio de las religiones puede revelar patrones, practicas
y estructuras que de otro modo resultarian incomprensibles. Segtin Robin Sylvan (1998, 4), en diversas subculturas
musicales se observa el intimo y perdurable vinculo entre religiéon y musica, por lo que el autor llega a afirmar que “la
religiéon y Dios no estin muertos, sino que muy vivos y sanos y bailando al ritmo de la musica popular”.
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de Occidente, posibilitando la emergencia de “reinterpretaciones ‘espiritualizantes’ de lo
indigena” que provienen de las mismas comunidades o de actores externos (Sarrazin 2008,
77). Asi, la espiritualidad mapuche la entendemos como un conjunto de elaboraciones
recientes que aluden a deidades o espiritus del mundo mapuche, y que, al mismo tiempo,
pueden presentar rasgos propios de interpretaciones panindigenistas. Este modo de abordar
la nocién recién esbozada se aproxima, en tres sentidos, al modo en que Sarrazin (2008, 80)
comprende la “espiritualidad indigena”: (1) no es un concepto analitico que busque estudiar
la espiritualidad de los pueblos indigenas, sino uno que emerge debido al lenguaje que los
actores emplean; (2) no pretende abarcar aspectos cosmoldgicos y rituales, ya que los actores
no manifiestan un vinculo pertinente con dichas dimensiones; y (3) presenta ciertos rasgos
panindigenistas, ya que se suele hacer alusion a las distintas culturas indigenas sin distinciones,
o agrupandolas bajo ciertos preceptos generales.

Son variadas las categorias empleadas por la literatura académica para englobar el conjunto de
agentes, practicas, discursos y ontologias asociadas a lo sagrado mapuche. Por ejemplo, se ha
utilizado la categoria “cosmovision” para referirse al cosmos y “seres sobrenaturales” mapuche
(Grebe, Pacheco y Segura 1972), “religiosidad” para reflexionar sobre la identidad religiosa
mapuche (Foerster 1993), “religion” —aunque no en el sentido occidental— para referirse “al
conjunto total de creencias y practicas espirituales de los mapuche”, y “espiritualidad” para
aludir a “las practicas indigenas que involucran una relacién experiencial entre las personas, la
naturaleza, espiritus y deidades” (Bacigalupo 1997, 173). No obstante, como hemos aclarado,
en el presente texto en ninguin caso pretendemos abordar aspectos de la cosmologia mapuche,
sino la representacion musical de una espiritualidad mapuche articulada por las visiones de
los miembros de un grupo de musica popular de la isla de Chiloé.

Como respuesta a lo anterior es que hemos decidido utilizar en nuestro articulo una definiciéon
operativa de espiritualidad, la que enfatiza una nociéon construida con ideas recientes que
pueden referirse a espiritus u otras entidades no-humanas del mundo mapuche, pero que,
igualmente, pueden ser comprendidas como elaboraciones generales de tipo panindigenista.
Ademis, en el discurso de los integrantes de Anklaje abunda el término espiritual, y no el de
religion o religiosidad. Sin embargo, somos conscientes de que algunas de las dimensiones que
estamos considerando en nuestro estudio han sido abordadas por la investigacién musical sin
mayor distincion, a través del uso de las categorias de religion, religiosidad y espiritualidad,
entre otras.’

Para abordar la forma en la que el imaginario espiritual mapuche se manifiesta en el trabajo
musical de Anklaje, utilizaremos el modelo propuesto por Philip Bohlman (2005, 205-209),
quien plantea que la musica posee la capacidad de representarse a si misma, asi como de
representar elementos que van mas all4 de lo sonoro. Como sera discutido en detalle, Bohlman
(2005, 208) argumenta que uno de los desafios de la etnomusicologia es generar explicaciones
o metalenguajes que den cuenta de la naturaleza representacional de la musica, abordando las

6. Aportaciones pertenecientes al campo de la psicologia reconocen que no existe acuerdo sobre los significados de
religiosidad y espiritualidad, y que ambos términos suelen aparecer estrechamente conectados. Sin embargo, dichas
revisiones establecen ciertas diferencias: si religiosidad puede emplearse para referir a las relaciones con una doctrina
o tradicion sobre lo divino, la espiritualidad se vincula més bien con la busqueda de la trascendencia, del proposito, del
significado de la existencia (Fuentes 2018; Wong, Rew y Slaikeu 2006). Por otra parte, segin Sarrazin (2018, 80), “la
comunidad académica no tiene en la ‘religiéon’ una categoria analitica unificada”; dada la diversidad de definiciones, el
autor sugiere explicitar las caracteristicas especificas a las que se aluden en un determinado contexto.
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formas y mecanismos particulares que subyacen en las practicas musicales. Consideramos que
la puesta en escena descrita al inicio de este texto es un buen ejemplo del vinculo entre ciertos
rasgos estéticos de Anklaje y elementos de lo que hemos denominado espiritualidad mapuche,
conformando una prictica representacional. Alli observamos una performance que podria
entenderse como la reinterpretaciéon espiritualizante de lo indigena sefialada por Sarrazin
(2008), ya que se aprecia una serie de elementos vinculados con la espiritualidad mapuche
que dialogan con cédigos mas globales: observamos una escenificaciéon que nos transmite
un cierto grado de introspeccién (atendiendo a que la cancién posee un titulo en lengua
mapuche que apela explicitamente a lo espiritual) y conexién con la naturaleza (a través de
la utilizacién de recursos musicales como los eolicos que imitan al viento); observamos una
corporalidad y caracterizacion —por parte de la cantante, principalmente— que nos sugiere
cierta ritualidad; observamos la integracion de la lengua castellana con la lengua mapuche, asi
como la incorporacién de instrumentos y sonoridades asociados a lo global, como el udu y el
sintetizador.

Consideramos que los saberes asociados a la practica musical de Anklaje responden a modos
distintos de generar conocimiento, lo que se relaciona con la nocién de ecologia de saberes
de Santos (2009). El autor plantea que frente a un modo rigido de generar conocimientos
—propio de la academia—, existen formas alternativas de saberes que surgen desde los
mundos tradicionales, el arte y las periferias. En el caso de Anklaje, queremos conocer cémo
experimentan la prictica de la musica. Apuntamos a saberes sensibles, que no representan
—necesariamiente— los pardmetros con los cuales la academia caracteriza a las practicas
musicales mapuche, ni a la musica popular. Esta vivencia particular de la musica, que
discutimos a través del modelo de Bohlman (2005) por su operatividad, nos permite explicar
la forma en la cual los integrantes de la banda se vinculan con el entorno que habitan. Asi, no
esperamos profundizar en una matriz interpretativa sobre la experiencia creativa de Anklaje,
sino mas bien relevar los saberes sensibles que subyacen a sus pricticas.

Las sonoridades asociadas al entorno natural en la musica de Anklaje son un aspecto al que
pondremos especial atencion, considerando que se ha reportado con anterioridad el uso
de alusiones a la naturaleza como un elemento importante en los discursos identitarios de
musicos de la region de Los Lagos. Por ejemplo, Waldo Garrido, Dan Bendrups y Philip
Hayward (2018, 60) vinculan aquellas alusiones a la naturaleza con una conciencia ecoldgica
que se visibiliz6 en las movilizaciones sociales derivadas de la proliferacion de la marea roja en
2016.7 Por su parte, Soto-Silva et al. (2021) distinguen el uso de la mimesis musical en alusién
a elementos de la naturaleza en los trabajos creativos de grupos de musica popular de la region
como un mecanismo de identificacion étnica y de vinculacion con el territorio que habitan.
En dicho articulo estudian el caso de Armazon, agrupacion musical de la cual Neddiel Mufioz
y Marco Garrido fueron miembros. Los autores analizaron la cancién “Traweli campana”
(“Tocan las campanas”), en la cual identificaron algunos procesos de mimesis musical tales
como la imitacion del viento o del bosque a través de recursos técnicos de la flauta traversa,
tales como sonidos edlicos, frullato y jet whistle. Como veremos mds adelante, los miembros
de Anklaje reportan un vinculo cercano con la naturaleza y en sus relatos reafirman algunos
aspectos asociados a la conciencia ecolégica que mencionan Garrido, Bendrups y Hayward
(2018).

7. Dichas movilizaciones se produjeron debido a una crisis econémica que se desencaden por la presencia de la marea
roja en la isla, lo que tuvo un impacto profundo en la industria acuicola de Chiloé. La marea roja corresponde a una serie
de microalgas que desprenden toxinas nocivas para el humano.
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Desde el punto de vista metodoldgico, hemos realizado un estudio cualitativo que inicia su
recoleccion de datos a partir de un sondeo en redes sociales y canales de divulgacion digital,
tales como Facebook, YouTube y SoundCloud, entre otros, el cual nos permiti6 identificar un
corpus de informacion que da cuenta de los discursos y objetivos de la agrupacion. A partir
de aquello, realizamos una serie de entrevistas y conversaciones, primero con Neddiel Mufioz
y luego de manera conjunta con Marco Garrido y Claudio Pérez. Debido a las condiciones
derivadas de la pandemia de Covid-19, nuestro contacto con Neddiel, Marco y Claudio se
realiz6 a través de medios de comunicacién que permiten una interacciéon en tiempo real y
otras de manera asincronica, entre ellos, llamadas telefonicas tradicionales, videollamadas y
mensajeria via WhatsApp, Facebook Messenger y correos electronicos.

Dhirjan Murthy (2011, 159) sefiala que la etnografia digital se caracteriza por métodos
de recoleccion de datos intermediados por tecnologias digitales como las mencionadas
con anterioridad. Considerando que nuestro trabajo incorpora solo de manera tangencial
dicho componente, y basados en lo sefialado por Diaz-Collao y Soto-Silva (2021, 19), este
estudio puede definirse como una investigacion cualitativa con componentes o perspectiva
etnografica.

Ademais de la ya mencionada comunicacién personal que entablamos con los miembros de
Anklaje, recopilamos videos de presentaciones, descripciones de la banda presentes en sitios
web, entrevistas contenidas en medios digitales, publicaciones académicas y su produccion
discografica. La variedad de fuentes nos demando utilizar un analisis de la informacién que nos
permitiera cruzar las distintas referencias. Optamos por codificar las distintas interacciones
a través del mecanismo propuesto por Anselm Strauss y Juliet Corbin (2016), que en nuestro
caso se llevé a cabo con la asistencia del software de anilisis de informacion cualitativa ATLAS.ti.

A continuacion, discutiremos cémo las pricticas representacionales ocurren en la musica de
manera general, para luego abordar las interacciones entre identidad, territorio y espiritualidad
que observamos en el caso de Anklaje. Lo anterior tiene por objeto establecer un marco
referencial para la Gltima seccidon de nuestro trabajo, en la cual discutiremos la forma en que
la espiritualidad mapuche se representa en el trabajo creativo de Anklaje.

Representacion y practicas creativas en la musica

El concepto de “musica absoluta” aparece a inicios del siglo XIX en el contexto de la musica
de concierto europea, articulando una linea de ideas trazables desde el Renacimiento que
plantean que una obra musical puede ser auténoma y orgénica, en el sentido de que no necesita
elementos ajenos al sonido y estructura formal para producir ciertos afectos en sus audiencias.
Dicho concepto emerge dentro de un proceso de “idealizacién de la musica instrumental”, en
contraposicion a la masica “descriptiva” y “programatica”, que hacen alusiones sonoras y/o
textuales a elementos sociales (Burkholder, Grout y Palisca 2014, 595). Sin entrar a discutir
su pertinencia, 1a noci6on de que la cualidad sonora de una musica es capaz —por si sola— de
producir un efecto en las personas, es un argumento que a menudo podemos observar en las
conversaciones informales de conocedores y nedfitos de la musica. Dentro de la tradicion
occidental, es interesante ver que esta disyuntiva entre lo absoluto y lo alusivo se remonta a
la Antigua Grecia. Una de las primeras menciones sobre la capacidad de la musica de afectar
a las personas de manera auténoma se observa en una de las visiones sobre la doctrina del
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ethos, la cual plantea que las caracteristicas armonicas, ritmicas y métricas de una pieza
musical poseen la capacidad de producir y manipular el caricter y las emociones. Desde otra
perspectiva, la visién platonica del ethos argumenta que los efectos y afectos de la musica
estan vinculados a la mimesis, entendida como la capacidad que tiene una cierta ordenacion
musical de referenciar, por medio de la imitacion, “cosas” del mundo y a la esencia de “la vida
misma” (Mathiesen 1984, 264-267).

Estas dos dimensiones de la musica, una ligada a nociones de lo autébnomo y otra a lo alusivo,
son abordadas en profundidad por Philip Bohlman (2005), quien sefiala que la musica presenta
una “paradoja representacional”: los etnomusicdlogos entienden que la musica representa algo
que va mas alld de la masica misma, pero para que la musica pueda representar algo mas all3,
primero debe ser capaz de representarse a si misma. Asi, Bohlman (2005, 205-207) argumenta
que la etnomusicologia percibe la “musica como representacién”, y que los conceptos y
métodos utilizados por la disciplina se abocan a desarrollar explicaciones sobre como dichas
representaciones ocurren. De esta forma, Bohlman (2005, 207-208) prosigue, se crea una serie
de metalenguajes representacionales donde cada uno posee el potencial de reflejar de manera
particular ciertos rasgos especificos de la musica. Estos metalenguajes, como transcripciones,
relatos de ciertas practicas y documentacion en video, entre otros, por si solos tienden a ser
inadecuados y no logran transmitir 1a “compleja naturaleza representacional de la musica”,
por lo que es necesario elaborar el mayor nimero posible de estas explicaciones con el objeto
de permitir a los cultores y estudiosos comunicar de mejor manera aspectos de la “mismidad”®
y “alteridad”™ de una musica (Bohlman 2005, 207-208).

Las nociones de mismidad y alteridad, entendidas en este contexto como aquello propio
de la “musica representando musica” y de la “musica representando m4s alld de la musica”
respectivamente, son fundamentales para entender el modelo planteado por Bohlman
(2005, 210) que busca explicar el qué y el como la musica representa. Por un lado, dicho
modelo sefala que existen diez formas en que la musica representa, de las cuales cinco estan
asociadas a la mismidad y cinco a la alteridad. Tal como se observa en la Tabla 1, estas formas
de representacion musical forman pares que tensionan la relacion entre lo mismo y lo otro,
aquello que representa lo que es para luego proyectarse y representar algo mas. Por otro
lado, cada prictica representacional posee tres niveles de representacion, donde podemos
distinguir al objeto que se representa, el proceso de cémo se articula dicha representacion, asi
como las ontologias musicales involucradas (ver Tabla 2).

Grupo 1-Lo mismo Grupo 2-Lo otro
Musica representando musica Musica representando mas alla de la mdsica
1. Sonido 1. Silencio
2. Signo 2. Narracion
3. Estructura 3. Sentidos
4. Secular/cotidiano 4. Sagrado
5. Identidad propia 5. Poder

Tabla 1 / Diez formas en que la mUsica representa (Bohlman 2005, 210).

8. Traduccion propia del término inglés selfness utilizado por Bohlman (2005).

9. Traduccion propia del término inglés otherness utilizado por Bohlman (2005).
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Cada practica representacional Ejemplo
Nivel 1 Contiene un objeto que es - Una estructura formal
representado por la musica - Un item musical
- Una historia
- Una identidad cultural
Nivel 2 Posee un proceso implicito que - Estimulando los sentidos
nos sefiala como se produce dicha - Creando convenciones para organizar los
representacion sonidos
- Entregando el poder a quienes poseen las
tecnologias para representar
- Asociando un item musical con algin
elemento social
Nivel 3 Nos permite identificar ontologias - Articulacion de conceptos sobre musica
especificas, que nos dan luces sobre - Entendimientos sobre la calidad de objeto y
cémo las representaciones generan sujeto de la musica
entendimientos sobre la musica - Elaboracion de metalenguajes para explicar un

fenémeno musical

Tabla 2 / Tres niveles en la representacion musical. Esquema realizado por los autores con la informacion y ejemplos de

Bohlman (2005, 210) complementado con ejemplos propios.

Como ya hemos mencionado, el objetivo de este articulo es discutir las formas en que Anklaje

representa la espiritualidad mapuche en su musica, considerando aspectos discursivos y

musicales. Mas adelante examinaremos la manera en que dicha representacion se materializa
en las pricticas creativas de Anklaje, abordando cémo las interacciones que se producen
en los ensayos son fundamentales para que esto ocurra. Cabe mencionar que no buscamos
abordar en detalle el proceso creativo particular de esta banda, ya que creemos que aquello no
es posible dentro del marco de esta investigacion,'* pero es necesario discutir ciertos aspectos

de la concepcion de los procesos creativos en la musica para luego relacionarlas al caso en

estudio.

Al respecto, Emily Payne (2016, 326) explica que los estudios musicoldgicos sobre los
procesos creativos han ido enfocindose de manera paulatina en el “mundo real”, dejando
de lado la concepcién de la creatividad musical como un acto aislado, autosuficiente y

exclusivo del compositor, y entendiéndolo mas bien como “un proceso complejo que es social

y culturalmente situado”. Parte de esto se ha visto reflejado en estudios que desmitifican

los momentos “eureka”, vinculando la creatividad a instancias que son producto de un
conocimiento experto forjado en periodos extensos, mas que a la vision romantica de la
“revelacion” (Payne 2016, 329).

En su investigacion, Payne (2016) nos muestra como los elementos creativos de una pieza

musical también surgen en los ensayos, incluso en aquellos contextos mds prescriptivos

como lo son la musica de concierto, que tiende a enfocarse en los elementos anotados en
una partitura. Dicho vuelco al “mundo real” también se puede observar en otras disciplinas
como el psicoanilisis, que abandona la idea de la creatividad musical como algo ligado en

10. Basado en lo expuesto en Donin y Traube (2016) y Payne (2016) sobre el estudio de la creatividad musical, es claro

que una discusion en detalle sobre el proceso creativo de Anklaje requiere una investigacion distinta a la que hemos
desarrollado, asi como un reporte de resultados centrado en dicho tema.
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exclusiva a la resolucion de “conflictos inconscientes” y a elementos sonoros con significados
intrinsecos. Ahora el foco estd puesto en comprender la creatividad como un proceso subjetivo
de “experiencia, cogniciéon y comunicaciéon humana”, el que presenta un “desarrollo de
significancias” basado en formas y estructuras sonoras, pero también en “valores simbélicos
particulares” (Hagman 2005, 98).

La musica de Anklaje puede entenderse, en parte, como elementos sonoros y performativos
que responden a ciertos discursos o metiforas sobre la mdusica, el arte, la creacién, el
territorio, lo espiritual y la identidad williche,' entre otros aspectos. En relacién con esto
ultimo, reconocemos dos vectores que articulan dichas metaforas. El primero tiene relacién
con los relatos identitarios de Anklaje, en los cuales observamos una narrativa que posiciona
al espacio que habitan como eje articulador de una serie de percepciones sobre el territorio,
lo indigena y lo espiritual. El segundo se vincula a los relatos sobre musica, en los cuales
advertimos nociones integradoras que la conectan con otras artes y la espiritualidad, asunto
que es clave en la configuracion de las practicas creativas de 1a banda.

Identidad, territorio y espiritualidad

Los discursos identitarios de los miembros de Anklaje quedan en evidencia a través de
relatos que incorporan una serie de aspectos asociados al territorio, que se articulan desde un
sentido de pertenencia al lugar geografico que habitan y a los constructos vinculados a este.
Quintriqueo et al. (2021, 2) mencionan que “para el mapuche el territorio hace referencia al
espacio fisico-geografico, sociocultural y espiritual-inmaterial en el cual se desarrolla la vida”.
Por esta razon, la pertenencia territorial es un aspecto clave para modelar las identidades
de los musicos urbanos que se vinculan al mundo mapuche, pues su forma de comprender
dicho nexo apela a un conocimiento que tendria su origen en nociones sobre el territorio y la
naturaleza asociadas con este pueblo. En relacion a esto, Soto-Silva et al. (2021, 81-82, 87-88)
sefialan que en la escena de la musica popular de la region de Los Lagos existen proyectos
identitarios articulados bajo esta nocion de territorio, donde se observa lo sefialado por
Talcott Parsons (1975, 65) sobre la generacion de simbolos asociados a elementos locales que
adquieren un significado debido a su singularidad dentro de contextos mas amplios. En este
caso, lo singular del territorio se refiere a su cualidad insular, natural y étnica; el territorio es
un elemento que articula los saberes asociados a estas singularidades, por cuanto desde este
espacio geografico, con atributos tanto empiricos como construidos, emergen identidades
vinculadas a las distintas dimensiones del espacio en el cual habitan las comunidades.

La narrativa identitaria de Anklaje apunta a la puesta en valor de los pueblos originarios que
habitan o habitaron el territorio chilote, asi como a algunas caracteristicas de la insularidad
como lo es el vinculo con la geografia rural y el mar. Chiloé corresponde a un icénico lugar de
Chile, con un rico imaginario que ha permeado a gran parte del pais, siendo considerada su
musica, bailes e historias como parte importante del folclore chileno. Asi, cuando hablamos
sobre lo chilote nos referimos, principalmente, a aquel constructo de limites difusos, al que
se suele vincular con lo folclécrico. Las caracteristicas geograficas e historicas del territorio

11. Los williche corresponden al subgrupo del pueblo mapuche vinculado a la Fiitawillimapu, un territorio de limites
difusos generalmente ubicado en las regiones de Los Rios y Los Lagos. Asi, la identidad williche la entendemos como los
aspectos culturales distintivos asociados a este pueblo.
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facilitan la integracion de un discurso identitario que apunta a las influencias williche, chonas??
y chilotas de quienes habitan el espacio y, por ende, de los miembros de la banda y la banda
misma. Neddiel Mufioz nos cuenta cémo define su identidad territorial:

Yo soy chilota, mapuche williche, porque los williche igual somos mapuche.
Ahora también tengo mi parte chona, digamos. Como yo le digo, yo tengo
mucha sangre chona [...] pero somos mapuche williche. Nosotros hablamos
acd mapuzugin, la lengua de aci tiene pequenas variantes [...] nosotros somos
mapuche y williche y decimos williche porque, bueno, somos la gente del sur.
Pero somos parte también del pueblo mapuche y somos parte de los pueblos
canoeros, de los chonos. Y tenemos también muchas costumbres, también
nuestra cultura es distinta, nuestro territorio es distinto (Comunicacion
personal 2020).

Es interesante observar cémo la integracion de lo chono, chilote y williche es relevante en
el discurso identitario de la agrupacién. Los miembros de Anklaje sefialan que la influencia
williche se plasma a través de la inclusion de la variante local de la lengua mapuche, tanto en las
letras de los cantos como en los nombres de los temas, asi como también con la incorporacion
de elementos mapuche mas generales a través del uso de instrumentos como la trutruka o el
kultrun. Sin embargo, los aspectos asociados a lo chono y chilote son menos evidentes. Al
respecto, pareciera ser que el elemento que da un sentido de unidad a la integracion de lo
williche, chono y chilote tiene relaciéon con el constructo que vincula naturaleza y territorio.
Soto-Silva et al. (2021) discuten dicha asociacion en el trabajo de la banda chilota Armazén
y el de otras dos agrupaciones de la region de Los Lagos, concluyendo que la referencia al
territorio a través del uso de la mimesis musical en alusion a la naturaleza es un aspecto
relevante en los casos estudiados, lo que da cuenta de un vinculo entre el mundo indigena
tradicional e imaginarios identitarios locales (Soto-Silva et al. 2021, 87).

El ejemplo que citamos al inicio del presente trabajo, en el que describimos una presentacion
de Anklaje en el festival de cine de Douarnenez, muestra un caso ilustrativo con respecto a la
alusion de la naturaleza. Al inicio de dicha presentacion, se observa que con un sintetizador y
un udu se ejecuta una secuencia reiterativa sobre la cual Neddiel realiza sonidos edlicos con
una flauta longitudinal.’® El sentido que tiene el uso de estos recursos es descrito por Neddiel
de la siguiente forma:

Yo siento que el amor que tenemos también hacia los espacios en que vivimos
nos ha permitido llevar los instrumentos también a esta conversacion, a dejar
que la trutruka se calle un poco para que pueda entrar el piano y viceversa; a
sentir que los elementos que generan el bosque, todo lo que son las zampofas,
las kalimbas, varios instrumentos que me han traido de regalo, y todo eso va alli.
Entonces, primero esta el bosque y después empezamos a entrar, porque no es
al revés (Comunicacion personal 2021).

12. Aspillaga et al. (2006, 78) definen al pueblo chono como un colectivo de “canoeros que ocuparon una franja de
territorio de unos 500 kilémetros de longitud en la Patagonia Occidental Insular Septentrional, entre las islas Guaitecas
y la peninsula de Taitao y el golfo de Penas e islas Guayaneco”. Las colectividades chonas desaparecieron luego de la
colonizacion espafiola y en una época de decaimiento demografico, por lo cual existen pocas evidencias arqueoldgicas
respecto a sus bienes culturales. Sin embargo, ain existen nombres de lugares e imaginarios sobre la identidad chona que
se mantienen presentes en las comunidades de la isla de Chiloé.

13. Video disponible en: https://youtu.be/gALrxT6CRR8?t=107 Acceso: 30 de noviembre de 2021.
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El vinculo con el entorno natural y el territorio que observamos en los discursos identitarios
de Anklaje parece estar influenciado por una concepcidon con rasgos panindigenistas de
entender la naturaleza, lo que configura un eje que aglutina las ideas y los relatos identitarios
con elementos que son transferibles a la practica musical. De esta manera, podriamos estar
en presencia de nociones que van mds alld de la concepcién moderna de naturaleza, que la
objetiviza y separa de la cultura (Descola 2012), ya que algunos elementos naturales son
dotados de cualidades humanas. Un claro ejemplo de lo anterior son las reiteradas alusiones de
los miembros de Anklaje a la mapu fiuke'* (madre tierra), metifora que revela otra concepcion
de la naturaleza, otorgando a la tierra en su conjunto agencia y humanidad. Marco Garrido se
refiere al vinculo de Anklaje con la mapu fiuke y sus elementos de la siguiente forma:

Entonces, nos sitda algo que es la tierra, mapu fiuke, nos situamos acd y eso nos
gusta. Sentimos a los pajaros, tenemos la sonoridad del mar, vivimos cerca del
mar, en el bosque, entonces tenemos esa mirada, tenemos ese corazon puesto en
la musica (Comunicacién personal 2021).

Como vemos, la mapu fiuke tiene un rol significativo en este proceso de articulaciéon entre el
territorio, 1a naturaleza y la musica. Los musicos comprenden la naturaleza como un sistema
que va mas alld de lo fisico, bioldgico o ecoldgico, que forma parte del “proyecto vital” que
menciona Nelson Vergara (2009, 168), cuya estructura y limites no se encuentran definidos
solo por un contorno geografico, sino mas bien por un sentido de pertenencia y de vinculaciéon
al espacio. Uno de los musicos, Marco Garrido, nos cuenta como desde su experiencia de vida,
en diversos lugares de Chile, encontré un sentido de pertenencia y una vinculacién con lo
mapuche en la isla de Chiloé:

Marco: Yo soy como el mds wingka de todos acd, porque, bueno, mi familia, mi
padre era un gitano, asi que vengo de la salitrera, naci en San Vicente de Tagua
Tagua, pero estuve en Pedro de Valdivia, Maria Elena, Antofagasta, Coquimbo,
Los Andes, Saladillo, San Felipe, Santiago, San Vicente de Tagua Tagua, viviendo.
Hasta hace ya como cuarenta afios, mas de 1a mitad de mi vida que llevo aca en
la isla de Chiloé y la verdad es que yo me siento muy arraigado aca a la tierra.
Creo que de aqui ya no me muevo, aqui he aprendido mucho, esta isla me ha
entregado todo lo que sé, vivo feliz acd. He aprendido mucho de la gente, he
recorrido, conozco mucho Chiloé, he participado en muchas, como se llama,
organizaciones que habla Neddiel, de we tripantii, de sesiones con los pueblos,
con la gente de Compu, en fin, con otras organizaciones mapuche williche,
hemos tocado con Neddiel en reuniones, en la fiesta. Por lo tanto, y tal como
dice Neddiel, yo me siento ahora parte de la tierra de aca, de Chiloé. Yo, sin
haber nacido [en Chiloé], yo podria decir que yo soy de esta tierra.

Neddiel: Feley [est4 bien] (Comunicacién personal 2021).

Este relato da cuenta de una identidad territorial que se construye por la pertenencia al
espacio, no solo por un vinculo sanguineo o familiar, sino mas bien por una experiencia de
vida circunscrita al lugar que habita. Si bien Marco nos sefiala la isla de Chiloé como un espacio
delimitado, su experiencia y vinculo con el entorno construye y da sentido a su particular

14. Utilizamos la expresién mapu fiuke en lugar de fiuke mapu, ya que es la forma maés utilizada por los miembros de
Anklaje.
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discurso territorial. Asi, vemos que la vision o interpretacion de la espiritualidad mapuche
tanto de Marco como del resto de los miembros de la banda emerge desde la triangulacién
de diversos aspectos relacionados al espacio que habitan. La vinculaciéon del territorio y
la reinterpretacion de la mapu fiuke como portadora de sabiduria y agencia evidencia un
fenémeno semejante al que sefala Claudia Rodriguez (2020) cuando alude a la ecologia de
saberes de Santos (2009) para interpelar a la academia y sus formas de generar conocimiento
en el contexto de la poesia mapuche. Recordemos que la ecologia de saberes plantea que,
frente a una forma rigida de generar conocimiento, existen formas alternativas de saberes
que surgen desde los mundos tradicionales y desde las periferias. La forma en la cual Anklaje
describe su relacion espacial y creativa con los saberes y la cultura mapuche, da cuenta de una
ruptura de los esencialismos indigenas y de una espiritualizacion de la practica musical, que
se puede ejemplificar con el siguiente relato de Neddiel:

Nosotros podemos tener mucha variedad con los instrumentos, pero nunca
olvidamos lo que significa para nosotros la mapu fiuke, ser parte de esto. Ta
puedes serlo a través de la musica, a través de la pintura, a través de la poesia.
Pero nace, nace del giilkantun [canto mapuche], nace la identidad, ademas de
diferente, del canto nuestro, del canto originario. Porque esto no es un folclore,
este es un canto que constantemente se estd recreando. Aqui no hay nada
fosilizado y acd nada se dice porque, “es que esto se hacia asi antes”, no. Esto
tiene toda la posibilidad, asi como la cultura, cierto, la cultura gira, también
la musica debe serlo. Asi como la cultura va cambiando, pero lo esencial es el
sentido de pertenencia, que somos hijos e hijas de la tierra. Y desde alli armas
toda la poesia, de todos los discos, estan relacionados con la familia, con ese
sentido de pertenencia (Comunicaciéon personal 2021).

El sentido de pertenencia territorial tiene un impacto profundo en el relato de Anklaje. Los
musicos narran un proceso dindmico de construccién de sus identidades a partir de una
vision dindmica de la cultura. Como comentamos anteriormente, la dimension espiritual en
el discurso identitario de Anklaje se manifiesta, entre otros aspectos, a través de la atribucion
de caracteristicas animistas a la naturaleza, en el sentido propuesto por Descola (2012, 199-
220). Quintriqueo et al. (2021, 3) sefialan que la nocién mapuche de territorio es concebida
como un entramado complejo, en el cual se vincula el territorio historico desde perspectivas
objetivas-subjetivas e individuales-colectivas, en las cuales la espiritualidad juega un rol central
y unificador. Para estos autores, “la nocién de territorio tiene una connotaciéon epistémica, que
va mas alla del espacio fisico inmediato y se concibe en una relacion [tanto] vertical como
horizontal” (Quintriqueo et al. 2021, 3). Esta vision espiritual del territorio y, por extension,
de la naturaleza influye en el modo en que Anklaje concibe la musica:

Neddiel Mufioz: Todo lo que nos da la mapu fiuke es inimaginable; el problema
es que no lo aprecia, la gente ya no lo aprecia, porque, bueno, esta invadido por
otras cosas. Pero yo de aqui estoy frente al mar, asi como esta Claudio alld en
el campo. Y estamos aqui todos los dias, somos esto. Somos ademds diminutos
entre esto. Entonces tt tienes que cantarle a lo sublime. Y ese canto es sublime,
la musica es sublime (Comunicacion personal 2021).

Las metiforas empleadas por Neddiel en el relato citado pueden ser entendidas como
evidencia discursiva de los tipos de practicas representacionales de Anklaje, que en este caso
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serian, de acuerdo al modelo de Bohlman (2005, 210), sobre musica representando algo mis
all4 de la musica, particularmente algo sagrado. Lo sagrado en este caso se vincula a una vision
especifica de espiritualidad que explicita un modo de concebir la naturaleza, el territorio y la
misma practica musical, nociones que emergen de una singular construccién identitaria que
integra lo williche, chono y chilote.

En resumen, observamos en Anklaje una forma particular de comprender el espacio,
la naturaleza y el rol de sus practicas musicales. Los integrantes de la agrupacion, a partir
de 1a metafora de la mapu fuke, generan un metalenguaje que tensiona las formas rigidas
de entender el territorio, aquellas que lo restringen solo al emplazamiento geogrifico,
vinculdndolo a nociones de naturaleza y espiritualidad desde un punto de vista williche.
Utilizando la nomenclatura de Bohlman (2005) podemos explicar la representacion de la
espiritualidad mapuche a través de una vision de la espiritualidad que evidencia un constructo
dinidmico del territorio y naturaleza, que trasciende la geografia del archipiélago y que retine
caracteristicas de indole animista. La mapu fiuke ejemplifica dicha construcciéon y da cuenta
de una comprension de lo territorial que se fundamenta en saberes que ellos vinculan con lo
indigena, en cuanto dota a la naturaleza de cualidades que sobrepasan la concepcién moderna.
Esta idea trasciende al espacio de reconocimiento identitario del cual hemos hablado, y se
proyecta en las practicas musicales de 1a agrupacion. El ensayo es un espacio, en apariencia el
mds significativo, en el cual confluye este discurso y se materializa.

El ensayo: practica creativa y manifestacion de un discurso de espiritualidad

Basados en nuestra experiencia, consideramos que, por lo general, en el contexto chileno y
latinoamericano ain se mantiene una presencia importante de nociones sobre la creatividad
musical que la tienden a reducir al acto de componer, a la figura del compositor y a lo sonoro
susceptible de ser transcrito en notacién musical. Una posible explicacion a lo anterior es que
dicha forma de entender la creacién fue por mucho tiempo la norma. Como discuten Nicolas
Donin y Caroline Traube (2016, 283), hasta hace solo un par de décadas se asumia que la
creatividad en la musica se limitaba al acto —a ratos mitificado— de componer; 1a musicologia
tendia a centrar sus estudios en las composiciones realizadas por hombres blancos, abordando
rasgos de sus personalidades y focalizdndose en las partituras, asi como la psicologia era
propensa a concentrarse en las habilidades y talentos de intérpretes con estudios formales
de musica de tradicion occidental. En la actualidad, la literatura muestra que la creatividad en
la musica ocurre en actividades, actos o practicas creativas que no se remiten a componentes
estrictamente sonoro-musicales, sino que también abarca la performance, la improvisacion
y la ingenieria de sonido, entre otros aspectos que son clave para su entendimiento integral
(Donin y Traube 2016, 283-284).

Creemos que incluir elementos propios de la performance dentro del anilisis del acto creativo
nos lleva a un mejor entendimiento de dicho fenémeno en la musica. Al respecto, Margaret
Kartomi (2014, 195) sefala que “la musica es, por supuesto, sonido ejecutado”, por lo que
estudiarla como una expresion que va mas alla de lo reflejado en una partitura nos brinda una
vision mas integral, considerando, ademas, que muchos de los elementos que en definitiva
se escuchan nacen de la “negociacion entre intérpretes” durante los ensayos. Kartomi (2014,
191-192) agrega que el entendimiento de la musica como un acto performativo es un asunto
relativamente reciente, por lo que propone un modelo de cuatro niveles para su estudio: 1) la
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musica propiamente tal; 2) los factores que influyen en la ejecucion de la musica; 3) los efectos
que producen los musicos en sus audiencias y viceversa; y 4) las contribuciones de todos los
agentes involucrados en la performance.

Con el objeto de delimitar y especificar los aspectos a considerar en la representacion de la
espiritualidad mapuche en el trabajo de Anklaje, nos hemos concentrado en lo contenido
en los dos primeros niveles del modelo de Kartomi, es decir: la dimensién sonoro-musical,
incluyendo los raciocinios detras de las decisiones estéticas y de repertorios; y la ejecucion de
la musica y los factores que la afectan, tales como el estilo de tocar, los roles que asumen los
distintos musicos, los niveles de competencia y las interacciones que se producen entre ellos.

Como veremos a continuacion, los relatos de los miembros de Anklaje posicionan al ensayo
como la instancia central en el proceso creativo de 1a banda. En relacion con esto, son varios los
trabajos que sefialan la relevancia del ensayo en la creacion musical, debido a que muchos de
los elementos que las audiencias escuchan o que se registran en una grabaciéon emergen desde
dicho espacio. Por ejemplo, Amanda Bayley y Nicole Lizée (2016, 398-401) relatan c6mo las
“transformaciones instrumentales y texturales” de una obra grabada por The Kronos Quartet
partieron de las indicaciones del compositor, pero que las decisiones especificas y concretas
fueron realizadas por los intérpretes durante los ensayos. Payne (2016, 326), en tanto, nos
proporciona otro ejemplo al respecto, esta vez en un contexto mucho més prescriptivo como
lo es el de la musica académica, discutiendo las “dimensiones de la creatividad” que existen
cuando se trabaja en base y restringido a lo consignado en una partitura.

El ensayo y el proceso creativo de Anklaje presentan una serie de caracteristicas que se pueden
asociar a dos ejes musicales: uno cercano a la tradicién escrita producto de la formacion
que poseen los miembros de la banda, y otro, al mundo mapuche vinculado a los aspectos
identitarios ya discutidos. Neddiel Mufioz ha estudiado canto lirico y piano, y es auditora
frecuente de miusica clisica; Marco Garrido tiene experiencia tocando folclore chileno y
latinoamericano, y es un asiduo auditor de jazz y musica clasica; Claudio Pérez tiene estudios
formales de piano y composicion, y presenta una nutrida actividad musical relacionada con
el jazz y la musica de concierto. En general, las obras de Anklaje nacen de ideas traidas al
ensayo por uno o varios de sus miembros, las cuales son compartidas y trabajadas de manera
colaborativa en la sala de ensayo de Neddiel Mufioz. De acuerdo con lo sefialado de manera
explicita por los miembros de la banda, esta sala de ensayo es un espacio que proporciona
una conexion con la naturaleza, ya que el trayecto hacia dicho lugar y su ubicacién en una
zona rural permiten ver, escuchar y experienciar una serie de estimulos provenientes del
medio ambiente como el cielo, el mar, el bosque, el viento y las aves, entre otros. Por otra
parte, dicha sala dispone de una serie de instrumentos asociados a diversas culturas, tales
como trompes, trutrukas, didgeridoos, sonajas, flautas, kalimbas y sintetizadores, entre otros,
lo que les permite experimentar con distintas sonoridades durante el trabajo creativo. Dentro
de este contexto, la banda es explicita en sefalar que comparte una visién comun sobre la
creacion artistica como una actividad que posibilita la integracion de diversas artes, y a la
cual le atribuyen caracteristicas intrinsecas relacionadas con el mundo espiritual mapuche. Al
respecto, Claudio Pérez sefiala:

Marco [Garrido, el percusionista] [...] también es actor, le gusta pintar [...]
todos tenemos una relacion con el concepto de arte que pesa a la hora de crear
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[...] ademis de eso le sumamos toda la espiritualidad que tenga [la musica]
(Comunicacion personal 2021).

La creacion del tema “Kitral” es un buen ejemplo para delinear de manera general el proceso
creativo de Anklaje, asi como las especificidades de 1a forma en que la espiritualidad mapuche
se representa en la musica de la banda. “Kitral” nace a partir de un canto-rogativa que Neddiel
crea motivada por una situaciéon personal significativa, el cual es interpretado por primera vez
durante una celebraciéon de we tripantii. Con posterioridad, Neddiel realiza una analogia que
conecta la llegada de sus compafieros de banda al ensayo, con el arribo de los invitados y los
“espiritus” a la celebracion del we tripantii antes mencionada, por lo que considera interesante
utilizar dicho canto-rogativa como material base para una nueva creaciéon. Asi, Neddiel
transcribe el material y lo presenta a sus compaferos narrando su procedencia. Claudio destaca
la “carga” espiritual que presenta este tipo de fragmentos musicales, sefialando que estos luego
dialogan con los conocimientos vinculados a la musica de tradicion escrita que ellos traen al
ensayo. Segun Claudio, los procesos creativos de Anklaje, por lo general y como se ejemplifica
en el caso de “Kitral”, se inician con una idea con connotaciones “espirituales” y “ancestrales”
vinculada a lo mapuche williche, la que se expande con elementos provenientes del mundo
“racional” y “académico” que aporta con recursos armonicos, ritmicos, formales, texturales y
de estilo, asi como con experimentaciones timbricas a través del trabajo con sintetizadores y
con los diversos instrumentos con los que cuenta la sala de ensayo. Dicho proceso define en
parte la identidad musical de la banda. En palabras de Claudio:

Entonces, es como “chuta, qué carga trae esta musica”. Pero, ademas de eso,
como te digo, enfrentarla a los conocimientos que nosotros tenemos, que van
digamos también, como se puede decir, amalgamados con este otro lado de
tener también herramientas diferentes, que tienen que ver con la apreciacion
del arte como concepto, incluso me atrevo a decir, como concepto europeo, si
la musica clasica y todo eso lleg6 de alld. Aun asi, se genera una sensibilidad en
el ser humano que es irrefutable. Entonces yo creo que eso hace diferencia con
otros grupos que practican musica étnica mapuche williche de la zona también,
el como los componentes o integrantes del grupo, qué formacion, qué trabajo
tienen también, aparte de sentir la musica, digamos, ancestral. Creo que igual
juega un papel (Comunicacion personal 2021).

Basados en los relatos de los miembros de Anklaje, principalmente en lo ya mencionado sobre
los 4mbitos musicales vinculados a 1a tradicion escrita y mapuche, y utilizando como marco
referencial la idea de metifora sugerida por Rice (2003), podemos suponer lo siguiente: la
formacion y las experiencias musicales ligadas a la tradiciéon occidental de los integrantes
de la agrupacion derivan en una concepcion de la musica como arte racional, mientras que
las vivencias vinculadas a lo mapuche williche, en especial de Neddiel, alimentan la idea
de la musica como una experiencia artistica espiritual. Recordemos que las metiforas son
“creencias” acerca de la naturaleza de la musica que se hacen presentes en los discursos sobre
la musica misma, sus procesos creativos, su performance y recepcion, entre otros (Rice 2003, 163).

La presencia de ambas metéiforas, la misica como arte racional y la misica como experiencia

espiritual, evidencia distintos modos de comprender la musica, lo que a nuestro juicio cimenta
las bases de la identidad musical de Anklaje. Dichas nociones enmarcan de alguna manera las
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dindmicas y concepciones de la agrupacion respecto al ensayo, instancia que presenta cierta
ritualidad propia de las actividades performativas,'® pero que en este caso parece, ademas,
entrecruzarse con aspectos espirituales ligados a lo mapuche, lo que en apariencia genera
una reflexién y comunicacién particular entre los musicos. Claudio Pérez lo describe de la
siguiente manera:

Lasala de ensayo que tiene Neddiel es un suefio de musico igual. Hay una cantidad
de instrumentos impresionante, de muchos tipos, de aer6fonos, de campanitas,
trompes de muchos tamafos, cuarzos, didgeridoo, unos udu [...] entonces, es
una maravilla estar ahi, pero a eso iba con lo espiritual de la musica, que a mi
me pasa porque vengo de una escuela de formacion racional, académica, que es
la composicion, que es lo que yo estudié, entonces es como muy racional todo
eso, a pesar de trabajar con algo tan espiritual como la musica (Comunicacion
personal 2021).

Es por lo anterior que entendemos que la sala de ensayo forma parte de la concepcion de
territorio de Anklaje, al ser un espacio de creacion al que se le atribuyen caracteristicas
semejantes a las que evidenciamos en sus imaginarios sobre la naturaleza y el territorio
mapuche williche. Estos constructos sobre el territorio, en especial acerca de la mapu fiuke
como metifora del vinculo entre el mundo espiritual y natural, trascienden lo geografico al
situarse en el espacio central, especifico e intimo donde ocurren las practicas creativas y, por
consiguiente, donde la representacion musical de la espiritualidad mapuche se materializa. Al
respecto, Neddiel nos sefiala:

Yo siento que ahi es fundamental la interpretacion. Si bien yo trabajo en mi casa,
tengo mi sala de trabajo para ver a los musicos acd, muchos afios ademas, pero
nunca hemos iniciado un ensayo pensando que estamos en una sala de musica,
nunca. Nosotros siempre nos vamos, nos vamos hacia fuera. No es que salgamos,
sino que dejamos que nuestro espiritu salga, nuestro piillii'® sale, recorra y desde
alli hacemos musica (Comunicacion personal 2020).

Rice (2003, 159-160) menciona que en las ultimas décadas las teorias sociales se han
caracterizado por una renovada idea de espacio, locacion y lugar debido a que las nociones
tradicionales han mostrado ser limitadas al momento de abordar las dindmicas y constructos
sociales que emergen desde estos. En el caso de Anklaje, podemos ver que esta idea de espacio
se ve reflejada en una mirada territorial de sus identidades, pero también en la construccion
del lugar donde mayormente ocurren las pricticas creativas. Esto tltimo puede relacionarse
con los “lugares emblematicos” planteados por Michel Maffesoli (2007, 42), quien sefiala que
estos corresponden a espacios que se construyen a partir del sentido social que adquieren,
generando anclajes identitarios, puntos de encuentro y socializacion. Si bien este concepto
se refiere a plazas, estadios deportivos y otros espacios publicos (Maffesoli 2007, 47),
consideramos que es posible extrapolarlo a un contexto privado, con el objeto de abordar la

15. Richard Schechner (2003, 613-614) argumenta que la performance presenta de manera intrinseca conductas
ritualizadas, que se diferencian de las contenidas en los rituales fundamentalmente por el contexto donde se realizan y
lo que buscan enfatizar.

16. En este contexto, piillii podria ser traducido como “espiritu”.
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relevancia de la sala de ensayo como un lugar de comunicacién-comunién.'” Para Anklaje,
el espacio y el momento del ensayo articulan la instancia mas significativa del proceso de
creacion musical, constituyendo un lugar emblemético que facilita y permite una estrecha
comunicacién-comunién en la cual confluyen imaginarios sobre el lugar que habitan y la
musica que realizan.

Conclusiones

El tema “Kitral” se inicia con sonidos interpretados en algunos instrumentos de viento,
percusiones, trompes y una base pregrabada que presenta el sonido del mar y voces que
reproducen palabras en lengua selknam.'® A las texturas instrumentales le sigue un emotivo
canto en lengua mapuche de Neddiel, acompafado por sutiles intervenciones de Claudio en el
piano y de Marco en las percusiones. El caricter de la cancién cambia de forma stibita cuando
Neddiel empieza a acompaiiar su canto con el caracteristico ritmo ternario del kultrun, por lo
que Claudio adapta sus melodias a la nueva ritmica y Marco irrumpe con toques de trutruka
mientras contintia con la percusion.

Desde nuestra perspectiva, la interpretacion de “Kitral” durante el XVI Concurso de
Composicion Luis Advis 2020 evoca el contexto ritual en el que nacieron las primeras ideas
de esta cancion. La musica y el canto tienen elementos que la hacen sonar mapuche, con wiiniil,
pero, ademads, proyecta sonidos que exceden lo que se entiende como las estéticas indigenas
del sur de Chile. Como hemos discutido, la creacién musical de Anklaje, su performance y
los relatos de sus miembros dan cuenta de una serie de aspectos relevantes sobre las formas
en que interacttan las identidades, unas vinculadas al mundo tradicional indigena, otras con
rasgos mds amplios que podemos asociar a nociones panindigenistas, y otras al imaginario
chilote. Observamos que los constructos sobre el territorio pueden ser entendidos como causa
y efecto de dichas interacciones identitarias.

En Anklaje podemos encontrar una reflexiéon profunda sobre cémo el territorio es
representado en la musica. Esta nocion articula en gran parte la identidad de la banda, ya
que es su constructo el que afilia las nociones de lo mapuche, williche, chono y chilote, asi
como da sustento a las metiforas con caracteristicas animistas de entender la naturaleza. Asi
mismo, esa identidad territorial es la que organiza una forma particular de espiritualidad
vinculada a lo mapuche que se representa en la musica de la banda. Como sefialamos en
apartados anteriores, Bohlman (2005, 210) argumenta que existen distintos tipos de practicas
representacionales en la musica asociadas al campo de la mismidad y alteridad, y que cada una
posee tres niveles de representacion. Tomando como base el modelo tedrico planteado por
Bohlman (2005, 208-224) sobre la representacion musical y considerando el caso de Anklaje,
podemos sefialar lo siguiente.

17. Maffesoli (2007, 46-47) utiliza el concepto de comunicacién-comunion para referirse a las interacciones particulares
que se producen dentro de ciertos espacios o territorios. Este tipo de interacciones asignan un caracter simbolico o
espiritual al espacio, al mismo tiempo que el espacio asigna un caricter simbolico o espiritual a las interacciones; el autor
sefiala que ciertos lugares son la causa y efecto de la comunicacion-comunion.

18. Claudio Pérez sefiala que el uso del sonido del mar en “Kitral” tiene por objeto presentar elementos sonoros
vinculados a los chonos. Al no existir vestigios de la lengua de este pueblo “canoero”, los miembros de Anklaje optaron
por utilizar palabras y fonemas de otra cultura “canoera” cercana como los selknam.

19. Video disponible en: https://youtu.be/WF1Lzqk5ppcse Acceso: 30 de noviembre de 2021.
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En relacion con el tipo de representacion, nos hemos enfocado en las pricticas
representacionales que abordan c6mo la musica plasma significados mas alla del campo sonoro
—en la alteridad, en el otro—, dilucidando en la musica de Anklaje un tipo de representacion
que apela a lo sagrado. Bohlman (2005, 221) plantea que la alusion a lo sagrado ocurre de dos
formas, una que media entre lo secular y sagrado, y otra que realza lo sagrado. En el caso de
Anklaje, esta alusion corresponderia a la primera forma, ya que observamos una intencion
de relacionar elementos cotidianos con experiencias trascendentales. Ademdas, Bohlman
(2005, 221) sefiala que la representacion de lo sagrado a través de la mediacion es un aspecto
comun a una serie de pueblos indigenas de América. En las descripciones proporcionadas
por el autor, observamos varias caracteristicas que se asemejan a ciertas visiones animistas y
panindigenistas discutidas en este texto que asociamos a Anklaje.

En relacion con los niveles de representacion, el primer nivel asociado al objeto que representa
corresponde, como hemos discutido en detalle, a una espiritualidad vinculada a lo mapuche. El
segundo nivel, que refiere a la forma en que se materializa dicha representacion, nos muestra el
uso de elementos musicales vinculados al mundo indigena, como la lengua incorporada en los
cantos, el uso de ciertos instrumentos musicales y recursos estilisticos cercanos a la tradicion
mapuche. La instancia del ensayo es crucial en el proceso de representacion de lo espiritual en
la musica, ya que es alli donde ocurre 1a mayor parte de los raciocinios y decisiones creativas
de la banda. La sala de ensayo adopta caracteristicas de un lugar emblematico, propiciando
ciertos roles e interacciones entre los miembros de Anklaje que, a nuestro parecer, potencian
los aspectos rituales propios de las actividades performativas con tintes espirituales, lo que
facilita el tipo de representacion que refiere a lo sagrado.

En el tercer nivel, el ontologico, identificamos dos metaforas que abordan formas particulares
de concebir las pricticas musicales. Una de ellas corresponde al entendimiento de la musica
como una expresion artistica racional, la que se construye a partir de nociones relacionadas
con la musica de tradicion escrita. Una segunda metafora estd asociada al entendimiento de la
musica como experiencia artistica espiritual, la que se articula desde nociones vinculadas a lo
mapuche williche. Estas dos metaforas o explicaciones de la naturaleza de la musica podrian
presentar algunos rasgos que se contraponen, pero en la practica musical de Anklaje no se
anulan ni excluyen, sino que se complementan a nivel sonoro y discursivo.

Laexperienciacreativade Anklajenosinvitaa cuestionarlas formasenlas cualescomprendemos
la representacién de lo mapuche: sus construcciones son dindmicas, se distancian de los
esencialismos e incorporan ideas que podriamos interpretar como panindigenistas. El caso
de esta banda nos permite plantear la necesidad de avanzar en el conocimiento de saberes
situados, en particular en los contextos vinculados a la musica popular donde se observan
nuevas elaboraciones basadas en nociones tradicionales. Es posible que la misica popular nos
permita entender de mejor manera las formas en las cuales las sociedades contemporaneas
comprenden y reivindican sus vinculos con las primeras naciones.

Desde el campo de la etnomusicologia, nos encontramos en una constante tension entre
las formas en las cuales la ciencia moderna genera sus conocimientos y las formas en las
cuales tanto artistas como también los pueblos originarios generan y difunden los suyos.
Anteriormente, nos referimos al concepto ecologia de saberes de Santos (2009) para
describir aquella toma de conciencia respecto a esta tension. Susana Sardo (2013) realiza una
interesante reflexion en este sentido. La autora menciona que el concepto de la ecologia de
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saberes emerge de un replanteamiento de las formas tradicionales de generar conocimiento,
las cuales se encuentran marcadas por el eurocentrismo. El lugar es repensado en cuanto
territorio espacial y ecologico, y el conocimiento que surge de él trasciende al empirismo
que caracteriza las ciencias sociales. En relacion con esto, consideramos que la investigaciéon
musical puede ser una puerta de entrada a estas nuevas epistemologias, asi como también que
la nocién de territorio nos permite posicionarnos en una vereda distinta a las concepciones
espaciales estudiadas en la etnomusicologia anglosajona (Rice 2003; Stokes 1997). Estas
cuestiones no serdn resueltas en el presente articulo. Sin embargo, las maneras en las cuales
Neddiel, Marcos y Claudio describen su experiencia creativa en relacién con el territorio
que habitan o las maneras en las cuales describen sus experiencias, nos instan a reflexionar
respecto a las concepciones de base en nuestras investigaciones.

Desde nuestro anilisis, la representacion de Anklaje de la espiritualidad mapuche articula
nociones sobre musica, territorio y naturaleza. A través de nuestro marco interpretativo
nos hemos referido con mayor profundidad a la representaciéon de un objeto que hemos
denominado “espiritualidad mapuche”, y a cdmo esto se refleja en el discurso de los integrantes
de la banda y en su practica musical colectiva; en otras palabras, nos hemos centrado en el
proceso de representacion. Si bien hemos incluido en nuestra reflexion las categorias de
territorio y naturaleza, su incorporacion ha sido secundaria, ya que la complejidad de dichos
conceptos y su relacién con la musica requieren ser abordadas en nuevos trabajos enfocados
en las dimensiones mencionadas.

En definitiva, las representaciones de Anklaje sobre ciertas concepciones del mundo mapuche
dan cuenta de un discurso y una performance que reconstruye nociones tradicionales. Sus
practicas musicales nos ayudan a comprender como se produce este proceso en los territorios
e insta a repensar nuestros marcos tedricos y practicas etnograficas. Los saberes situados
son parte relevante del conocimiento local y su sistematizacion y discusion, vitales para la
etnomusicologia en el contexto nacional.
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Los indios cantores, sacristanes, fiscales y el maestro de escuela del pueblo de Cotagaita®
realizaron en 1628 una peticién por medio del protector de naturales.® En ella sefialaban no
estar recibiendo su salario que, como estaba mandado por las ordenanzas dictadas por el virrey
Francisco de Toledo en la década de 1570, debia provenir de los bienes de comunidad. Este
reclamo dej6 de manifiesto una serie de irregularidades que, a 1a luz de las citadas ordenanzas,
debian solucionarse.

La transcripcion de este documento* nos permite aproximarnos a las funciones de los indios
musicos en un pueblo de indios del virreinato del Pert en un periodo de ajustes respecto de lo
laboral: la implementacion de las ordenanzas de Toledo incidia sobre la cantidad de cantores,
sacristanes y fiscales permitidos, asi como en sus formas de pago y sus responsabilidades. En
ciertos casos, el apego a las ordenanzas (cuyo contenido es incluso citado en este expediente)
es claro; pero en otros, quedan en evidencia las acomodaciones, pues la forma de pago de
los indios musicos, su contribucién a la tasa y la exencion de las labores de mita quedaban,
como se podri leer, a la libre interpretacion del corregidor o cacique de turno. Este tipo de
instancias da cuenta, asimismo, de los necesarios ajustes para no exceder el nimero de cantores
y sacristanes mandatados, de roces y tensiones entre indios con mas poder y estatus, de la
agencia de los sujetos para adaptar las normas, y de los resquicios de los que era susceptible
el sistema: muchos indios musicos en un mismo pueblo podian sobrecargar laboralmente a
los demas.

1. La transcripcion y publicacion de este documento forma parte del proyecto Fondecyt Iniciacion 11220109 (2022-
2025), “La construccion de identidades coloniales: hacia una historia comparada de los indigenas musicos en el Virreinato
del Pert (Chile, Pert y Paraguay, siglos XVII y XVIII)”. Investigadora responsable: Laura Fahrenkrog.

2. Cotagaita o Santiago de Cotagaita fue uno de los tres pueblos en los que los indios chichas fueron reducidos en la
década de 1570 durante el mandato del virrey Francisco de Toledo. Estaba situado cerca de Potosi, y pertenecia a la
jurisdiccion de Charcas (Palomeque y Castro Olafieta 2016, 40).

3. El documento se encuentra localizado en el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (Sucre). BO ANBN, Expedientes
coloniales (EC), 1628, 13. “El cantor, el maestro de escuela y los sacristanes de Cotagaita sobre que se les continde su
salario sobre bienes de comunidades”, 17 fjs. Agradezco la amabilidad de las funcionarias y los funcionarios del Archivo
y Biblioteca Nacionales de Bolivia durante mi reciente estadia de investigacion en esa institucion.

4. En esta transcripcion he modernizado la ortografia de todo el documento excepto en los casos en los que la fonética
se veia afectada. Asimismo, desplegué las abreviaturas —salvo en una ocasion en la que no pude identificar la palabra
abreviada—, y sinteticé y omiti algunos encabezamientos con el fin de resumir formulas repetitivas y simplificar la lectura.
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Hay en este expediente, ademads, una interesante mirada inversa a la “privilegiada” situaciéon
de los cantores: estos indios declararon estar dispuestos a ir a las minas o trabajar para
espafioles, y se “quejaron” de no poder hacerlo... La precariedad de sus condiciones en el
pueblo promovio, en efecto, la movilidad de varios de estos cantores, quienes se sintieron
forzados a buscar mejores condiciones de vida.

Transcripcion del documento

“[1] Juan de Soria protector de los naturales en nombre de Diego Vilca cantor y corneta del
pueblo de Cotagaita y de los deméis cantores fiscales y sacristanes y maestro de escuela y
musica del dicho pueblo digo que el corregidor de aquella provincia mandé pagar a mis partes
salario de los bienes de la comunidad en conformidad de las ordenanzas de vuestro virrey don
Francisco de Toledo mandadas guardar por vuestra real provision lo cual todo presento y para
que con todo tiempo con mayor seguridad mis partes cobren el dicho salario de los bienes de
comunidad como las dichas ordenanzas mandan

A vuestraalteza pido y suplico mande ver el dicho escrito del corregidor ordenanzasy provision
real que tengo referidos y en su conformidad despache a mis partes vuestra provision real para
que el corregidor que eso fuere de aquel partido haga la [cortado] paga a los dichos mis partes
por [cortado] [1v] del dicho corregidor (aprobandola) fecha segun las dichas ordenanzas lo
cual serd justicia que pido y para ello etcétera.

Licenciado Antonio Gomes de Leon
Juan de Soria
[por presentada la peticion a la Audiencia de la Plata en 29 de febrero de 1628]

[2] Para que se guarde y cumpla el decreto aqui inserto proveido por vuestro presidente de
pedimento de Pedro Apano. Corregida.

[2v] [...] = Muy poderoso sefior

Francisco Pérez de Larrinaga defensor de los naturales en nonbre de don Pedro Apono indio
natural del repartimiento de Santiago de Cotagaita digo que el susodicho dice que el sacristin
del dicho repartimiento de los visitadores eclesidsticos desde el afio pasado de noventa y dos
y por cuanto los dichos visitadores no pueden hacer semejantes nombramientos conviene de
vuestra alteza se ha servido de librar vuestra carta y provision real para que sea tal sacristin
y con él se guarde la ordenanza = A vuestra alteza pido y suplico mande librar vuestra carta y
provision real para que sea tal sacristin y que con él se guarde la ordenanza y pido justicia y
para ello etc. Francisco Pérez de Larrinaga = Francisco Gémez Cornejo visitador.

En este obispado de la Plata por el ilustrisimo sefior don Alonso de la Cerda obispo del dicho
obispado del q.° del rey nuestro sefior por cuanto vos Don Pedro de Apona indio sois buen
cristiano temeroso de Dios nuestro sefior y que me consta [3] haréis lo por mi mandado y
encargado bien y fielmente por tanto vos proveo y nombro por sacristin de esta iglesia de
Santiago de Cotagaita de la parcialidad panari para que uséis el dicho oficio de sacristan y
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mando al cura que es o fuere de este dicho pueblo por tal sacristin os haya y tenga y a todos
y cualesquier personas so pena de excomunion mayor late sentencia ipso fato incurrenda lo
contrario haciendo y con vos y no con otra persona usen el dicho oficio de sacristdn de la dicha
parcialidad que yo por el presente os admito y nombro y mando se os acuda con el salario que
por razon del dicho oficio debéis haber y gozar y se os guarde el orden y constituciones que
a los tales oficiales de la iglesia le suelen guardar dado en Santiago de Cotagaita en treinta
dias del mes de enero de mil y quinientos y noventa y dos afios Francisco Gomez Cornejo
por mandado del visitador Francisco Gutiérrez notario = por el presente confirmo el titulo
del nombramiento de sacristin de la iglesia de este dicho pueblo de Santiago de Cotagaita
fecho en don Pedro Acpano indio natural de este dicho pueblo por el padre Francisco Gomez
Cornejo visitador que fue de este obispado y mando que habiéndole y teniéndole por tal
sacristan le tengan digo le acudan con todo lo que se le debe conforme a la ordenanza del
sefior visorrey don Francisco de Toledo guardiandole las mercedes y gracias que se le deben so
pena que el que lo contrario hiciese serd castigado por todo rigor de derecho fecho en Santiago
de Cotagaita en veinte y un dias del mes de febrero de mil y quinientos e noventa y ocho afios
don Gonzalo de Alarcon por su mandado Bartolomé Ximénez notario = y vista por el dicho
nuestro presidente y oidores se remitio en razon de ello al presidente de la nuestra audiencia
a cuyo cargo esta el patronazgo real y habiéndolo visto el licenciado Jhoan Lopez de Cepeda
del nuestro q.° presidente en la dicha nuestra nuestra [sic] audiencia proveyd el decreto que
se sigue = estos nombramientos se dan por ningunos y de ningin valor y efeto hasta que
otra cosa yo provea y mande = este indio use del ministerio de sacristin [3v] atento que yo
le he visto habil y suficiente = proveyo lo decretado de suso su sefioria del sefior presidente
licenciado Don Juan Lépez de Cepeda en La Plata a veinte y seis dias del mes de noviembre
de mil y quinientos e noventa y ocho afios Rocafort = y en conformidad del dicho decreto fue
acordado que debiamos de mandar esta nuestra carta en la dicha razén y tuvimoslo por bien
que vos mandamos que vedis el dicho decreto proveido por el dicho nuestro presidente suso
incorporado y le guardéis y cumplais y hagais guardar y cumplir en todo y por todo como en
él se contiene y por él se manda y contra su tenor y forma no vais ni paséis en manera alguna
y con el dicho Don Pedro Acpano indio sacristan haréis guardar las ordenanzas de nuestros
visorreyes que en razén de ello disponen y no fagades en de al [sic] por alguna manera so
pena de la nuestra merced y quinientos pesos de oro para la nuestra cAmara dada en La Plata a
veinte y seis dias del mes de noviembre de mil y quinientos e noventa y ocho afos [ Al margen:
“estas son las que don Juan de Frias ha mandado guardar en la paga de los cantores fiscales y
sacristanes” |

Yo Juan Francisco Rocafort secretario de cAmara del Cato6lico Rey nuestro sefor 1a fise escribir
por su mandado con acuerdo de su presidente y oidores.

Revisada. Martin de Galarza

Chanciller Pedro Lopez Otaviano.

En el pueblo de Santiago de Cotagaita en veinte y nueve dias del mes de enero de [4]3 El maese
de canpo don Joan de Frias Brefia corregidor e justicia mayor de la Villa de San Bernardo de

la Frontera de Tarija y esta Provincia de los chichas y su jurisdicciéon por su majestad por el
presidente hago saber a don Juan Cala cacique principal y gobernador de esta provincia y

5. Aqui falta una foja en el expediente: el texto que continta no tiene relacion con lo anterior.
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administrador de los bienes de la comunidad de este pueblo de Santiago de Cotagaita = como
ante mi parecieron el sacristan fiscal y cantores que sirven en la iglesia de este dicho pueblo
y acuden a ayudar en los divinos oficios y por peticiéon que ante mi presentaron en veinte
y dos dias del mes de septiembre del afio proximo pasado de mil y seiscientos y veinte y
siete me hicieron relacion que habia mucho tiempo que ellos se ocupaban en el servicio de
la dicha iglesia y de algunos afios a esta parte no se les daba ni habia pagado el salario que su
majestad les manda dar por ordenanzas de este reino y siendo conforme a ella reservados
de tasa y servicios personales sin embargo de esto el gobernador y los curacas y principales
de sus ayllos y parcialidades a cuyo cargo estd el cobrar [4v] la dicha tasa la cobraban de los
susodichos no debiéndola pagar = que les mandase pagar su trabajo y salario y se les volviese
la tasa que de ellos habian cobrado de diez afios a esta parte y que fuesen apremiados a ningun
servicio personal mas de tan solamente al de la dicha iglesia a que provei que se pusiese un
tanto y testimonio de la ordenanza del sefior don Francisco de Toledo Virrey que fue de estos
reinos y que el cura que al presente diese certificacion de como eran los contenidos y qué
tiempo habian servido en la dicha iglesia para conforme a esto proveyese en el caso justicia
para lo cual mandé citar a don Joan Cala cacique principal y gobernador de esta provincia
y administrador de los bienes de comunidad de este pueblo y con su citaciéon se puso la
dicha ordenanza en la casa y fe y certificacion del licenciado Luis de Vega cura y beneficiado
propietario de este pueblo que son del tenor siguiente [al margen se lee “testimonio”]

[Copia de los articulos citados de la ordenanza]

[fj. 5] [al margen se lee “ordenanza 35 al maestro de escuela”] Iten ordeno y mando que en
los dichos pueblos del repartimiento haya casa de escuela pues ha de haber en cada uno un
sacerdote al cual se le encarga tenga particular cuidado de que todos los muchachos que fuere
posible especialmente los hijos de los caciques principales y demds indios ricos donde demas
de la doctrina que se les ha de ensefiar por el dicho sacerdote aprendan a leer y escribir y hablar
la lengua castellana como su majestad lo pretende e manda y porque conviene que demas del
cuidado que ha de tener el dicho sacerdote como a quien le incumbe de oficio haya un un [sic]
indio de los ladinos y habiles de que haya bastante nimero en todas [5v] partes que sirva de
maestro de la dicha escuela el cual ha de tener cargo de les ensefiar en lo susodicho y este le
ha de nombrar el dicho sacerdote el que le pareciere mas habil y suficiente al cual se le ha de
dar de salario en cada un afio dos vestidos de avasca y seis anegas de maiz o chufio lo que mas
comodamente le pudieren dar y doce carneros de castilla en cada un afio que se les dé e cobre
de los bienes de comunidad y los dichos muchachos que han de estar en las dicha escuela no
han de recibir en ella mas de hasta trece o catorce afios para que puedan ir después a ayudar a
sus padres y los que fueren hijos de curacas podran estar mas tiempo y los pobres menos = [al
margen se lee “ordenanza 40”] Iten porque en la dicha nueva tasa no van reservados de ella los
alcaldes regidores y oficiales del cabildo y los fiscales sacristanes y musicos - Pringol [sic] los
que sirven en las iglesias de los dichos pueblos y pues estos todos se han de ocupar y ocupan
en el servicio y bien comun de los demds y asi no les queda tiempo para poderse ocupar en
trabajar y ganar sus tasas y es justo que de su trabajos se les merezcan algan 1til e provecho
ordeno y mando que los dichos alcaldes regidores procurador y escribano del cabildo y fiscal
y sacristin que solamente ha de [6] haber uno en cada uno de los dichos pueblos y musicos
que han de ser cuatro se les pague de salario en cada un afio de los bienes de comunidad del
dicho repartimiento el salario que al dicho corregidor le pareciere conforme a los bienes de
comunidad que hubiere con que no sea menos de lo que montare la tasa que fueren obligados
a pagar y lo mismo se entienda con los principales que vinieren a esta asiento de Potosi a
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tener cuenta y cargo de los indios que vienen al beneficio y labor de las minas e ingenios de
azogue con que no haya en cada cincuenta indios mas de un principal y con que los dichos
principales no sean de los que se reservan de ella y llevan salario = y en fe y testimonio de
verdad Francisco Ifiguez escribano puablico =

[al margen se lee: “certificacion del cura”] Yo Luis de Vega cura propietario de esta doctrina
de Cotagaita certifico y doy fe que Pedro Condori maestro y cantor de este dicho pueblo
ha servido en esta iglesia tres afilos = y don Pedro Apuno ha servido seis afios de fiscal = y
Augustin Chocachanbi ha servido de lo mismo para la parcialidad de los mitimas tres afios
y Domingo Masa la ha servido de sacristin nueve afios = y [6v] Diego Aysa ha servido de
lo mismo un afio y Diego Vilca ha servido de cantor y corneta cuatro afios y Joan Umana ha
servido de contralto un afo todo lo cual se entiende hasta hoy dia de la fecha y para que de
ello conste y se les pague el trabajo de sus oficios conforme a las ordenanzas antecedentes di
esta firmada de mi nombre en este dicho pueblo de Cotagaita en treinta de septiembre de mil
y seiscientos y veinte y siete afios. Luis de la Vega =

Y vista la dicha ordenanza y certificacion provei el auto del tenor siguiente

En el pueblo de Santiago de Cotagaita de los chichas en cuatro dias del mes de octubre de mil
y seiscientos y veinte y siete afios el maese de canpo don Juan de Frias Brefia corregidor e
justicia mayor de este partido por su majestad = habiendo visto lo pedido por Pedro Condori
maestro de escuela de este pueblo y don Pedro Apunto y Agustin Chuquichanbi sacristan
e fiscal Domingo Masa e Diego Aysa Juan Humana Diego Vilca indios cantores que sirven
en la iglesia de este dicho pueblo ayudando al cura y beneficiado [7] de ella a administrar
los oficios divinos vista la ordenanza del sefior Don Francisco de Toledo virrey que fue de
estos reinos que manda que al dicho maestro de escuela fiscal y sacristanes y cantores sean
reservados de tasa 'y cada un afio se les dé e pague lo que fuere justo y le pareciere al corregidor
y justicia mayor de este partido para su sustento en conformidad de la dicha ordenanza dijo
que mandaba e mand6 se les dé y pague a los susodichos por el servicio en que ocupan en la
dicha iglesia y escuela de ensefiar nifios a cada uno lo siguiente

A Pedro Condori maestro de escuela de los nifios de este pueblo parece por certificacion de el
dicho licenciado Luis de Vega cura y beneficiado de este pueblo se le deben tres afios que ha
servido el dicho oficio en cada un afio conforme a la dicha ordenanza dos vestidos de avasca
y seis hanegas de maiz o chufo o su valor y doce carneros de castilla.

Don Pedro Apuno y Agustin Chuquichanvi fiscales de la dicha iglesia parece por la dicha
certificacion que el dicho don Pedro [7v] Apuno ha servido el dicho oficio seis afios y el
dicho Augustin Chuqyuchanvi tres a los cuales mando se les dé y pague en cada un afio diez
cargas de maiz y diez carneros de Castilla o su valor apreciarlo y regularlo en plata conforme
al presente vale cada cosa.

Domingo Masala parece ha servido de sacristin nueve afos = y Diego Aysa ha servido de lo
mismo un afio. Diego Vilca ha servido de cantor y corneta cuatro afios =

Joan Umana cantor contralto ha servido un ano =

A los cuales se les debe pagar a razdn de a diez cargas de maiz y diez carneros de Castilla
en cada un afio a cada uno todo lo cual manda al administrador que es o fuere de los bienes
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de comunidad de este pueblo les dé y pague dentro de seis dias primeros siguientes con
apercebimiento que se le hace que no les dando y pagando a cada uno lo que les pertenece y
cabe y se les debe conforme lo manda la dicha ordenanza se cobrard de su persona y bienes
=y asimismo mando que de aqui a[8]delante al dicho maestro de escuela fiscales sacristin y
cantores no se les pida tasa ni les apremien a que acudan a los servicios personales que los
demas indios suele acudir antes les dejen el gobernador de esta provincia y demas caciques y
principales libremente acudir al servicio de la dicha iglesia y asi lo provey6 y firm6 don Juan
de Frias Brefia ante mi Francisco Ifiiguez escribano publico =

Y en conformidad de la ordenanza mandé al dicho don Joan Cala administrador de los bienes
de comunidad de este pueblo que dentro de los dichos seis dias dé y pague al dicho maestro
de escuela sacristan fiscal y cantores la cantidad que a cada uno se le debe conforme del auto
suso incorporado que recibiendo sus cartas de pago al pie de este mandamiento se le pagara
en cuenta de la que hubiere de dar de los bienes de comunidad con apercebimiento que se la
hace que no lo pagando dentro del dicho término se procedera contra él a prision y el demas
[8v] rigor que convenga fecho en Santiago de Cotagaita en doce dias del mes de enero de mil
y seiscientos y veinte y ocho afos.

Don Juan de Frias Brefia

Por su mandato

Francisco Ifiguez escribano ptblico

[Notificacién a don Juan Cala para que cumpla con el pago]
[10] Muy poderoso sefior

Pedro Rodriguez de Parraga en nombre de don Juan Cala cacique principal y gobernador del
pueblo de Santiago de Cotagaita provincia de los chichas digo que de pocos dias a esta parte el
padre Luis de Vega beneficiado del dicho pueblo ha dado en apretar y compeler a mi parte a
que pague los salarios de los cantores fiscales y sacristanes de los bienes de comunidad lo cual
es contra las ordenanzas y contra la costumbre que se ha tenido en el dicho pueblo y provincia
y en todo este reino por que no se pagan sino es de las tasas. Asimismo el dicho padre Luis de
Vega de su auturidad sin tener orden de perlado ni superior ha dado en poner y nombrar dos
fiscales y dos sacristanes en la iglesia del dicho pueblo siendo contra las ordenanzas del virrey
don Francisco de Toledo que no permiten que en ningtin repartimiento haya mas de un fiscal
y un sacristan porque de mas de la costa que hacen es en grave dafio y perjuicio de los demds
indios del dicho repartimiento porque cargan sobre ellos la tasa y los servicios personales y
mas adonde el repartimiento estd tan falto de indios y con tantas obligaciones y porque el
hacer estas novedades no estd en mano de los curas ni es cosa que les toca sino de esta Real
Audiencia V. del gobierno.

A Vuestra Alteza pido y suplico mande que a mi parte se les despache carta y provision real
para que el dicho cura no conpela a mi parte ni el corregidor ni ninguno de sus tenientes lo
consientan a que pague a los dichos cantores fiscales y sacristanes sus salarios de los bienes de
comunidad sino de las tasas de donde se acostumbra y que no ponga en la dicha iglesia ni en
otra parte mas de un fiscal y un sacristan ni los jueces seglares se los consientan ni permitan
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poner con penas y apersebimientos [10v] que para ellos se les pongan y pide justicia y para
ello etc.

Licenciado Juan de Espinosa
Pedro Rodriguez de Parraga

[Por presentada la peticion ante la Real Audiencia de La Plata]

El corregidor del partido imbie certificacién de si estos cantores sacristanes y maestro de
ninos han pagado tasas y se despache providencia para que el cura no tenga mas que cuatro
cantores un sacristan un fiscal y un maestro de nifios y si tuviese mas se cobre tasa de ellos y
estando don Juan preso por esta causa sea suelto en 3 marzo 628 [...]

[11] En la ciudad de la Plata en tres dias del mes de marzo de seiscientos y veinte y ocho
afos los sefiores presidente y oidores de esta Real Audiencia = habiendo visto los autos de
don Juan Cala cacique principal del pueblo de Santiago de Cotagaita en razén de que no le
compelan a la paga de los salarios de sacristanes fiscales cantores y maestros de los bienes de
comunidad ni haya mds de los que la ordenanza dispone y lo cerca de esto deducido y pedido
por la parte de los dichos sacristanes y cantores mandaron despachar carta y provision real
para que el corregidor del partido informe si se han pagado los salarios y tasas por los cantores
sacristanes fiscales y maestros de nifios de los bienes de comunidad y ansi mesmo para que el
cura de dicho pueblo no tenga mas que cuatro cantores un sacristan fiscal y maestro conforme
a ordenanzas y teniendo mas de los dichos se cobre de ellos la tasa y los quite. Y estando
preso por esta causa el dicho don Juan Cala sea suelto y se le desembarguen sus bienes y lo
sefalaron.

[dos rubricas]

[11v: notificacion del auto al corregidor]

[12 al margen se lee: “Pide provision y que para ello se vean los autos”]
Muy poderoso sefior

El protector de los naturales en nombre de Diego Vilca cantor y corneta del pueblo de Cotagaita
y de los demas cantores fiscal y sacristdn y maestro de escuela y musica del dicho pueblo en la
causa con Don Juan Cala cacique principal del dicho pueblo sobre la paga de los salarios de los
bienes de comunidad digo que me consta de este testimonio y auto proveido por don Juan de
Frias Brefia y parecer que da en él los dichos mis partes no pueden servir ni oficiar la iglesia
del dicho pueblo con que tan solamente se les pague la tasa de los bienes de comunidad que es
una cosa muy tenua y no se pueden sustar [sic] con ello a su mujer e hijos en manera alguna
y les es mas atil y provechoso buscar su vida por otra parte y alquilarse para las minas de los
chichas a cuya causa muchos se ausentan y no quieren servir la dicha iglesia y si no se les da
los salarios sefialados y mandados pagar por el dicho corregidor desamparan 1a dicha iglesia y
se irdn a otra parte y quedarad sin el servicio del culto divino a que no se debe dar lugar.

A Vuestra Alteza pido y suplico que habiendo por presentado el dicho testimonio y autos y
parecer del dicho corregidor mande despachar a mis [12v] partes via carta y provision real
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para que se guarde y cumpla el auto proveido por el dicho corregidor en razon de la paga de
los dichos salarios de los bienes de comunidad y que en su conformidad el cacique se los pague
enteramente por las causas y razones referidas que si necesario es para que ansi se provea
hablando como debo suplico del auto en esta causa proveido por el cual se mando que el
corregidor de partido informe si han pagado las tasas por los cantores y sacristanes y maestro
del dicho pueblo de los bienes de comunidad y pido justicia y para ello etc.

Licenciado Antonio Gomez de Le6n

Juan de Soria

[se manda dar traslado a la otra parte]

[13, en el margen superior se lee “de los cantores”]

En el pueblo de Santiago de Cotagaita en veinte dias del mes de marzo de mil y seiscientos
y veinte y ocho afnos ante el maese de campo don Joan de Frias Brefia corregidor e justicia
mayor de la villa de Tarija y su jurisdiccién por su majestad se presento esta peticion por el
contenido de ella.

Diego Ifliguez de Arellano defensor por vuestra merced nombrado para los cantores de este
pueblo en nombre de Pedro Condori maestro y cantor de esta iglesia y don Pedro Apuno y
Agustin Chuquichanvi y Diego Aysa y Joan Umana y Diego Vilca fiscal sacristan y cantores de
esta iglesia decimos que habiendo pedido salario de nuestros oficios conforme a ordenanzas
de esta provincia y habiéndonos mandado pagar vuestra merced apel6 del dicho auto el
gobernador don Joan Cala para la real audiencia adonde se ha proveido un auto por el cual se
manda que vuestra merced informe si las tasas nuestras las ha pagado la comunidad en lo cual
parece que aquellos sefiores quieren mandar que no [ 13v] tengamos mas salarios que pagarnos
la tasa con lo cual no se nos da cosa ninguna para comer y vestir con nuestras mujeres e hijos y
el asistencia ordinaria de la iglesia no nos da lugar a que trabajemos en los oficios que sabemos
con que es fuerza que perezcamos de hambre con nuestros hijos e mujeres pues nos quitan
el trabajar en estas minas e ingenios comarcanos donde nos dan cada dia un patacén y en las
chécaras de espafoles nos dan cuando somos jornaleros en dineros e chicara otro tanto a
poco mas u menos y pues la ordenanza no manda que nos paguen la tasa solamente sino que
nos sefialen salario con que no sea menos que la tasa claramente se colige que se nos debe
dar congrua sustentacion y pues no se hace. A vuestra merced pedimos y suplicamos nos dé
testimonio en [14] relacion de como en esta provincia ganamos un peso cada dia en las minas
e ingenios y en las chicaras de espafioles nos dardn de jornal lo mismo poco mas o menos para
que a la real audiencia conste el agravio que se nos hace en quitarnos tanto aprovechamiento
con que nos sustentamos y vestimos y pagamos tasa y se sirva de darnos salario competente
para nuestro sustento y vestido e pagar la tasa o nos dé licencia para que vamos a trabajar y
nombren otros cantores pues de lo contrario se seguird que andemos huidos de este pueblo
como lo andan Joan Mascota y Pedro Tauca y Pedro Choque Mamani que no quieren ser
cantores porque no se pueden sustentar no dandoles mas salario que la tasa de cuya ausencia
también pedimos el dicho [14v] testimonio y de cdmo este afio castigo vuestra merced a dos
de nosotros porque en cierta fiesta dejamos la iglesia y nos fuimos a buscar de comer para
nuestras mujeres e hijos y sin embargo del dicho castigo la pascua de navidad afio nuevo
y pascua de reyes se fue otro cantor a Tarija a buscar maiz para comer y no servimos los
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oficios divinos con la musica que solemos en las dichas pascuas por falta del dicho cantor
y lo mismo hemos de hacer siempre porque es fuerza que nos vamos a buscar de comer y
vestir aunque nos maten a azotes pues no podemos vivir sin eso y ansimismo nos dé vuestra
merced testimonio de como la comunidad de este pueblo tiene mas de once mil ovejas de
Castilla y una estancia de vacas y un tambo que se arrienda cada afio [15] en mil y trecientos
pesos para que conste a la dicha real audiencia que el dicho gobernador no contradice nuestra
paga por falta de bienes de comunidad sino porque él los tiene gastados y consumidos como
administrador que es y siente muncho desembolsar lo que tiene comvertido en carne y sangre
después de lo cual nos dé vuestra merced su parecer en esta razéon informado de lo que siente
y es justicia en este caso y de todo lo que hemos pedido se nos den dos traslados uno para
ocurrir a la dicha real audiencia y otro para ocurrir al gobierno con las de baldes ordenanzas
a pedir su cumplimiento o que nos dejen libres para buscar nuestra vida A vuestra merced
pedimos e suplicamos ansi lo provea y mande pues es justicia que pedimos e para ello etc.
Diego Ifiguez de Arellano

[15v] [decreto]

[al margen se lee “auto”] En el pueblo de Santiago de Cotagaita de los chichas en veinte y dos
dias del mes de marzo de mil y seiscientos y veinte y ocho afios ante el maese de campo don
Joan de Frias Brefia corregidor e justicia mayor de la ciudad de Tarija y de esta provincia por su
majestad vista esta peticion y proveyendo a ella dijo = Que es verdad que en esta provincia de
los dichos chichas un indio barretero u en un ingenio y en las chicaras de esta provincia gana
cada un dia un peso por su trabajo y jornal y en las chicaras en dinero y chicaras que les dan
ganan poco menos y que los tres cantores que refiere la peticion andan huidos no quiriendo
servir a la iglesia porque dicen que pagandoles solamente la [16] tasa no les queda salario para
poder comer y vestir ellos y sus hijos y mujeres y que cuando van a trabajar ganan para esto
y para pagar su tasa e les sobra muncha plata y que ansi mesmo es verdad que el afio pasado
castigd dos cantores llamados Pedro y Diego porque faltaron cierta festividad y fiesta de la
iglesia y sin embargo la pascua de navidad pasada y dia de afio nuevo y pascua de reyes se fue
otro cantor a Tarija a buscar maiz para comer y las dichas fiestas estuvo la iglesia sin musica y
no lo castigo6 por ser la respuesta tan ligitima y ansimismo certifica que la comunidad de este
pueblo tiene més de once mil ovejas de castilla y una estancia de vacas y un tambo que estuvo
arrendado dos afios en mil y trecientos pesos cada uno supuesto lo cual su parecer es que los
dichos cantores y los demds no pueden servir la iglesia con solo pagarles la tasa porque es
fuerza que busquen de comer y vestir y para esto han [16v] de dejar la iglesia como lo hacen
cada dia si no se les da lo necesario y pues Joan Porcel de Padilla su antecesor mand6 cumplir
la ordenanza con el maestro de escuela pagandole seis hanegas de chufio maiz y doce carneros
de castilla en cada un afio y el cacique pasé por ello y lo pagd y ha pagado como el mismo
comfiesa en una peticion que esta en los autos de esta causa justo es que se paguen a los demas
cantores comforme a la otra ordenanza y para que esto conste lo firmo juntamente conmigo el
escribano y mando se les debe los traslados que piden autorizados en publica forma e manera
que haga fe y ansi lo proveyé mando y firmo don Joan Frias Brefia = ante mi Francisco Ihiguez
escribano publico va entre renglones = co =

En fe de que pasé ante mi lo signo y firmo en testimonio de verdad

Francisco Iiiguez, escribano publico
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Sin derechos

[17] Pedro Rodriguez de Parraga en nombre de don Juan Cala cacique principal y gobernador
del pueblo de Santiago de Cotagaita provincia de los chichas en el pleito con el protector de los
naturales sobre la paga del salario de los indios cantores respondiendo al escripto y recaudos
presentados por la parte contraria digo que sin embargo de lo que dice y alega se debe declarar
no haber lugar lo que se pide de contrario porque en esta ciudad jamds ha parecido indio cantor
ni otro alguno que semejante cosa pida ni pretenda sino que como alegado tengo es traza y
voluntad del padre Luis de Vega cura del dicho pueblo que enponiéndosele en la imaginacion
por qué camino podra molestar a mi parte lo pone en ejecucion y de cualquiera suerte que se
ha de salir con ello desea que haya muchos indios cantores fiscales y sacristanes porque hagan
falta a la paga de tasa y a los servicios personales y quiere que contra las ordenanzas se paguen
de bienes de comunidad y conforme a su intento dio el parecer el corregidor no le mandando
esta real audiencia que diga si ganan poco o mucho ni si tienen mas aprovechamiento en las
minas que en la iglesia sino que informe si se han pagado los salarios de los cantores sacristanes
y fiscales y maestros de nifios de los bienes de comunidad y él no responde a lo que se le
pregunta y manda sino al intento del cura de adonde se prueba que nunca los dichos salarios
se han pagado de los dichos bienes de comunidad y esto no quiso decir el corregidor sino que
tienen necesidad de mayores salarios para sustentarse siendo muy competentes los que se les
dan pues los reservan de tasa y de servicios personales que es lo que mis ellos pretenden y
les queda tiempo bastante para acudir a sus chicaras haciendas y granjerias y no se ha visto
en esta provincia pleito semejante. [17v] A Vuestra alteza pido y suplico que sin enbargo de
lo en contrario alegado y recaudos que presenta declare no haber lugar lo que pide el dicho
protector y mande que los dichos indios cantores sacristanes y fiscales sirvan sus oficios por
los salarios que les estdn sefialados conforme a las ordenanzas sin que en esto se haga novedad
y pido justicia para ello etc.

Licenciado Juan de Espinosa

Pedro Rodriguez de Parraga

Juan de Soria

[por presentada esta peticion en junio de 1628. Se manda traer los autos y se determina que el
corregidor cumpla con lo mandado el tres de marzo. Fin del expediente]
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De sonidos y naturaleza. Epistemologias aurales y
nueva constitucion para Chile

Natalia Bieletto-Bueno
Centro de Investigacion en Artes y Humanidades
Universidad Mayor (Chile)

“Llenaron los libros de historia de Chile con prejuicios y estereotipos
racistas, con verbos en pasado para referirse a los mapuche, alli
atraparon en el presente para decir que no hay futuro en lo indigena;
mas eso todavia no les es suficiente”.

Elisa Loncon (2019).

“Hoy, en tiempos en que renace nuevamente el racismo, recibo este premio como una manera
de revitalizar nuestra fuerza artistica y cultural. Y lo recibo gracias a mi gente, a mi pueblo,
a los mapuches, a los nifios y los jovenes”. Estas fueron las palabras que Elisa Avendafio
Curaqueo expres6 al recibir el Premio Nacional de Artes Musicales 2022, el pasado lunes 12
de septiembre (El Mostrador 2022). El racismo que refiere Elisa Avendafio parece ser una
reaccion a los recientes eventos politicos; mas especificamente al revés que ha representado
el rechazo a la propuesta de nueva constituciéon generada por la Convenciéon Constitucional
durante los afios 2021 y 2022, y cuya conformacion resultara como respuesta al estallido
social del 2019.1

Hasta hace unas pocas semanas, el proceso constituyente parecia albergar esperanzas de
transformar el pais satisfaciendo las necesidades de distintos sectores de la poblacién, y
atendiendo, ademas, a las urgencias de los tiempos que corren. La propuesta constitucional
que fue rechazada el 4 de septiembre del 2022 no solo pretendia establecer la ley fundamental
que gobernara a todos quienes habitan Chile; ademas, buscaba transmitir los imaginarios del
pais en el que algunos aspiraban convertirse. Esas aspiraciones incluian una serie de derechos
y medidas reparatorias para los denominados “pueblos originarios”, asi como una retérica
novedosa en torno a 1a naturaleza y desde la cual se pretendia procurar nuevas actitudes hacia
el medio ambiente y mayores consideraciones juridicas de frente a la crisis climatica.

En dicho contexto, el galardon entregado a Elisa Avendafio, no solo puede ser interpretado
como un reconocimiento a su trayectoria y aportes a la musica nacional, sino, ademads, como

1. Chile atraviesa un momento de profunda transformacion social, cultural e institucional. Desde el 18 de octubre de 2019
el pais comenz6 un complejo, en ocasiones violento, y claramente masivo movimiento social que remeci6 los cimientos
del Estado moderno. A partir de una variedad de protestas, iniciativas ciudadanas no-violentas, asi como de un plebiscito
celebrado democraticamente en octubre de 2021, la ciudadania chilena exigi6 poner fin a la Constitucion de 1980 escrita
bajo la dictadura de Augusto Pinochet. También mediante voto ciudadano, fue conformada la Convencién Constituyente
con la finalidad de escribir una nueva carta magna. Sin embargo, en el plebiscito de salida del 4 de septiembre del 2022,
una abrumadora mayoria del padrén de votantes decidié rechazar la propuesta de nueva constitucion. A la fecha de
publicacion de este nimero, la ciudadania chilena debate una nueva estrategia para lograr la escritura de una nueva
propuesta de constitucion.
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una muestra de las paradéjicas situaciones en las que la sociedad chilena se encuentra sumida
en la actualidad. Por un lado, la ministra de Cultura, Julieta Brodsky, sefial6 en su cuenta de
Twitter que, “Por medio de este premio avanzamos como pais en saldar una deuda histdrica
con nuestras raices, sus tradiciones, musica y lenguaje” y por otro, el mismo pais rechaza una
propuesta de constitucion que buscaba establecer una nueva relacion entre el Estado y los
indigenas. Por su parte, Daniela Millaleo (El Mostrador 2022), cantautora mapuche y jurado
en esta edicion del certamen indicd que “[el premio] no es solo para la trayectoria de Elisa,
sino para la musica mapuche... Es un premio histérico y justo hacia una musica que no se
escucha en todas partes, que habla de nuestro pasado para el futuro. Es un reconocimiento
para nuestras ancestras y ancestros, quienes usaron el canto para contar nuestra historia. Elisa
Avendafio es el canto de la tierra...”.

Cuando Millaleo refiere que el canto de Avendafio es “el canto de la tierra” apela al principio
bajo el cual, y siguiendo la cosmogonia mapuche, el canto tradicional en mapuzungun (iil)
abre un canal de comunicacion entre los humanos y 1a naturaleza asi como con las entidades
que la habitan u otras que lo hicieron en el pasado. Como también indica el Ngenpin Armando
Marileo Lefio, guardidn de la cultura mapuche y facilitador de la misma para los no-mapuche
(winkas): “el iil (en mapuzungun) tiene la cualidad de habilitar un sistema de comunicacion
para dialogar, recibir y transmitir mensajes con los ancestros. Es un modo de aprender los
codigos ancestrales de la naturaleza, y toda la tierra es un libro abierto [...] solo basta prestar
atencion para recibir el mensaje” (2007, 39).

El premio a Avendafio reconoce un tipo particular de musica mapuche, especificamente aquel
asociado a la idea de la tradicion y el saber indigena ancestral. Y si bien el quehacer musical
mapuche incluye estilos y géneros diversos —rock, hip-hop, pop o fusién, por mencionar
algunos—, el gesto politico que subyace al premio parece contestar la marginalizacién de los
saberes indigenas en una sociedad histéricamente jerarquizada socio-racialmente. Asi pues,
se reconoce la lucha de los musicos mapuche por obtener mis y mejores condiciones de
audibilidad para sus musicas y saberes asociados.

Como ocurre con todo premio, los efectos de este reconocimiento pueden resultar
problematicos dado que invita de forma ticita a practicas de “purificaciéon de la escucha”
(Ochoa-Gautier 2006; Alegre 2021). Esto es, a la promocion de formas de entextualizacion de
lo sonoro (discursivas, contextuales, performaticas) que pretenden cristalizar u homogeneizar
principios normativos considerados validos, sea por las razones que fueren y que han tendido
a atrapar a “lo mapuche” en un pasado intrascendente para el hoy. Asi, el multiculturalismo
neoliberal y celebratorio de la diferencia cultural solo ha logrado edulcorar dindmicas
opresivas. Sobre el particular, podriamos debatir ampliamente, sin embargo, lo que aqui me
interesa destacar es que, dado el contexto politico actual en Chile, el reconocimiento concedido
a Avendafio también pugna por dar a la cosmogonia mapuche cierta centralidad dentro de la
esfera publica en momentos criticos en que, como ocurri6é durante el debate constituyente,
los grupos conservadores han buscado perpetuar su marginalizacion. Qué papel desempefian
ya, o qué papel jugaran en el futuro los estudios de musica y sonido en esta nueva relacion
con el conocimiento indigena y la creacién del nuevo orden juridico, particularmente en lo
que concierne a la relacion con la naturaleza, es lo que me interesa comentar en estas lineas.

Uno de los aspectos mds controversiales del proceso constituyente fue la intenciéon de
declarar a Chile como un Estado plurinacional, proposiciéon que, de haber sido aceptada,
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habria permitido una nueva relacion entre el Estado y las naciones originarias y, sobre todo,
una incorporacion inédita del conocimiento indigena en la elaboracion de las leyes. Resulta
evidente, entonces, que el proceso constituyente en Chile es relevante tanto para una revision
de su historia politica local como para una conversacion de mayor alcance sobre las trayectorias
politicas e ideoldgicas en América Latina, una region caracterizada por profundas asimetrias
entre el valor concedido al conocimiento indigena con respecto al saber occidental. Por ello, la
declaracién de plurinacionalidad no es un asunto inicamente politico, sino que atafie también
a la posibilidad de establecer una justicia epistémica que permita un mejor equilibro entre las
diversas cosmogonias de base y sobre las cuales se podria erigir 1a nueva constitucion.

Durante el proceso constituyente fuimos testigos de acalorados encuentros entre los
convencionales —y extensivamente entre los diversos sectores de la sociedad— quienes
debatieron si acaso y como las distintas cosmogonias indigenas debian ser integradas a la
carta magna. Uno de los puntos lgidos del choque intercultural vivido durante el proceso
se dio con respecto al reconocimiento juridico que se ha de conceder a la naturaleza y sus
distintas entidades, poniendo en juego si un rio, una montafa o una rana pueden ser sujetos de
derechos, asi como quiénes serian los indicados para hacerlos valer. Como sefiala el articulo
127 de la propuesta de constituciéon que fue rechazada: “La naturaleza tiene derechos. El
Estado y la sociedad tienen el deber de respetarlos”.

Los desencuentros en torno a si la naturaleza es sujeto u objeto de derechos se originan en
formas de conocimiento aparentemente irreconciliables. Por un lado, las epistemologias de
base occidental han concebido histéricamente a la naturaleza como una “fuente de recursos”
para el aprovechamiento humano y, por ende, son dadas a sostener que el mundo natural no es
equiparable a estos ultimos, pues sus atributos son distintos, como distintas son también sus
capacidades para “reclamar por si misma sus derechos”. Luego, entonces, sus estatutos deben
ser diferenciados. Y si bien estas logicas han demostrado un interés por la “sustentabilidad”
(normalmente con intereses de explotacién a futuro), no suele establecerse una relacién
de igualdad o interdependencia entre los humanos y la naturaleza. En el otro extremo,
tenemos el conocimiento asociado a las culturas nativas ancestrales, las que han reconocido
a la naturaleza un caracter sintiente y se han relacionado con ella en términos de igualdad
por lo menos, cuando no subordinando a los humanos a las fuerzas naturales. Y es este tipo
de conceptualizacion 1a que prim6 en la nueva propuesta de constitucion que declaraba a
Chile como un Estado “plurinacional, intercultural, regional y ecoldgico [...] que reconoce la
igualdad de los seres humanos y su relacién indisoluble con la naturaleza” (Art. 1y 2).

El peso que la propuesta concedia a esta Gltima como meritoria de derechos y de defensoria
—lo que atafie, sin duda, a la defensa territorial- ocasion6 que algunos representantes de
los sectores mas conservadores hayan interpretado la medida como parte de una supuesta
“agenda indigena” y hayan acusado al texto de ser “indigenista” y a la Convencién de haber
sido “secuestrada” por estos colectivos a los que se refirieron como “grupos de interés”
(Jaraquemada 2022). El choque entre distintas culturas de escucha se hizo mas patente que
nunca en el proceso constituyente. Basta recordar el acto inaugural de la Convencion el 4
de julio del 2021, donde los silbidos, gritos y proclamas de quienes pedian la liberacion de
los presos de la revuelta se superpusieron a las quebradas notas del himno nacional que
los simpatizantes del nacionalismo republicano insistian en entonar, evidenciando asi la
participacion de dos sectores ideoldgicos en pugna.
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Las epistemologias que marcan las formas hegemonicas de escucha no estan disociadas ni de
ideologias ni de proyectos politicos, los que a su vez se ven marcados por lo que Anibal Quijano
denomind la “matriz colonial”; esto es: una forma de organizar los saberes obedeciendo a
un orden racista y patriarcal heredado del colonialismo (1992, 2000, 2017). Muy algidas
fueron, también, las respuestas que la celebracion de la tradicional ceremonia de We Tripantu?
por parte de los convencionales indigenas suscit6 entre algunos miembros de los sectores
conservadores, quienes tacharon el evento como “un show”. Este tipo de enfrentamientos,
mas aun en el marco del proceso de escritura de una nueva carta magna, develan como el
sonido, la escucha y los saberes se tensionan, expanden o transforman por efecto de la lucha
entre los poderes ya constituidos y los constituyentes, es decir, los que buscan instaurarse
como nueva norma. Asi, una escucha atenta puede develar como las formas de agenciamiento
sonico-aural, tipicamente situadas en la marginalidad epistémica, buscan legitimarse como
estrategias de accion civica e incluso como ley.

También ilustran como las personas que conforman los sectores de mayor poder en una
sociedad pujan por instaurar sus modos de escucha como los tnicos legitimos. Recuperando
la reinterpretacion que Ana Maria Ochoa Gautier (2015) hizo de Angel Rama (1984) en
el galardonado libro Aurality, la pregunta sigue vigente: ;quiénes y con qué intereses han
generado las inscripciones de lo sonoro que ayudan a crear, primero, la divisiéon entre lo
humano y lo natural y, enseguida, el orden juridico? Luego de observar las tensas dinimicas
entre los miembros de la Convencidon Constituyente, se puede extrapolar que aquello que la
autora identificé como los “letrados” que en la Colombia poscolonial ejercieron determinados
tipos de escucha puestos al servicio del orden juridico, tienen sus andlogos en el Chile actual.
Y esto, insisto, no fue en el contexto de la Convencidon Constituyente de un problema de
comunicacion, o una traba logistica debido a la necesidad de contratar traductores. En las
diatribas en torno a cudl debia ser, por ejemplo, el idioma “oficial” del debate constituyente
iban implicitas ideas sobre las dreas de jurisdiccidon indigena. La reticencia de los grupos
conservadores a aceptar los idiomas indigenas en la Convencién buscé perpetuar sonoridades
y modalidades de escucha segtn las cuales se ha determinado qué idiomas, qué entidades y
qué sujetos tienen mas o menos derechos de participacion en la esfera puablica y, en ultima
instancia, quiénes pueden figurar como sujetos politicos.

Como aduce Elisa Loncon en el epigrafe citado arriba, confinar lo indigena a territorios y
temporalidades “ancestrales” reduce su injerencia en el presente y en la politica general, como
limita también su capacidad de accion en la creacidon de nuevas politicas medioambientales.
Paradojicamente, la asociaciéon discursiva que el pensamiento hegemoénico ha hecho entre
lo indigena y la naturaleza no ha sido aprovechada para fines de preservacion de la misma
y menos aun para recurrir a la sabiduria indigena en aras de un mayor equilibrio ambiental.
Por el contrario, los relatos hegemonicos de la relacion que los grupos nativos sostienen con
la naturaleza, especialmente cuando se les ve como parte de ella, han sido utilizados por los
Estados nacion modernos (siglos XIX y XX) para fines de apropiacion y despojo territorial.3

2. Ceremonia que se celebra el dia del solsticio de invierno y con la que se da inicio a un nuevo ciclo vital.

3. Al respecto David Harvey sefiala, “Cuando se ofrecian descripciones de las practicas nativas, estas servian de soporte
discursivo y legal dentro del marco liberal para emprender una politica de desposesion de los ‘indios salvajes’. Ya que a
las poblaciones nativas se las consideraba parte de la naturaleza, y como se creia que la subordinacién de la naturaleza
a los imperativos divinos era fructifera y constituia un elemento esencial de ‘nuestra’ sagrada mision en la tierra, el
dominio de las poblaciones nativas era una préctica legitima y noble” (2017, 49).
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No obstante, la crisis ambiental antecede en tiempo y urgencia al proceso politico chileno y, en
ultima instancia, a cualquier proceso politico de cualquier region del mundo en la actualidad.
Sin embargo, no todos los paises tienen hoy por hoy la oportunidad de repensarse desde sus
bases a fin de reestablecer una relacion justa y sustentable con el entorno natural. Entonces, si
la nueva relacion que se propone entre el Estado chileno y las naciones originarias inclina la
balanza hacia modalidades de conocimiento indigena méas sensibles al mundo natural que piden
reformular el concepto occidental de naturaleza, me parece que este conocimiento deberia ser
bienvenido. Cabe entonces preguntarse por qué vias se generan tales formas de conocimiento.
En la formulacion presentada para el plebiscito de salida de septiembre 2022, el Articulo 8 de
la propuesta constitucional establecia que “las personas y los pueblos son interdependientes
con la naturaleza y forman con ella un conjunto inseparable. El Estado reconoce y promueve
el buen vivir como una relacion de equilibrio armonico entre las personas, la naturaleza y la
organizacion de la sociedad”.

Lo que me parece debe resultar de interés para el 4ambito de los estudios sobre musica y sonido
es que el equilibrio armoénico con la naturaleza al que se aspiraba con la propuesta de ley
fundamental rechazada tiene una dimension audible. Es decir, la relaciéon de interdependencia
entre seres humanos y naturaleza se manifiesta en las ecologias acusticas y culturas de
escucha. Por eso, no resulta casual que el Premio Nacional de la musica haya sido concedido a
una mujer representante de la musica mapuche, tanto en la prictica como en su investigacion.
Mérito, ademas, de alguien quien, como ella, ha demostrado durante décadas que aquello que
desde el pensamiento occidental denominamos “musica” es en la cultura mapuche una forma
transversal de conocimiento que incide, por ejemplo, en dreas como la salud, la educacion,
la sobrevivencia cultural, asi como en la comprension, interrelacién y conservacion de
la naturaleza. Considerando entonces tanto el contexto actual de crisis climitica como la
coyuntura de reescritura de la Constitucion chilena, es valido preguntarse ;como la escucha
nos ayuda a construir el concepto de naturaleza al que recurrimos para crear leyes que
permitan protegerla? ;Como, ademds, habilita espacios de participacion politica?

Al centrar su interés en los contextos en que se practican distintas musicas, la etnomusicologia
ha enfatizado desde hace varias décadas como es que diversas practicas musicales, instrumentos
o sonoridades, asi como la voz, el canto y el sentido del oido operan como mediadores entre
los humanos y aquello identificado como el mundo natural. El trabajo de Steven Feld (2012),
quien postul6 la idea de que las acustemologias son formas de construir conocimiento a partir
de lo acustico, ha sido de gran influencia en el campo. Sus propios avances en el concepto lo
defienden como una forma de “ontologia interrelacional” (2015), es decir, una via que hace
plausible la conexién entre entidades, al tiempo que devela los mundos simbolicos que los
seres humanos construimos gracias a la escucha.

Ademds, la incorporaciéon del giro sensorial en ciencias sociales como la antropologia, la
sociologia o la historia, permite hoy comprender como los sentidos nos ayudan a asignar
significados al mundo circundante y, al mismo tiempo, nos permite organizar nuestras
experiencias corporales dando pie a (inter)subjetividades situadas en sociedades, culturas y
momentos determinados. Mas especificamente, el “giro aural” nos permite hoy aceptar que la
escucha es simultineamente una fuente de saber y un reflejo de las ideas de una sociedad en
una época determinada y que las culturas de escucha en las que nos formamos nos predisponen
a escuchar o no ciertos sonidos. A medida que asignamos categorias y asociamos afectos a lo
que escuchamos, también vamos creando relaciones de causalidad interconectando vinculos
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materiales, simbolicos y afectivos entre las diversas entidades que percibimos mediante el
oido. Por lo demads, las categorias que concedemos a los mundos sonicos no estan disociadas
de las condiciones materiales, los contextos ideoldgicos, politicos, tecnolbgicos y econémicos
ni tampoco de las estructuras de poder vigentes. Mas atn, es necesario reconocer que el poder
para distribuir ese conocimiento aural es asimétrico e incide de manera diferencial en como
concebimos lo humano, lo no-humano, lo natural y lo no-natural.

Conocer las raices etimologicas del mapuzungun, como “el habla de la tierra” (mapu=tierra,
zungun= habla o sonido), es relevante para este debate pues da cuenta de una sensibilidad y
conciencia de la dimensién sonora del mundo. Entonces, si el mapuzungun es una via para
escuchar y hablar con la tierra, tal tipo de atencion aural predispone a modalidades de escucha
altamente receptivas y capaces de generar conocimiento cultural, cientifico y medioambiental.
Un ejemplo de lo anterior lo ofrecen las multiples onomatopeyas que en este idioma nombran
especies animales, como ocurre con el caso de aves como el pitiu (Colaptes pitius), el tuctiquere
(Bubo magellanicus) o el fio fio (Elaenia albiceps). Como concluyeron los ornitélogos Caviedes
e Ibarra (2017,s/p) “el 52% (n = 46) de los nombres comunes de las aves del bosque del sur de
Chile provienen del mapuzugun, de los cuales un 88% (n = 37) tienen origen onomatopéyico”.
También se ha documentado coOmo el conocimiento aural mapuche va dando mensajes
sobre la vida y la naturaleza a través del canto de determinadas aves: por ejemplo, el canto
del pekefi (pequén) anuncia la proximidad de alguna enfermedad o fallecimiento, mientras
que el del pillazkefi (churrete) anuncia la llegada de inundaciones (Painemal Morales 2022).
Asi mismo, el canto de ciertas aves autoriza la realizacién de actividades como la pesca o
la recoleccion de modo tal que se preserve una relacion equilibrada entre la flora, la fauna
y los seres humanos, en correcta correspondencia con los ciclos naturales de regeneracion.
Estas formas de conocimiento, y otras mas asociadas a las ceremonias rituales, pensamiento
mégico y conocimiento medicinal, quedan plasmadas a su vez en la poesia y el il tradicional.
Esto da cuenta, en primer lugar, de la sensorialidad y sensibilidad que la cultura mapuche ha
desarrollado por las sonoridades del entorno y, en segunda instancia, del tipo de conocimiento
aural que determinadas modalidades de escucha arraigadas en el saber mapuche pueden
aportar a las culturas winkas. Sin embargo, el arraigo del racionalismo moderno occidental
en los sectores criollos latinoamericanos —instanciacion de las subjetividades colonizadas
(Quijano 1992, 2002, 2017)—, ha ocasionado una tendencia a considerar este conocimiento
nativo como “supersticioso” o “poco cientifico”.

La propuesta de nueva constitucion rechazada en septiembre del 2022 enuncia que la atenciéon
a la crisis ambiental es un asunto de responsabilidad y “solidaridad intergeneracional”
(Articulo 128). Sin embargo, la urgencia climética es tal que ya se dimensiona como un
asunto de mera sobrevivencia, tanto de los grupos indigenas como de los que no forman parte
de estos. Por ello, perpetuar las dicotomias que disocian lo humano de la naturaleza y que
son heredadas del pensamiento occidental-colonial nos confronta al problema historico de
injusticia epistémica y de base racista que nos ha conducido al pernicioso aprovechamiento que
hacemos de la tierra en la actualidad. Asi las cosas, ;cuantos nombres, cudntos cantos, cuantas
aves y cudntos mas seres vivos nos son esquivos debido a nuestros propios condicionamientos
culturales, sensoriales o ideoldgicos? ;A cuintos y a cudles seres vivos hemos pasado por alto
debido a nuestras pricticas de inaudibilidad o por causa de prejuicios que nos hacen creer
que tal conocimiento indigena, tradicional, o de cualquier otra raigambre no hegemonica es
irrelevante a nuestros intereses? ;Como nuestros arraigados aprendizajes de lo que suena y lo
que no determinan nuestro concepto y relacion con la naturaleza?
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Por todo lo anterior, el proceso constituyente nos invita a reimaginar la relacién que
establecemos entre los mundos sonoros, nuestros modos de escucha y lo que llamamos
naturaleza. ;Qué espacios debemos abrir para que los idiomas indigenas y sus saberes asociados
puedan participar con igualdad y debida justicia epistémica en el dmbito de lo juridico? O
mejor expresado atn: ;como el choque intercultural suscitado por nuestras discrepancias en
torno del conocimiento aural nos permitira llegar a un tipo de “escucha hibrida” (Alegre 2021)
que responda a las actuales necesidades humanas y medioambientales, incluso cuestionando
tal disociacién?* ;Como las formas de escucha indigenas desestabilizan los regimenes aurales
que han estado al servicio del extractivismo y la destruccion del planeta? A los investigadores
de estas areas también nos obliga a repensar el tipo de participacion que podemos tener en la
refundacion de Chile, asi como en la reformulacién de nuestra relaciéon con otras entidades
no-humanas y con formas de escucha otras. El impulso decolonizador patente en el proceso
constituyente de Chile cuestiona las bases epistemologicas del sistema juridico en el Estado
nacién moderno y también nos insta a revalorar las jerarquias de los saberes y de las disciplinas
en los procesos de conformacion de la polis y del Estado.

La reflexiéon que el proceso constituyente abre sobre el sonido es un desafio al pensamiento
disciplinar que nos insta también a revisar la relacién que tenemos con otras areas del
conocimiento. Me refiero no inicamente a ciencias sociales como la historia, antropologia o
sociologia; hablo, ademais, de la socio-lingiiistica, la geografia critica, o las ciencias del mar y de
la tierra, por ejemplo, mismas que estan recurriendo a lo sonoro para entender, e idealmente
salvar, lo poco que nos queda. Los sonidos de las abejas, la vibracion de los glaciares, los
patrones de resonancia de los arrecifes, o la alteracion de las estrategias de comunicacion
acustica de las aves, son mensajes urgentes que hoy dia estamos obligados a escuchar. ;Qué es
lo que constituye el nuevo archivo sonoro? Mas alld de sus consabidas funciones de registro
y diagnosis, ;cudl serd la utilidad de los muchos y crecientes paisajes sonoros que se siguen
registrando no solo en Chile, sino en toda la region latinoamericana? ;Qué formas lingiiisticas
abren oidos a modos de existencia otros? ;Como vamos a escuchar lo que otros escuchan?
;Como y por qué se jerarquizan las distintas formas de escuchar? ;Como los saberes que
devienen de la escucha contribuyen a caracterizar territorios y designar sus usos? ;Coémo
invitaremos a que otros escuchen lo que escuchamos? ;C6émo lograremos avanzar hacia una
escucha intercultural, interdisciplinar e interpersonal que nos haga tomar consciencia de
nuestra interdependencia? ;Acaso, siguiendo el cuestionamiento que hiciera Alban Achinte
(2008), es posible el ejercicio de una escucha intercultural sin una transformaciéon decolonial?
El cambio de paradigma propiciado por la crisis climatica nos confronta a un nuevo régimen
sensorial, y por qué no, también a un nuevo modelo de sensibilidad y afectos. No deberiamos
desaprovechar esta coyuntura. Escuchemos las palabras de la propia Elisa Avendafio Curaqueo:
“El vlkatun o tayvl, son sonidos musicales que fueron parte de los pueblos indigenas como
medio de comunicacién entre personas, la naturaleza y los dioses. La musica es observar el
universo o espacio donde nos encontramos situados. Con la musica podemos controlar el
equilibrio de la alegria y el dolor, ya que podemos sentir en el cuerpo el palpito del corazén,
podemos alimentar el alma y el espiritu. Recrear la musica, el sonido, es dar vida. [...] la
musica mapuche es un todo” (Avendafio Curaqueo en Diaz y Alarcon 2022).

4. Sobre este tipo de escucha la etnomusicologa Lizette Alegre indica que una escucha hibrida puede ser entendida
como “una herramienta heuristica para el registro de la diferencia, de la ambivalencia, de las asimetrias entre discurso y
experiencia cultural, entre orden y desajuste, que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia”. En dicho
sentido, este tipo de escucha es un “posicionamiento politico” que busca hacer frente a las asimetrias de poder inherentes
a los ordenamientos sonico-aurales (Alegre 2021, 11).
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Consuelo Pérez Colodrero. Ramon M?
Montilla Romero (1871-1921). Un
compositor andaluz de la época de la
Restauracion.

Granada: Editorial de la Universidad de Granada, 2020, 232
paginas. ISBN 978-84-338-6344-7.

De un compositor olvidado, de eso va este libro... y nunca seran suficientes los esfuerzos de
la musicologia para sacar del ostracismo a esa amplia némina de musicos que la historiografia,
por unas razones o por otras, ha decidido dejar fuera de sus discursos. Es frecuente que los
investigadores, atascados cada vez mas en una voragine de burocracia insustancial, tengamos
que ser selectivos con nuestros objetos de estudio, y esto nos lleva a formularnos la eterna
pregunta: si la historia lo ha dejado al margen... ;debemos realmente recuperar esta obra o
este musico? ;Nos compensa invertir tantos esfuerzos en recopilar y analizar unas fuentes
tremendamente dispersas o, lo que es mas habitual, vagas e incompletas? En nuestra humilde
opinion, la respuesta es que si, siempre merece la pena, pues el resultado, por regla general,
acabard por enriquecer el relato de nuestra historia de la musica. Consuelo Pérez Colodrero
parece compartir esta idea, y buena prueba de ello es el libro que tenemos entre manos.

Asi, la autora acomete con decisién la misién de recuperar la memoria y la obra de Ramoén
Maria Montilla Romero (1871-1921), un musico natural de la provincia de Jaén que desarroll6
su carrera artistica en el contexto de la Restauracion borbonica. Pérez Colodrero reconoce
desde el primer momento la dificultad de la tarea, razén por la cual nos presenta su trabajo
“como una primera aproximacién a la aportaciéon mis o menos callada que realiz6 Montilla
Romero, como otros musicos de su entorno y contexto, al patrimonio musical espafol del
transito del siglo XIX al XX” (p. 31). En efecto, al abordar la lectura de los diferentes capitulos
que configuran el libro, pronto nos damos cuenta de su tono eminentemente especulativo,
pero esto no es, ni mucho menos, una critica negativa, sino todo lo contrario. En este sentido,
la autora pone sobre la mesa un vaciado de fuentes exhaustivo y sistematico que, si bien es
cierto que deviene de un largo periodo de investigacion, resultaria escaso, a priori, para tejer
un relato totalmente documentado. Sin embargo, Pérez Colodrero lleva a cabo un ejercicio
de interpretacion de fuentes brillante que, a través de su contraste con las tres breves resefias
de corte biogrifico que fueron publicadas sobre el musico —dos durante su vida y una tras
su muerte—, le permite establecer hip6tesis muy atinadas a la hora de reconstruir la vida de
Montilla Romero y elaborar un perfil de su figura lo mas completo posible. Por tanto, esta
publicacion se sitia a medio camino entre un trabajo académico y un ensayo cientifico, escrito
con correccion y pulcritud y dotado de un aparato critico que, aunque es muy detallado, en
ningin momento interrumpe la lectura.
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El libro se estructura en tres bloques de contenido de extensiéon desigual. En el primero, que
se corresponde con el primer capitulo, la autora aborda las caracteristicas politicas, sociales,
econdmicas y culturales de la Restauracion, aparentemente con el objetivo de insertar el
relato biografico sobre el compositor en el contexto histérico de su tiempo. Sin embargo, a
nuestro juicio, el formato de esta seccion inicial presenta un problema: se trata de un ejercicio
de contextualizacién aislado que apenas dialoga después con la biografia del musico, hecho
que lo convierte en una revision del periodo que, por las caracteristicas del trabajo, resulta
necesariamente sucinto y, en ocasiones, un tanto parcial. Por otro lado, entendemos que,
con independencia de lo anterior, este capitulo deberia contener al menos dos asuntos que
entroncan de lleno con lo que viene después: por un lado, el arduo debate sobre la dpera
nacional, pues la produccion lirica de Montilla Romero necesariamente debi6 tener alguna
repercusion en el mismo, sobre todo a raiz del estreno en el Teatro Real de su 6pera Vendetta
zingaresca en 1902. Por otro, la lucha estética que se produjo en Espafa tras el estallido de
la Primera Guerra Mundial (1914), que en el 4mbito musical se tradujo en el enfrentamiento
entre los partidarios del simbolismo francés y los defensores de la musica alemana y el
wagnerismo. A la luz de la biografia que viene después, cabe esperar que estos tres contextos
—Restauracion, 6pera nacional y Primera Guerra Mundial- hayan condicionado el desarrollo
de la carrera compositiva del protagonista, por lo que animamos a la autora a profundizar en
ello en futuras fases de la investigacion.

Por supuesto, la critica anterior —que proponemos con el miximo respeto— no empafa el
excelente contenido de los siete capitulos que conforman el segundo bloque del libro, todos
ellos destinados a reconstruir la trayectoria vital y la carrera musical del personaje. Asi, el
capitulo 2 se centra en los origenes familiares y los primeros afios de vida de Montilla Romero,
oriundo de Alcaudete (Jaén) y perteneciente a una familia acomodada y con ciertas influencias
nobiliarias y politicas —su tio Juan Montilla y Adan llego a ser ministro de Gracia y Justicia
de Alfonso XIII en 1902 y fiscal del Tribunal Supremo—. De hecho, la figura de su padre,
Ramoén Maria Montilla Senterre, es esencial para el desarrollo del relato, ya que, a partir de los
destinos correspondientes a sus cargos de alta responsabilidad en la administracion publica,
es posible conocer la itinerancia geografica de su hijo. En este caso, como anuncidbamos, la
interpretacion y lectura de las fuentes que lleva a cabo la autora resulta altamente efectiva a la
hora de establecer un hilo conductor coherente y bien estructurado.

En los siguientes capitulos continuamos avanzando cronologicamente por la biografia de
Montilla Romero. Asi, en el tercero se nos cuenta el desarrollo infructuoso de sus estudios
de Derecho en Granada y Sevilla (1888-1890), un relato construido a través de las fuentes
administrativas de ambas universidades. Ya en esta etapa empezamos a vislumbrar el marcado
interés lirico del protagonista, asistente habitual a los principales teatros de aquellas dos
ciudades andaluzas. Un elemento interesante que echamos aqui en falta es la profundizacion
en las carteleras de estos teatros, pues se puede intuir que se trata de unas influencias estéticas
y draméticas primigenias que, de alguna manera, acabarian por plasmarse en su prictica
compositiva posterior. Ya en el capitulo 4 nos adentramos en los inicios de su carrera musical,
que parten de una formacién en Malaga con el maestro Eduardo Océn y Rivas (ca. 1890-
1892), cuya influencia, segtn la autora, se plasmaria en Montilla Romero en dos sentidos: “para
empezar, en las caracteristicas de su musica para piano y, ademas, en su dedicaciéon posterior
a la musica religiosa” (p. 73), en la que predomina —en referencia al piano— “un lenguaje de
vocacion internacional que hace concesiones a lo andaluz” (p. 74). Pérez Colodrero nos ofrece
ademds un ejemplo analitico concreto, la Barcarola para piano solo (ca. 1892), en la que se
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evidencian caracteristicas propias de un Romanticismo inicial vinculadas al estilo de Chopin
que, como apunta la autora, serian fruto de las clases con Ocon.

A partir de ahi, Montilla Romero proyecta su carrera a un dmbito mas internacional que,
en una primera etapa (1892-1899), le lleva a Paris y Mildn, con una estancia intermedia en
Espafia (Segovia y Madrid). Pérez Colodrero desarrolla este periodo en el capitulo 5, en el que
nos hace saber que el protagonista estudié armonia con el maestro Albert Lavignac, piano
con J. B. Colomer, y que recibi6 algunas lecciones de Jules Massenet, de quien pudo adquirir
una formacion lirica vinculada a la tradicion operistica italiana. Es una pena que la escasez
de fuentes documentales impida a la autora explorar a fondo estos tres magisterios, pues, sin
duda, marcan un punto de no retorno en el oficio compositivo de Montilla Romero. Quizas en
el futuro, con nuevas fuentes sobre la mesa, se puedan esclarecer cuiles fueron las influencias
reales de estos tres profesores y qué incidencia tuvieron en su musica, sobre todo en lo que
se refiere a Massenet y la produccion operistica del protagonista, ya que seguramente pudo
influir en su decision de trasladarse a Milan para probar suerte en el Ambito del teatro lirico.
Sin embargo, por ahora la autora solo puede permitirse especular, pero ello no le impide
lanzar una hipétesis tremendamente licida: el perfil del compositor se modela segtin “el rigor
y el seguimiento de los principios clasico-romanticos”, pero, al mismo tiempo, se abre “hacia
las nuevas tendencias y con la vocacién hacia lo internacional que permitia la ciudad [Paris]
que era la capital musical del momento” (p. 91).

De vuelta en Espafia (1895-1897), Romero Montilla retoma sin éxito sus estudios universitarios
—por presion familiar, segin 1a autora—. Sin embargo, en el 4mbito musical si que consigue
avanzar y establecer relaciones sociales y profesionales muy beneficiosas para su carrera.
Al respecto, debemos apuntar, con mucha cautela y sin menospreciar en ningin momento
su talento, que constantemente se percibe que la posiciéon social privilegiada de su familia
facilité buena parte de su carrera, pues le permiti6 dedicarse a la composicion sin preocuparse
por ganarse la vida de otra forma. De este periodo, Pérez Colodrero destaca tres obras: la
Revérie para violin y piano, op. 5 (ca. 1895) y las Hojas de dlbum para piano solo, op. 11 y op. 19
(ca. 1896), que son analizadas con soltura. Las conclusiones certifican un estilo que, si bien
busca definirse como propio, se apoya en la tradiciéon académica clasico-romantica, basada
en “la regularidad de las frases, la nitidez de 1a armonia, y 1a elaboraciéon consciente de las
transiciones” (p. 107), un lenguaje con el que sin duda se encuentra comodo, pero que, por lo
demads, denota poca exploracion y profundizacidon estilistica.

El gran hito lirico de su carrera llegaria durante su estancia en Mildn (1897-1899), ciudad en
la que compuso Vendetta zingaresca, estrenada en el Teatro Andreani de Mantua en 1899. Se
trata de una 6pera en dos actos, que bebe de la tradicién italiana y que se sitia dentro de una
estética verista con sabor espafiol —aunque, por supuesto, escrita en italiano—. La trama, que
cuenta los lios amorosos de un grupo de gitanos de Granada, es tremendamente compleja y
truculenta, hasta el punto de que sus principales reproches estin siempre ligados a la poca
calidad del libreto de Alessandro Cortella. Ademads, tuvo una recepcion desigual: tras una
primera representacion, la critica fue negativa; pero después de una revision de la partitura en
la que Montilla Romero redujo la accion a un acto y dos cuadros, el ptblico si que consiguio
reconocer su valia. Esta segunda version seria llevada a las tablas del Teatro Real en 1902.

Segun Pérez Colodrero, Vendetta zingaresca marca un nuevo punto de inflexion en la carrera
artistica del protagonista, quien, tras formarse en Paris e inmerso ahora en el contexto italiano,
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decide tomar parte en el debate sobre la 6pera nacional espafiola, con toda la presion que eso
supone para un compositor que estd dando sus primeros pasos. Sin embargo, en este punto
del libro se nos plantea una duda que la autora no resuelve y que convendria explorar en el
futuro: y es que mas alld del argumento, no acabamos de ver qué tiene realmente esta 6pera
de espanola. Es cierto que el hecho de que no haya aparecido todavia la partitura resulta un
problema a la hora de profundizar en este asunto, pero no por ello dejamos de preguntarnos
si, realmente, estamos ante una influencia orientalista y andalucista procedente del momento
cultural que se vivia en Paris en los afios de formacion del compositor. En efecto, Francia seguia
todavia asimilando su derrota en la guerra franco-prusiana (1871) a través de la construccion
de una nueva identidad musical que se alejara lo maximo posible de cualquier influencia
alemana y, para ello, con frecuencia dirigia su mirada al sur de Espana, especialmente en el
ambito musical. De hecho, muchos compositores espafioles adoptaron este modelo como base
para sus propuestas de dpera nacional, y seria interesante conocer qué postura tom6 Montilla
Romero al respecto, y no solo a principios del siglo XX, sino también tras el estadillo de la
Gran Guerra, como deciamos al comienzo.

Esta cuestion tampoco se aborda en el capitulo 6, en donde Pérez Colodrero comenta cémo
fue el regreso a Espafia del compositor en torno al aftlo 1900 —cuando se instala en Coérdoba—y
el posterior estreno de Vendetta zingaresca en el Teatro Real. Lo que si ofrece este capitulo,
y ademds de manera exhaustiva, son las circunstancias en las que se verificaron sus tres
representaciones en el Real, asi como la calurosa acogida por parte del ptblico y de la critica.
M3s alla de la evidente flaqueza del libreto, todas las resefias coincidieron en adscribir la 6pera
—en palabras de la autora— “tanto a la escuela verista italiana o a la ‘moderna escuela francesa’
segun el critico ponga el acento bien en los aspectos relacionados con la trama de la dpera
bien en su construccién armonica, respectivamente” (p. 139); aunque también hemos podido
leer opiniones que la vinculan a ciertos topicos del lenguaje wagneriano, una influencia
muy popular en aquellos afios, pero en la que la autora no profundiza. Es precisamente esta
dicotomia estética la que nos lleva a reafirmarnos en la necesidad de explorar, en el futuro, las
cuestiones relativas a la construccién de un lenguaje lirico nacionalista que apuntibamos en el
parrafo anterior. Del mismo modo, seria interesante indagar mas en las dos lecturas negativas
sobre la dpera, las de José Subird y Antonio Fernandez Cid, que confirman una realidad que,
insistimos, es necesario reconocer: la programacion de Vendetta zingaresca en el Teatro Real
pudo deberse en buena medida a la influencia social ejercida por la familia del compositor. Con
esta apreciaciéon no queremos restar valor ni al relato ni al perfil del protagonista —es evidente
que, con sus luces y sus sombras, el Teatro Real nunca aceptaria una obra de escasa calidad—,
pero si que es importante que se expongan con honestidad todas las variables que pudieron
mediar en su programacion, evitando caer asi en una excesiva idealizacion del personaje. Por
lo demas, el capitulo concluye con un andlisis muy interesante del tinico fragmento de la 6pera
que se conserva, la “Plegaria” de Rosa, situada en el primer cuadro de la segunda version.

En cualquier caso, la composiciéon y estreno de Vendetta zingaresca, tanto en Mantua como
en Madrid, fue uno de los éxitos mas importantes de la carrera artistica de Montilla Romero,
y por ello ocupa, como hemos visto, un lugar central en el libro. Después, en el capitulo 7,
Pérez Colodrero nos da a conocer otras actividades que el compositor desarroll6 entre 1902
y 1924, no solo en Espafia (Madrid y Alicante), sino también en Mildn, a donde se traslado
por segunda vez en los afios previos al estallido de la Primera Guerra Mundial. De estos afios,
ademds de la realizacion de otros proyectos liricos de los que poco mas que el nombre se
conoce, destaca su colaboracién en la Revista Musical de Madrid, bajo el seudénimo “Tristan
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Centellas”, como bien apunta la autora. El segundo bloque de contenido del libro se cierra con
el capitulo 8, que recoge los dltimos afios de vida del compositor en la ciudad de Barcelona
(1914-1921), en donde le sorprendié la muerte justo cuando ya habia decidido trasladarse
a América. Este capitulo incluye también comentarios analiticos de otras cuatro obras — la
Jota-capricho, op. 10 (ca. 1914), el Vals-capricho, op. 21/3 (ca. 1914), la Marcha indiana (ca.
1914), y el Capricho (1918), todas ellas para piano solo— en las cuales se percibe un evidente
componente de caricter popular y folclorista.

Pérez Colodrero concluye su libro con un tercer bloque de contenido que se corresponde
con el capitulo 9 y la coda. Al respecto, en la dltima seccion sistematiza el estilo de Montilla
Romero a partir de las partituras que se conservan: “solo nueve de sus 78 obras escritas fueron
publicadas” (p. 175), nos dice antes de ofrecernos un catdlogo lo mis completo posible (tabla 4,
p. 177). Respecto al estilo, la autora lo va desgranando poco a poco por medio de comentarios
analiticos y de ejemplos musicales que reflejan, una vez mas, un lenguaje compositivo anclado
al rigor académico y un planteamiento musical claro y directo, sin grandes especulaciones
armonicas, melddicas y timbricas, completando asi, de manera atinada, todos los juicios
estéticos que ya fue aportando a lo largo de los capitulos anteriores. En cuanto a la coda,
se trata de una recapitulacion de todo lo expuesto en el libro, una suerte de conclusiones
académicas y reflexivas que nos permiten asimilar e interiorizar mejor la figura de Ramén
Maria Montilla Romero. Por dltimo, tras el pertinente listado de fuentes y referencias
bibliogréficas, Pérez Colodrero incluye un apéndice documental de gran interés que contiene
una catalogacion de las obras que ha sido posible recuperar (un total de doce), la transcripcion
de los principales relatos biograficos que existen sobre el compositor, la transcripcion de sus
dos notas necroldgicas mas importantes y el arbol genealogico de su familia.

Sin duda, este libro supone una aportaciéon importante a la musicologia espafola, por lo que
vaya por delante nuestra mds sincera enhorabuena a la autora. En efecto, Consuelo Pérez
Colodrero ha realizado un esfuerzo ingente por rescatar, con un rigor académico intachable, la
memoria de Ramén M? Montilla Romero. Evidentemente, se trata de un primer acercamiento
que, a buen seguro, serd completado en un futuro que esperamos sea cercano, ya que las
incégnitas que se plantean aqui son de sumo interés.

David Ferreiro Carballo
Investigador Posdoctoral “Juan de la Cierva”
Instituto Complutense de Ciencias Musicales

Universidad Complutense de Madrid
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Como parte sefialando su autora, este libro deriva de su tesis doctoral (Gonzalo Delgado 2017)
sobre la irrupcion y constitucion del repertorio preclasico ibérico para tecla en la escena de
la llamada mdsica antigua (early music) de principios y mediados del siglo XX en Europa. Tal
investigacion tuvo como sujetos centrales a los intérpretes de teclados Wanda Landowska
(1879-1959) especialmente en su relacion parisina con Joaquin Nin (1879-1949), a quienes
dedica la primera parte, y Macario Santiago Kastner (1908-1992) sobre el que profundiza en
la segunda seccion de esa tesis.!

Es sobre este tltimo en quien se enfoca el libro que resefio. El personaje, ademas de intérprete,
desarroll6 una labor de investigacién musicologica que se plasmo en grabaciones, conciertos
y ediciones del patrimonio musical ibérico (Portugal y Espafia) de los siglos X VI al XVIII. La
publicacion estructura sus seis capitulos en dos secciones. La primera, centrada en Kastner, sus
rasgos biograficos fundamentales y su doble labor de intérprete e investigador, especialmente
activa entre las décadas del treinta al setenta. La segunda, aborda tres casos de estudio de
musicologia aplicada al trabajo de ediciéon y grabacion del antiguo repertorio ibérico para
teclado que se desprenden de su labor. Tales son: los registros fonograficos mas tempranos
dedicados a la antigua musica para teclado ibérica realizados por la pianista polaca-brasilefia
Felicia Blumental, la edicién de los conciertos para dos érganos obligados de Antonio Soler,
y su prolongado proyecto de estudio, edicion y difusion de la obra de Antonio de Cabezo6n.?

Como suele suceder en las publicaciones derivadas de tesis de posgraduacion, tanto el enfoque
como la estructura y los contenidos reflejan inevitablemente su caracter y propo6sito original:
ser evaluados por pares expertos que permitan al escrito pasar a ser parte del universo
reconocido de producciones disciplinares y, a su autora, una voz valida entre la comunidad
académica respectiva. Asi, el despliegue de datos, conceptos, fuentes, citas, tablas y apéndices,
es decir todo el aparato critico, suele a veces constituir una valla que dificulta la ampliacién a
una lectoria mas amplia, fuera de la academia.

1. Una descripcion de la misma autora y bajo el mismo titulo se encuentra en Revista de Musicologia 40 (2): 668-675.

2. Un resumen e indice de contenido se encuentra en http://www.reichenberger.de/Pages/dem27.html.
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Evidentemente, se debe considerar que la investigaciéon se enmarca en un par de proyectos
musicoldgicos institucionales relacionados con el concierto clasico, la interpretacion y
recepcion de la musica espafiola.® Ademas, debe tenerse presente que la editorial alemana
que acoge esta publicacion se aboca precisamente a la produccion académica en humanidades
(filologia, teatrologia y musicologia) con especial atencién al mundo hispano, declarando
como su publico objetivo preferente precisamente a investigadores, creadores, estudiantes
y bibliotecas especializadas en estas dreas.* El hecho de que el libro se ofrezca en idioma
inglés pareciera obedecer a un eficiente expediente de hacer visible esta producciéon al
mundo académico anglosajon, con el que parte importante de la musicologia espafola ha
venido asociandose en décadas recientes. Para el publico ibérico, afortunadamente, la autora
ha publicado varios articulos en espafiol (aunque no aun en portugués) sobre esta misma
tematica, que han aparecido en diversas revistas especializadas.’

Volviendo al tipo de literatura académica que refleja esta publicacién, y a pesar de la profusa
informacién y datos que ofrece en cada pagina (que sin duda seran de gran utilidad para otros
investigadores), el relato se sigue con facilidad. Esto, pues la autora no cae en la tentacion de
empafarlos con una excesiva conceptualizacion, sino que se remite a sobrios, pertinentes
y claros comentarios, cuando es necesario. Asi, al lector que se acerca al texto con diversas
motivaciones e intereses, no le resultara dificil que su lectura le sugiera relaciones, le provoque
preguntas y le permita el surgimiento de temas y cuestiones relevantes que enriquezcan su
propio ambito comprensivo. Y este es un logro no menor al que toda publicacién fruto de una
investigacion debiera aspirar.

En mi caso, agradezco algunas cuestiones sobre las que este libro me ha permitido considerar
y reflexionar. En primer lugar esta el personaje central. ;Quién fue Santiago Kastner y cual fue
su relevancia en la vida musical “clasica” europea del siglo XX —especialmente en Portugal y
Espafia— y su proyeccién en Latinoamérica?, ;cudl fue su aporte y relaciéon con el movimiento
de interpretacion historica (early music)?, ;qué elementos de la labor de Kastner permiten
caracterizarlo como un scholar performer en su época?

A partir de una somera revision bibliogrifica que lo menciona me fue posible comprobar
que todas distinguen su doble condicion de intérprete e investigador, siendo mis evidente y
relevante esta ultima que la primera (Brito 2001; Nery 2017). El trabajo de Gonzalo Delgado
demuestra que la interpretacién musical en la vida y labor de Kastner casi siempre estuvo al
servicio de sus inquietudes intelectuales y su adscripciéon académica, llegando a constituir su
vida de concierto una especie de instancia socializadora de sus investigaciones académicas.
Asi, lo caracteriza y evalta acertadamente como un scholar performer “en el mas amplio
sentido del término”.®

3. Los proyectos son “Applied Musicology to the Classical Concert in Spain (Eighteenth to Twentieth Centuries)” y “La
musica como interpretacion en Espafia: historia y recepcion (1730-1930)” apoyados respectivamente por las entidades
espafolas Direccion General de Investigacion del Ministerio de Economia y Competitividad y el Ministerio de Ciencia e
Innovacion-Agencia Estatal de Investigacion.

4. La editorial alberga, entre otras, a la Coleccion DeMusica que, desde mediados de los noventa y hasta hoy, ha dado a
luz veintinueve titulos de variadas temdticas y aproximaciones, entre los cuales el presente ocupa el niimero veintisiete.

5. Como los que se encuentran en el sitio https://independentresearcher.academia.edu/SoniaGonzaloDelgado.

6. “Santiago Kastner was a scholar performed in the widest sense of the term” (p. 1).
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Kastner, nacido inglés de padres alemanes y formacién cosmopolita se orient6 en su juventud
hacia la interpretacién del piano y del clavecin (de hecho en una primera etapa en sus
conciertos tempranos incluia repertorio de diversos periodos y proveniencias para ambos
instrumentos),” pero posteriormente cristalizé su interés por la musicologia y el antiguo
repertorio ibérico luego de su estadia en Barcelona a partir de 1929 y su residencia en Portugal
a partir de 1934. Si algunos de sus referentes interpretativos fueron la polaca Landowska y el
cubano Nin, en la investigacién musicolégica lo fue el catalan Higini Anglés.®

Me pareci6 imposible obviar el contexto sociopolitico de la época que debi6 enfrentar Kastner
y que, de cierta manera, condiciond tanto su itinerario vital como su carrera musical: laIy
II Guerra Mundial (1914 a 1918 y 1939 a 1945, respectivamente) y la guerra civil espafiola
(1936 a 1939). Al respecto y considerando la magnitud de tales conflictos, mas alld del
interés musicologico y desde uno puramente biografico, hubiera querido una profundizacion
mayor respecto del ideario ideolégico de Kastner. Es cierto que los elementos que al respecto
esboza la autora (p. 36, 58-59) sugieren suficientemente cuestiones relevantes respecto de su
pragmatismo liberal y 1a consideracion de haber constituido parte de aquella poblacion anti nazi
y luego anti comunista que se instalo en la capital de un Portugal ambiguamente neutral. Sin
embargo, una ampliacion de tales aspectos —al igual que los que pudieran iluminar con mayor
claridad su vida personal y familiar— permitirian evaluar con mayor propiedad sus estrategias
y resultados respecto de su quehacer musical en el dindmico y complejo contexto que le
toco vivir. De cualquier manera, queda claro que su adscripcion a instituciones académicas
en Espafia y Portugal (Instituto Espafiol de Musicologia, Conservatorio Nacional de Lisboa
y Fundaciéon Calouste Gulbelkian), asi como su doble condicion de intérprete e investigador,
resultaron elementos claves para el éxito y proyeccion de su labor.

Luego de sus primeras décadas como solista, peculiar resulta su proyecto cameristico Os
Menestréis de Lisboa para interpretar musica instrumental antigua.’ Esta agrupacion, que
Kastner dirigia desde el clavecin, estaba constituida por un ntcleo de instrumentistas de
vientos modernos (oboes, corno, trombdn y fagot). El grupo realiz6 conciertos y grabaciones
a lo largo de la década del sesenta y hasta comienzos de la del setenta. Y aun cuando el
movimiento de la early music ya se dejaba sentir en el resto de Europa con su propuesta
de interpretacion historica, Kastner no adhirié ni a su performing practice ni a su ideologia,
refiriéndose a ella como “esa fiofieria llamada fidelidad histérica y estilistica”.'

7. De interés para la musicologia local es la inclusion de tres tonadas de Pedro Humberto Allende (sefialada como
primera audicion), tal como se observa en la imagen de un programa ofrecido en Barcelona el 7 de diciembre de 1931,
que se reproduce en la pagina 25. Esas mismas piezas las vuelve a tocar en su concierto del 1 de febrero de 1932 en
Leipzig, del 2 de abril en Mildn, y el 2 de diciembre en Estocolmo, ese mismo afo. La tltima vez que lo hizo fue en un
concierto ofrecido en Lisboa en abril de 1935 (ver Apéndice 2 que recoge sus programas de conciertos en la década de
1930, a partir de la pagina 253).

8. A ellos se debe agregar el nombre del musico catalin Joan Gibert Camins (1890-1966), intérprete barcelonés discipulo
de Landowska que fue pionero en introducir en la vida de conciertos espafola el clavecin y clavicordio y que ensefid a
Kastner en Barcelona a comienzos de la década de 1930.

9. Sobre este aspecto especifico remito al articulo de la misma autora “Os Menestréis de Lisboa (1960-1972): Santiago
Kastner y la interpretacion de la musica barroca en Portugal”. Resonancias 23 (44): 69-99.

10. La afirmacion se encuentra en el libro que resefiamos en la pigina 118, nota a pie 20, y en el articulo sefialado
en la nota precedente (Gonzalo Delgado 2019) esta en la pigina 84. Aunque el texto parece ser el mismo, las fuentes
bibliogréficas difieren pues, al parecer, en el primer caso remite al libro (Kastner 1986), mientras que el segundo lo hace
a un articulo de la década anterior (Kastner 1976).
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A través de las fuentes que la autora cita es posible ampliar esta postura de Kastner. Segin
uno de sus discipulos, en un primer momento habia adscrito con entusiasmo a la nueva
corriente interpretativa de la musica antigua que acufi6 el concepto de Historically Informed
Performance (HIP), reconociendo como referentes tanto a Gustav Leonhardt como a Nikolaus
Harnoncourt, sin embargo, luego “resolvi¢ distanciarse ostensiblemente” de ella (Nery
2017, 6). No es posible saber exactamente qué produjo este cambio de posicion —tal vez una
critica o juicio adverso a su propia interpretaciéon— que finalmente le llevo a plantear que
“[...] No podemos ni queremos, en buena conciencia, adherirnos al historicismo tan rigido
cuan irrefragable que impera en ciertos medios adictos obstinadamente a la ‘Mdsica Antigua’.
Historicismo que aborrecemos y que tanto viene a ser quijotismo como pia ilusion o fiofieria”
(Kastner 1976, 88).

Tal vez este autodistanciamiento de los principios interpretativos —que finalmente se
impusieron en el movimiento de early music, en la segunda mitad del siglo XX— explique
por qué buscaremos infructuosamente los nombres de Kastner, Os Menestréis, o Portugal,
en el relato canonizado sobre la historia fundante del movimiento (Haskell 1988). Esto
puede entenderse no tanto como una marginalizacion, sino mas bien como una divergencia
ideoldgica e interpretativa. Asi, el solo repertorio compartido (o el empleo del clavecin,
aunque de factura moderna) no alcanzaron para que su aporte fuera considerado como parte
del movimiento, aunque pudo haber figurado entre sus figuras pioneras o referentes iniciales
en el mundo ibérico.

En el espacio iberoamericano, especialmente en Brasil, la figura de Kastner es reconocida
principalmente en la academia a través de su labor musicolégica, especialmente por maestros
y estudiantes de musica interesados en los repertorios instrumentales portugueses que
constituyen los referentes histéricos para el mismo ambito en el Brasil colonial. Oportuno
resulta en este punto volver al primer estudio de caso que nos ofrece Sonia Gonzalo Delgado
en la segunda parte de su libro. Se trata del caso de Felicia Blumental (Felicja Blumenthal)
(1908-1991), pianista brasilefia nacida en Polonia quien en 1952 grab6 dos LP bajo el nombre
Spanish and Portuguese Keyboard Music'* que recogian algunas piezas editadas por Joaquin
Nin y Santiago Kastner en sus respectivas antologias Classiques espagnol du piano'? y Cravistas
Portuguezes.® Tales eran los inicos repertorios de este tipo disponibles en la época, reflejando
obviamente los criterios interpretativos de ambos editores. Aunque este temprano y pionero
registro podria haber sido considerado como un antecedente en el relato historiografico del
movimiento de musica antigua en Brasil, no merecié ninguna mencién, asi como tampoco
figurd el nombre de Kastner al momento de revisar las figuras pioneras europeas del siglo XX
(Agustin 1999).

En otros paises latinoamericanos la figura de Kastner fue conocida por los primeros
interesados en repertorios y tratados musicales antiguos del dmbito luso-hispano con los

11. Blumenthal, Felicja. Spanish and Portuguese Keyboard Music, vol. 1-2. Decca LL769, LL1194. 1952.

12. Nin, Joaquin, ed. 1925. Classiques espagnol du piano: Seize sonates anciennes dduteurs espafol: Padre Antonio Soler,
Mateo Albéniz, Cantallos, Blas Serrano, Mateo Ferrer. Paris: Max Eschig, y Nin, Joaquin, ed. 1928. Classiques espagnol du
piano: Dix-sept sonates et piéces anciennes d’auteurs espagnol: deuxiéme recueil/ Padre Vicente Rodriguez, Padre Antonio
Soler, Freixanet, Padre Narciso Casanovas, Padre Rafael Anglés, Padre Felipe Rodriguez, Padre José Gallés. Paris: Max Eschig.

13. Kastner, Santiago, ed. 1935. Cravistas Portuguezes, Vol. 1. Mainz: Schott’s S6hne, y Kastner, Santiago, ed. 1950.
Cravistas Portuguezes, Vol. 2. Mainz: Schott’s S6hne.
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que los intérpretes e investigadores de esta parte del mundo pretendiamos trazar una cierta
genealogia musical en nuestro continente en la época colonial, a partir de referentes europeos.
Fue mi propia experiencia, por ejemplo, con sus ediciones de los tratados de Bermudo y de
Correa de Arauxo,' que siempre lucian como nuevos y casi sin uso en bibliotecas concebidas
para intérpretes clasicos modernos.

En suma, el libro de Sonia Gonzalo Delgado nos permite redescubrir la figura de Macario
Santiago Kastner como uno de los primeros scholar performer del siglo XX, vitalmente
comprometido con la musica preclasica ibérica. Tal periodo y repertorio lo relaciona con el
revival de la early music en Europa en su primera etapa, de cuyo relato historiografico no lleg6
a formar parte por sus convicciones interpretativas que lo distanciaron de las que finalmente
se impusieron en tal movimiento. Su labor musicoldgica respecto de la investigacion, edicion
y difusién de un repertorio hasta entonces no conocido, contribuye a la comprensiéon de uno
de los fendmenos musicales mas interesantes que caracterizaron el mundo de la musica de
arte o académica del siglo XX, cual fue la irrupcién no solo de un repertorio, sino de un nuevo
mundo sonoro proveniente del pasado ibérico promoviendo su internacionalizacion.

A través de esta contribucion es posible, ademas, visualizar que 1a historia del movimiento
de interpretacion de musica antigua en el siglo pasado presenta una doble vertiente que suele
replicarse en diversas latitudes: una, desde el espacio amateur centrado en la prictica y la
materialidad de los instrumentos, y otra, desde el espacio académico, enfocado mis bien en
la investigacién y difusion de obras y repertorios, como en el caso de Kastner. Coincidentes
en ambos casos parecen ser la pasion e identificacion con los mundos sonoros pretéritos,
tal como nos sefiala la autora respecto del musico investigado, quien lleg6 a mudar su fe y
su nombre en tal empefio. Efectivamente, al adoptar la fe catdlica y ser bautizado el 14 de
diciembre de 1930, Kastner eligi6 el nombre del apdstol Santiago, patréon de Espafiay con ello
su nombre qued6 indeleblemente ligado a la historia de la recuperacion de la musica antigua
ibérica.

Investigaciones musicoldgicas de excelencia, comolaque termino de comentar, inevitablemente
provocan en el lector el deseo y la curiosidad de escuchar la musica largamente referida
en el texto. En mi caso no tuve suerte en mi bisqueda en diversas plataformas en Internet
de grabaciones de Kastner o de Os Menestréis de Lisboa. Asi, aunque aprendi mucho sobre
Kastner, su tiempo y su obra, sigo sin haber tenido la experiencia auditiva de su interpretacion
musical, la cual hubiera podido complementar mi comprensién. Me pregunto, finalmente, si
entre los objetivos o productos de este tipo de investigaciones se pudiera asumir como un
proposito complementario hacer disponibles tales recursos.

Victor Rondon
Universidad de Chile

14. Juan Bermudo. 1957. “Declaracion de Instrumentos Musicales (1555)”. En Documenta Musicolégica 11, editado por
Santiago Macario Kastner. Kassel / Basel: Birenreiter. No encontré este trabajo entre las ediciones musicales de Kastner
que declara la autora.

15. Francisco Corre de Arauxo. 1948. “Libro de tientos y Discursos de Musica Practica, y Theorica de 6rgano intitulado
Facultad Organica (Alcald 1626)”. En Monumentos de la Mtsica Espafiola 6, Vol. 1, editado y prologado por Santiago
Kastner. Barcelona: CSIC-IEM.
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